- REGINA ELISABETA A II-A - - ANDREW MARR - ANDREW MARR REGINA ELISABETA A II-A PORTRET INTIM Traducere din limba engleză de Ana-Maria Datcu Titlul original: The Real Elizabeth, An Intimate Portrait of Queen Elizabeth II, 2012 Corint Istorie, 2015 Versiune ebook: v1 0, decembrie 2020 Cuprins Prefaţă Elisabeta a II-a, simbol şi model monarhic 6 Prefaţă la ediţia americană 12 Prolog Ce face regina 17 „Jobul” reginei 25 Partea I DINASTIA CA DESTIN: CUM S-A REDEFINIT MONARHIA BRITANICĂ 36 Criza unchiului David 59 Bunul Rege George 65 Fermecătorul Dickie 76 Regina-Mamă Elisabeta 82 Partea a II-a LILIBET 90 Un prinţ navigator 104 Windsor în vreme de război 113 Dragoste şi căsătorie 121 Interludiu Regina în lume 138 Abu Dhabi, 25 noiembrie 2010 145 Partea a III-a REGINA LA LUCRU 152 Încoronarea: semnificaţia ei 162 Bătrânii elefanţi şi tânăra regină 176 Democraţia şi Marele Mac 194 Interludiu Britannia şi valurile 209 Partea a IV-a SĂ I SE TAIE CAPUL! REGINA ÎN ANII 1960 220 Bandiţii de regalişti din Africa 245 În scenă intră cineaştii 253 Oscilanţii ani 1970 262 Prieteni şi străini 273 Regalişti şi republicani 286 Interludiu Banii 302 Partea a V-a ÎN MIJLOCUL VÂRTEJULUI 314 Izbucnirea furtunii 327 Lovitura 344 Regina poporului 361 Ieşirea din impas 380 Viaţa bună 389 Epilog Viitorul 403 Mulţumiri 413 Bibliografie selectivă 415 ANDREW MARR (n 1959), autor de bestselleruri şi jurnalist premiat, este gazda emisiunii The Andrew Marr Show, de la BBC Cea mai cunoscută carte a lui, A History of Modern Britain (2007), a fost urmată de un serial BBC care a câştigat unul dintre cele mai prestigioase premii pentru televiziune din Marea Britanie Locuieşte cu soţia şi cei trei copii ai lor la Londra Prefaţă Elisabeta a II-a, simbol şi model monarhic Devenită regină pe 6 februarie 1952, la numai 25 de ani, Elisabeta conduce statul britanic de peste 60 de ani Cu ea începe o nouă epocă elisabetană, prin numele său amintind de glorioasa domnie a Elisabetei I de acum câteva secole Noua epocă elisabetană aduce în prim-plan evenimente şi oameni care au continuat tradiţiile regatului, dar care treptat s-au adaptat la schimbările societăţii şi la evoluţiile politice internaţionale Activitatea suveranei a pus în centrul atenţiei afirmarea identităţii naţionale şi unitatea, continuitatea, dar şi stabilitatea Marii Britanii Mai mult, Regina Elisabeta a II-a intră în istorie pe 9 septembrie 2015 devenind monarhul britanic cu cea mai lungă domnie, depăşind recordul de 63 de ani şi 217 zile înregistrat de Regina Victoria Pentru majoritatea românilor, interesul pentru Elisabeta a II-a s-a născut odată cu înţelegerea rolului familiei regale române în istoria modernă şi aprecierea personalităţii Regelui Mihai, un stră-strănepot al Reginei Victoria, prin filiera ADN-ului Reginei Maria, născută principesă de Edinburgh Părinţii Reginei Elisabeta a II-a au cunoscut cuplul regal român Ferdinand şi Maria, Albert Ducele de York (viitorul Rege George al VI-lea) participând la încoronarea acestora de la Alba-Iulia, fiind oaspete pentru scurt timp al Palatului Cotroceni Regina Mary, bunica Elisabetei, îi trimitea fotografii Reginei Maria a României, unde erau imortalizate ipostaze alături de nepoata sa, cu autograful: „May & little Elizabeth, 1927” Prezenţa Regelui Mihai la nunta Prinţului William cu Catherine Middleton pe 29 aprilie 2011, fotografiile de la Catedrala Westminster unde Regele Mihai alături de fiica sa Principesa Moştenitoare Margareta au fost invitaţi la ceremonia religioasă au impresionat în România Totodată au stârnit interesul pentru regalităţile europene, în mod special pentru monarhia britanică Pe 18 mai 2012, cu prilejul Jubileului de Diamant al suveranei, Regele Mihai a fost fotografiat în dreapta Reginei Elisabeta alături de alţi monarhi într-o istorică imagine de la Castelul Windsor, în Marele Salon de Recepţii Este o fotografie care a cucerit inimile multor români care simpatizează şi cred în valorile regalităţii, trezind un spirit al mândriei identităţii naţionale asociat cu personalitatea Regelui Mihai Cele două evenimente din istoria regalităţii britanice au stârnit reacţii de simpatie la nivel internaţional, iar în unele state foste regate prestigiul monarhiei britanice a întărit convingerile fidelilor regalişti Cartea lui Andrew Marr, Regina Elisabeta a II-a Un portret intim, este un omagiu adus reginei cu prilejul Jubileului de Diamant, celebrarea a 60 de ani de domnie Jurnalistul BBC analizează evenimente, oameni, îndatoriri oficiale, dar şi pe cele legate de istoria personală a suveranei, o familie regală care observă schimbările survenite în mentalităţi şi în societatea secolului XXI şi care ia decizii cumpănite pentru a continua misiunea regală O întreagă istorie naţională este legată de domnia suveranei Marii Britanii Născută în 1926, în perioada de refacere economică ce a urmat Primului Război Mondial, Elisabeta (Lilibet) şi-a cunoscut bunicii, pe Regele George al V-lea şi Regina Mary În mod simbolic, George al V-lea schimbase în 1917 numele german al dinastiei cu cel de Windsor, un nou început se arăta astfel pe harta politică a dinastiilor europene, care se modificase profund după Marele Război Multe dinastii au dispărut, spre exemplu în Germania, Austro-Ungaria sau Imperiul Ţarist, multe din rudele sale aflate în ambele tabere ale războiului au avut un destin nefericit, pierzându-şi tronul şi plecând în exil, ca în cazul Kaizerului Wilhelm al II-lea, altele fiind ucise, precum familia ţaristă Romanov Într-o Europă modificată în structura dinastiilor, Regatul Unit şi-a afirmat tradiţiile, monarhul reprezentând continuitatea şi stabilitatea Imperiului Britanic În acest context se năştea Principesa Elisabeta, fiica celui de-al doilea succesor la tron, Albert, Duce de York, cel care avea să devină Regele George al VI-lea în urma renunţării la tron a fratelui său David, cunoscut ca Eduard al VIII-lea, cel care avea să încalce cutumele unei monarhii tradiţionale Elisabeta a crescut având în minte abdicarea unchiului său, păstrând sentimentul de fragilitate al instituţiei monarhice pricinuită de caracterul reprezentatului ei Tocmai de aceea sentimentul datoriei a existat şi s-a manifestat într-o formă specială la actuala regină Jurământul de la încoronare reprezenta o garanţie că un asemenea fapt nu se mai poate repeta Astfel principiul fundamental care călăuzeşte domnia Reginei Elisabeta este datoria, îndeplinirea obligaţiilor de şef al statului şi reprezentant al unei instituţii de prestigiu Autorul volumului biografic insistă pe istoria predecesorilor suveranei tocmai pentru a demonstra importanţa tradiţiei, a cunoaşterii şi înţelegerii educaţiei unei principese, la Curte păstrându-se şi afirmându-se principiile victoriene Al Doilea Război Mondial avea să dezvăluie puternicul simţ al datoriei principesei adolescente Elisabeta Devenită regină, şi-a îndeplinit cu stricteţe îndatoririle de şef de stat, fiind „Cititorul nr 1”, aşa cum o numeşte guvernul britanic, cunoscând în detaliu informaţiile transmise din surse diferite, inclusiv cele referitoare la complexa problematică externă de peste 60 de ani, fiind martora Războiului Rece, dar şi a căderii comunismului în centrul şi estul Europei, a războaielor din Vietnam, Afganistan sau Irak, precum şi a ascensiunii economice a Chinei Unul din momentele ceremoniale cele mai semnificative descrise este încoronarea suveranei din 2 iunie 1953, precum şi prezenţa jurnalistului Richard Dimbleby, un fost reporter de radio din timpul războiului, ales să comenteze filmarea pentru întâia oară a unui asemenea eveniment la Catedrala Westminster, aducând astfel un deosebit prestigiu BBC-ului Solemnitatea ceremonialului încoronării Reginei Elisabeta a II-a a reprezentat o declaraţie a continuităţii, iar tinereţea noii regine avea să aducă un val al schimbării De-a lungul cărţii sunt prezentate portrete ale Reginei Victoria, Regelui George al V-lea, numit şi bunicul England, ale Reginei Mary, Regelui Eduard al VIII-lea (unchiul David), Regelui George al VI-lea (Bertie) şi al consoartei sale Elisabeta, cunoscută mai târziu drept Regina-Mamă, ale Principesei Margaret Rose, Lordului Mountbatten (Dickie), Prinţului Consort Philip, guvernantei Marion Crawford (Crawfie), Prinţului Charles, Prinţesei Anne, dar şi ale altor personaje precum Stanley Baldwin, Winston Churchill, Anthony Eden, Harold Macmillan, Harold Wilson, Margaret Thatcher, Tony Blair, David Cameron sau designerii Norman Hartnell şi Angela Kelly Spre deosebire de Regina Victoria care se izola la reşedinţele sale de la Windsor, Osborne sau Balmoral, Regina Elisabeta a II-a este monarhul activ, prezent şi susţinător al îndatoririlor regale, de la cele oficiale statale la cele filantropice Jubileul de Argint celebrat în 1977 arăta rolul suveranei de stabilizator al societăţii Au urmat apoi Jubileele de Aur şi Diamant ale Reginei Elisabeta, care, ca şi cele ale Reginei Victoria, au fost prilejuri de reflecţie, de trecere în revistă a principalelor momente din istoria statului reprezentat de monarh Populaţia şi-a celebrat de fiecare dată regina ca pe o continuatoare a vechilor tradiţii regale, observând în acelaşi timp prestigiul statal dat de instituţia monarhiei Epocile sunt diferite, Regina Victoria a dat numele unei epoci, cea victoriană, când s-au manifestat importante transformări industriale, renaşterea economică, complexitatea alianţelor europene şi cea a alianţelor matrimoniale Regina Elisabeta a succedat la tron la câţiva ani după sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, harta europeană a dinastiilor modificându-se din nou, numărul acestora fiind mai mic, iar căsătoriile cu oameni din popor fiind acceptate abia în secolul XXI În acest context al metamorfozelor benefice, monarhia britanică a devenit un model sau o sursă de inspiraţie privind modalitatea de conlucrare a suveranei cu instituţiile statului Regina este guvernator suprem al Bisericii Anglicane, este conducătorul suprem al forţelor armate, fiind şi sursa onorurilor, conferind medalii şi ordine Primirile unor lideri internaţionali, de la personalităţi culturale şi spirituale, suverani, papi, preşedinţi, la dictatori sau călătoriile externe în aproape toate colţurile lumii o impun pe Regina Elisabeta a II-a drept un experimentat şef de stat Regina Elisabeta „este conducătorul care nu îşi conduce supuşii, ci îi serveşte”, şi-a afirmat autoritatea fără a avea putere, dar mai mult şi-a impus respectul în ciuda complicaţiilor dinastice produse de divorţurile copiilor săi, în mod special de cuplul Charles-Diana, precum şi de efectul mediatic produs de moartea acesteia Presa acelei perioade a vehiculat informaţii care o puneau într-o lumină mai puţin favorabilă pe regină, cea care îşi îndeplinea datoria Cu toate acestea, prin schimbarea şi acceptarea renunţării la anumite cutume legate de căsătorii, precum şi prin modificarea Legii succesiunii la tronul britanic, regina primeşte din nou admiraţia unei întregi lumi, trecând de spaţiul britanic şi de Commonwealth Adevărata Regină Elisabeta este cea care prin deciziile sale a reuşit să aducă britanicilor stabilitate, un consens asupra importanţei instituţiei pe care o reprezintă, bucurându-se totodată de prestigiu internaţional În peste 60 de ani, regina s-a confruntat cu situaţii complexe, de la criza Suezului, la războiul pentru Insulele Falkland, la inflaţie, greve, apartenenţa la Uniunea Europeană, recesiune, terorism, divorţurile din familia regală ori soluţionarea „problemei Camilla” În vremurile tulburi care s-au abătut asupra familiei sale în 1992, numit annus horribillis, a izbucnit incendiul de la Castelul Windsor în noiembrie, iar în decembrie acelaşi an, s-a făcut anunţul separării Prinţului Charles de Prinţesa Diana, urmat de divorţ în 1996 şi moartea Dianei în 1997 Alţi doi copii ai reginei divorţaseră: în 1992, Prinţesa Anne; tot în acelaşi an, Prinţul Andrew se separase de Sarah Ferguson, divorţul pronunţându-se în 1996 Moartea Prinţesei Diana aduce însă un val de resentimente asupra reginei, aplanate în anii următori prin intermediul schimbărilor aduse în familie şi în demersuri oficiale Adeseori suverana a făcut acte pline de simbolism, precum vizita în Irlanda din 2011 sau schimbarea legii succesiunii la tron Regina Elisabeta a II-a şi-a îndeplinit datoria găsind în cele din urmă un echilibru între continuitate, schimbare şi decizie Acordul privind căsătoria nepotului său, Prinţul William, cu Catherine Middleton în aprilie 2011 a contribuit la creşterea popularităţii reginei şi familiei regale Cu trecerea timpului, în ciuda multor încercări, Elisabeta a II-a a rămas un simbol şi un model monarhic Vă recomand cartea lui Andrew Marr, prin intermediul căreia veţi cunoaşte istoria britanică recentă, observată prin altă lentilă, cea personală a reginei şi a instituţiei monarhice Autorul a mai publicat volume privind istoria modernă a Marii Britanii, precum The Diamond Queen: Elizabeth II and Her People ce a însoţit documentarul BBC despre Jubileul de Diamant Andrew Marr face parte din galeria jurnaliştilor BBC cu studii la Cambridge, care pe lângă jurnalismul de calitate a continuat să-şi dedice timpul scrisului şi prezentării istoriei din altă perspectivă, una pe înţelesul tuturor Diana Mandache Prefaţă la ediţia americană De ce ar fi americanii interesaţi de Regina Elisabeta a II-a, suverana Marii Britanii şi a altor cincisprezece ţări, de la Canada şi Australia până la micuţa Tuvalu? Iată o întrebare îndreptăţită Regina este un fel de antivedetă, o doamnă bonomă purtând eşarfe, pardesiu şi cizme de cauciuc, ieşită la plimbare cu câinii sau cu caii ei Deşi este colosal de bogată, mănâncă frugal, îşi păstrează cerealele de la micul dejun în cutii din plastic şi, atunci când trece prin încăperi în care nu se află nimeni, stinge luminile aprinse fără folos Are un zâmbet minunat atunci când doreşte să zâmbească, altminteri chipul ei are de cele mai multe ori o expresie pe care ea însăşi o asemuia cu figura lui Miss Piggy Puterea ei oficială este foarte mică şi aproape irelevantă pentru destinul oamenilor care nu îi sunt supuşi Nici fiul ei, Charles – care, pe măsură ce se apropie el însuşi de vârsta a treia, seamănă din ce în ce mai mult cu predecesorul său hanovrian, Regele George al III-lea, suveranul care a pierdut coloniile engleze din America –, nu este chiar genul de vedetă cu care suntem obişnuiţi Ultima dată când americanii au fost interesaţi de povestea vieţii lui s-a petrecut când acesta s-a despărţit de mult mai celebra lui soţie, Diana, care avea să moară ceva mai târziu la Paris, într-un accident de maşină Iar în prezent, datorită lui Kate Middleton, din clasa de mijloc, a cărei nuntă cu Prinţul William, nepotul reginei, a fost urmărită de o treime din audienţa totală a planetei, Casa de Windsor pare să aibă o nouă vedetă Dar regina însăşi nu a jucat niciodată în faţa camerelor de filmat sau de fotografiat decât o viaţă cât se poate de normală, atât cât s-a putut în vremurile de azi, dominate de cultura mondenităţii, ostentaţiei şi vitezei Tocmai de aceea, regina ar trebui să fie fascinantă pentru oricine este interesat de politica şi istoria americane, ca şi pentru oricine este pur şi simplu curios în privinţa Caselor regale din ziua de azi Şi, din moment ce regina nu are un echivalent în Statele Unite, povestea vieţii ei prezintă o serie de contraste izbitoare Primul şi cel mai evident este că se află în fruntea unui stat de atât de multă vreme În 2012 şi-a celebrat Jubileul de Diamant, marcând cea de-a şaizecea aniversare a urcării sale pe tronul Marii Britanii A crescut practic sub ochii noştri, transformându-se din tânăra mamă brunetă a anilor 1950 în străbunica experimentată din ziua de azi Acum, la 85 de ani, se situează pe locul doi în topul celor mai longevivi monarhi din istoria Marii Britanii Numai faimoasa ei predecesoare, Regina Victoria, a petrecut mai mult timp decât ea în palatele Londrei Asta înseamnă că Elisabeta i-a cunoscut personal – şi uneori îndeaproape – pe toţi preşedinţii Statelor Unite de la Harry Truman încoace Dintre toţi aceştia, probabil că a fost mai apropiată de Ronald Reagan, deşi ea, împreună cu soţul ei de 90 de ani, Prinţul Philip, au legat o prietenie neobişnuit de cordială cu soţii Obama Indiferent ce am crede despre ea, regina şi îndelungata ei domnie i-au furnizat poporului britanic un sentiment al continuităţii, spre deosebire de ceea ce poate resimţi cetăţeanul unei republici democratice Pentru mulţi dintre noi, regina este singurul monarh britanic pe care îl cunoaştem Tatăl ei, Regele George al VI-lea, a murit pe 6 februarie 1952, la mai puţin de şapte ani după terminarea celui de-al Doilea Război Mondial Regina a moştenit tronul în acelaşi an în care avea să moară Stalin, în care Truman anunţa producerea bombei cu hidrogen, iar soţii Rosenberg erau executaţi; de asemenea, era anul în care apărea prima ediţie a revistei Playboy, Elvis Presley termina liceul, iar Kinsey scandaliza America prin raportul său despre sexualitatea femeilor În timpul domniei sale, regina a fost martora ultimei faze a tranziţiei Imperiului Britanic spre Commonwealth, organizaţia formată din 54 de ţări şi cuprinzând aproape o treime din populaţia lumii care le este aproape necunoscută americanilor Regina s-a întâlnit cu lideri din Uniunea Sovietică post-Stalin, precum Hruşciov şi Bulganin, şi a devenit primul monarh britanic care a vizitat Rusia după uciderea Ţarului Nicolae şi a familiei sale în 1917 Tot ea a ocupat un loc în loja de onoare de unde a urmărit dezastruoasa invadare de către Franţa şi Marea Britanie a Egiptului lui Nasser şi teribila criză a rachetelor cubaneze Regina îşi aduce aminte perfect de întâlnirea cu personalităţi istorice precum Charles de Gaulle şi Haile Selassie A fost martora trecerii ţării sale de la o majoritate copleşitor de albă până la o „insulă globală” multirasială, cu sute de noi comunităţi etnice A domnit în timpul războaielor coreean şi vietnamez, de-a lungul celor mai cumplite etape ale Războiului Rece, în timpul perestroikăi şi al căderii Zidului Berlinului, dar şi în vremea războaielor din Irak şi Afganistan şi a ascensiunii Chinei De-a lungul tuturor acestor ani, regina şi-a dedicat o bună parte din fiecare zi a anului, cu excepţia Crăciunului, citind cu atenţie dosarele oficiale ale ţării sale, rapoartele serviciilor secrete, ca şi documentaţia pentru întrevederi banale Ea manifestă un entuziasm răutăcios faţă de imitarea personalităţilor şi are o memorie fenomenală, aşa că, deşi se comportă cu maximă discreţie, probabil că nimeni nu o poate egala în ceea ce priveşte reamintirea evenimentelor şi actorilor care au jucat pe scena istoriei contemporane Acest depozit vast de cunoştinţe s-a dovedit benefic mai ales pentru rolul ei de consilier personal şi terapeut neoficial al unui lung şir de premieri Primii din acest şir, inclusiv Winston Churchill, nu au luat-o prea mult în serios; cei din urmă mai degrabă au venerat-o Când vremurile au devenit tulburi, ea a reuşit să-i convingă pe toţi prin apelul la crize anterioare, paralele, furnizându-le astfel o perspectivă mult mai largă, deci şi mai valoroasă Monarhia poate face acest lucru: să furnizeze o perspectivă mai largă Americanii, asemenea britanicilor, îşi trăiesc viaţa politică în cicluri electorale de patru ani, însă cele mai mari probleme cu care se confruntă se întind pe răstimpuri mai mari de patru ani Securitatea energetică, schimbările climatice, migraţia în masă, datoriile guvernamentale pe termen lung şi dispariţia unor specii intră cu greu în atenţia liderilor politici pentru că aceştia au tendinţa de a gândi pe termen scurt, la un an, maximum doi, după alegeri Prin însăşi natura lor, membrii familiilor regale gândesc în termeni de generaţii întregi, aşa că este util să ai într-o poziţie influentă pe cineva care să se gândească la implicaţiile pe termen lung ale unei politici sau program O altă deosebire care merită pusă în evidenţă este însăşi viziunea Reginei Elisabeta a II-a asupra rolului pe care îl deţine Deşi trăim într-o epocă seculară şi materialistă, regina crede, într-adevăr, că are o vocaţie, şi anume că statutul ei este o vocaţie cu temei religios, căreia i se supune în fiecare zi a vieţii sale Atunci când a fost unsă cu amestecul secret de uleiuri la încoronarea ei, în 1953, urmând o tradiţie inspirată de un vechi obicei evreiesc, cu rădăcinile în Antichitate, ea a acceptat o slujbă pe viaţă, care poate fi comparată mai degrabă cu slujba unui preot decât cu datoria unui om politic din ziua de azi Poate că tocmai acest lucru, mai mult decât orice altceva, îi explică incredibila modestie Regina este, în realitate, o persoană timidă, lucru cu atât mai remarcabil cu cât ea îşi petrece aproape întreaga viaţă întâlnindu-se cu străini şi rostind discursuri în public Nu-i de mirare că soţul ei, mai vorbăreţ de felul său, a spus că nimeni nu ar alege cu bună ştiinţă să facă ceea ce face ea Sper că lucrarea de faţă este foarte diferită de majoritatea cărţilor despre familia regală britanică publicate în Statele Unite Există un apetit nesăţios şi absolut explicabil pentru bârfe şi scandaluri şi trebuie spus că, în această lume atât de plină cu ambele categorii, Casa de Windsor şi-a plătit obolul de senzaţionalism siropos Şi în cartea de faţă vor fi descrise şi analizate cele mai sugestive izbucniri ale slăbiciunilor regale: fără înţelegerea domniei dezastruoase a lui Eduard al VIII-lea sau destrămarea căsniciei lui Charles şi a Dianei nu putem înţelege domnia reginei În plus, am discutat cu mulţi dintre aceia care o cunosc pe regină şi au lucrat cu ea şi, ca urmare, am încercat să-i conturez un portret cât mai complet, atât ca femeie, cât şi ca monarh Printre sursele mele se numără atât politicieni, oficiali şi oameni de la Curte, cât şi membri ai familiei regale, care nu vorbesc niciodată în public – şi doar rareori cu străini, chiar şi în particular – despre regină şi despre rolul ei Scopul principal al cărţii mele este acela de a arăta cum funcţionează de fapt monarhia, trecând prin atâtea faze politice şi crize specifice timpurilor moderne, precum şi de a explica şi pleda pentru un sistem de guvernare care multora dintre americani li se va părea cel puţin bizar Cu alte cuvinte, eu am luat-o în serios pe regină, ca să o parafrazez Ea constituie, la urma urmei, o excepţie Nici un alt conducător al unei ţări mari nu a rezistat la fel de mult în fruntea ţării, nu a trebuit să gestioneze un amestec atât de complex de crize familiale şi internaţionale Cred că putem să prezicem fără nicio grijă că nu va mai exista nimeni ca ea Regina Elisabeta este, în felul ei, o personalitate istorică de prim rang, iar povestea vieţii sale este mult mai stranie şi mai complexă decât ştiu cei mai mulţi dintre noi Prolog Ce face regina Ea nu încetează niciodată înţelegi a fi Regina Un prieten Se spun o mulţime de prostii despre ce viaţă chinuitoare are Aiurea! Cred că îi place viaţa pe care o duce Un bătrân politician Te previn cu toată sinceritatea: să nu cauţi niciodată să afli explicaţia şi raţiunea de a fi pentru orice lucru A căuta şi a găsi raţiunea de a fi a oricărui lucru este o întreprindere foarte periculoasă şi nu duce la nimic altceva decât la dezamăgire şi insatisfacţie, pentru că îţi tulbură mintea şi în cele din urmă te face nefericită Regina Victoria către o nepoată, 1883 Ei bine ea ştie bine ce se petrece Are ceea ce se numeşte „nas bun” pentru subiecte de interes Ar fi fost un foarte bun jurnalist Un vechi membru al Administraţiei regale, întrebat de autorul cărţii de ce anume îi este dor din ceea ce are legătură cu regina, 2011 Este o doamnă scundă, cu un chip cât se poate de cunoscut la nivel mondial, cu un zâmbet de sute de karate – atunci când doreşte să ni-l arate – şi cu o mie de ani de istorie în urma sa Domneşte într-o lume care a renunţat aproape de tot la monarhie şi, cu toate acestea, realizările domniei sale au determinat două treimi din populaţia Marii Britanii să considere că monarhia lor va mai rezista cel puţin un secol Este abilă şi înţeleaptă, şi simte că are o vocaţie Poate să te atingă cu observaţii aspre, dar pare lipsită de cinism Iat-o, în mai 2011, îmbrăcată în verde-smarald, sosind în prima ei vizită în Republica Irlanda La vârsta de 85 de ani, ţine unul dintre cele mai semnificative discursuri politice din viaţa ei „Este o realitate tristă şi regretabilă că, de-a lungul istoriei, insulele noastre au trecut prin mai multă suferinţă, tulburări şi pierderi decât ar fi meritat Aceste evenimente ne-au afectat personal pe mulţi dintre noi [ ] Tuturor acelora care au suferit din cauza trecutului frământat le adresez cele mai sincere gânduri şi o compasiune adâncă ” Este o vizită profund emoţionantă, mai ales că aminteşte de uciderea unei rude de-a reginei, Lordul Mountbatten, în 1979 de către IRA Destinaţia vizitei este Croke Park, stadionul şi cartierul general al „Gaelic Athletic Association” unde, în 1920, 14 oameni nevinovaţi au fost omorâţi de către forţele de poliţie şi auxiliare loiale Coroanei – adică bunicului ei – la începutul sângeroasei lupte pentru independenţa Irlandei Vizita era aşteptată de multă vreme, iar şefii serviciilor de securitate de pe ambele maluri ale Mării Irlandei au avut mult de furcă în organizarea ei Vizita fusese anunţată cu mult timp înainte, iar regina nu obişnuieşte să amâne După cum era de aşteptat, o majoritate semnificativă de irlandezi au salutat această vizită; s-a întâmplat chiar ca regina să dea mâna cu unul dintre cei mai înverşunaţi reprezentanţi ai republicanilor, fost adept al organizaţiei Sinn Féin, care susţinea IRA Aşa că acest eveniment a constituit o pagină măruntă, dar semnificativă şi revoluţionară, din cartea istoriei, recunoscând că, în anul 2011, pentru cetăţenii irlandezi şi britanici conta ceea ce aveau în comun – familii, afaceri, sentimente şi competiţii sportive –, şi nu trecutul însângerat Regina i-a mărturisit premierului irlandez, Enda Kenny, că de mult timp îşi dorea să facă această vizită, pe care el a socotit-o a fi „încheierea unui ciclu” La întâlnirea privată, regina s-a aşezat sub portretul lui Michael Collins, bine-cunoscutul lider militar irlandez În public, ea şi-a înclinat capul în amintirea rebelilor irlandezi care şi-au dat viaţa luptând împotriva Coroanei Nimeni altcineva din Marea Britanie nu putea întreprinde o astfel de vizită, cu un mesaj atât de reconciliant Evenimentul a fost transmis de mii de jurnalişti din întreaga lume Niciun politician britanic nu a rămas în funcţie suficient de mult şi nici nu s-a implicat atât de personal, ca să nu mai menţionăm faptul că nu ar putea vorbi în numele tuturor britanicilor Este adevărat că Mary McAleese este o figură unică – primul reprezentant al Irlandei de Nord şi prima femeie preşedinte, însă niciun britanic în afară de regină nu are autoritatea de a-i reprezenta pe locuitorii Marii Britanii Şi iat-o din nou, câteva zile mai târziu, întâmpinându-l pe preşedintele Barack Obama şi invitându-l să înnopteze la Palatul Buckingham În lumina apusului mohorât care învăluie peluza palatului, vedem bine-cunoscutul fast oficial: garda regală călare, soldaţi mărşăluind, cimpoaie, imnuri naţionale, ecoul salvelor de tun În ajunul vizitei sale, vorbind din Washington, Obama nu mai prididea lăudând-o pe regină în termeni generoşi, nu tocmai corecţi din punct de vedere politic, ca fiind „chintesenţa Angliei” Vizita lui anterioară decursese la fel de spectaculos Cu toate acestea, relaţia dintre cele două personalităţi are şi o dimensiune legată de prietenie şi reconciliere, într-o manieră mai blândă şi mai personală Când Obama a fost ales preşedinte prima oară, mulţi oameni importanţi din Londra au resimţit o oarecare nelinişte Iată un om care părea să aibă o atitudine degajată faţă de (exagerata) „relaţie specială” cu Marea Britanie Obama nu avea niciun fel de legături personale cu Marea Britanie; de fapt, avea o legătură, însă una nefericită, despre care scrisese în tinereţe Bunicul lui fusese arestat, închis şi torturat pe teritoriul care acum formează statul Kenya Primii ani ai domniei reginei au fost marcaţi de un război brutal împotriva grupării naţionaliste Mau-Mau din această parte a lumii Obama este un foarte bun profesionist în politică, deci era puţin probabil că-i va permite trecutului său personal să-i influenţeze deciziile politice, însă, cu toate acestea, s-a simţit o oarecare reţinere Imediat după terminarea ceremoniei oficiale, regina a întreprins tot ce i-a stat în putere pentru a-i face pe Obama şi pe soţia lui, Michelle, să se simtă cu adevărat oaspeţi de seamă, conducându-i ea însăşi pe cei doi până la dormitorul pregătit pentru ei În încăperea respectivă era expusă o selecţie inteligent aleasă de comori din Arhiva regală – ca întotdeauna cu ocazia vizitelor de stat Se afla acolo un bilet scris de mână de către George al III-lea, de prin 1780, în care se lamenta că „America este pierdută! Oare trebuie să cădem şi noi sub această lovitură?” dar care continua cu speculaţii pe marginea viitorului afacerilor şi al prieteniei Se aflau acolo scrisori de la Lincoln, eroul admirat de Obama, şi de la Regina Victoria către văduva lui Lincoln, precum şi câteva pagini de jurnal în care Victoria îşi mărturisea compasiunea pentru sclavii negri şi îşi arăta încântarea de a fi cunoscut unul, Josiah Henson, despre care spunea că „îndurase multă suferinţă şi cruzime” înainte de a evada în Canada Britanică Se aflau acolo şi documente despre vizita (pe atunci) Prinţului de Wales în Chicago, oraşul în care a trăit o perioadă Obama, în anul 1860, precum şi un bilet scris de mâna Reginei-Mamă către Prinţesa Elisabeta în care îi menţiona vizita pe care i-a făcut-o preşedintelui Roosevelt în 1939, când au luat masa sub copaci, „iar toată mâncarea a fost servită pe un singur platou [ ] cu ceva şuncă, salată, fasole şi HOT DOG!” Poate că imaginea părea una domestică, dar menirea ei era să amintească alianţa vitală din timpul războiului, încheiată după cea mai importantă vizită a Regelui George al VI-lea peste ocean Tot acolo se afla şi un steag din Hawaii, locul de naştere al lui Obama Această colecţie de obiecte de arhivă conţinea esenţa farmecului monarhiei Regina îndeplineşte un rol constituţional, dar şi unul personal Aducând aminte de independenţa Americii şi de istoria sclaviei, şi referindu-se la locuri care prezentau un interes aparte pentru Obama, colecţia aparent întâmplătoare de obiecte cu valoare istorică încerca să realizeze o legătură emoţională, să găsească puncte de contact (La rândul său, Obama i-a dăruit reginei un album cu fotografii înfăţişându-i pe părinţii acesteia în timpul vizitei lor în Statele Unite, cu puţin timp înaintea izbucnirii războiului ) Mai târziu în cursul vizitei sale, preşedintele a purtat discuţii importante şi destul de sensibile cu premierul David Cameron despre Libia, Afganistan şi abordările lor diferite asupra economiei, aşa că se spera ca vizita preşedintelui la regină să-l fi binedispus în avans Ca şi în cazul vizitei în Irlanda, nimeni altcineva nu putea reuşi acest lucru Însă mai trebuie spus şi că regina poate acţiona eficient tocmai pentru că numeroşi alţi oameni (cum ar fi bibliotecarul Casei regale, Lady Roberts) lucrează intens în culise, neştiuţi de public Cartea de faţă va face referiri şi la aceştia Dar lucrarea este în primul rând despre regină Cel mai bun antidot împotriva dezinteresului sau ostilităţii faţă de Regina Elisabeta a II-a ar fi să o urmăm îndeaproape timp de câteva luni De la misiuni de afaceri în străinătate până la vizite în oraşe şi spitale de provincie, ea îndură o rutină surprinzător de epuizantă Aceasta include ceremonii la cel mai înalt nivel, dar şi vizite rapide şi nepretenţioase pentru a se întâlni cu soldaţi, oameni de afaceri, voluntari şi aproape orice categorie de cetăţeni pe care ne-o putem imagina Astfel de evenimente îi ocupă serile, când, la unul sau altul dintre palate, mii de oameni sunt invitaţi să fie „onoraţi” pentru activitatea lor filantropică Acest program include şi parcurgerea cu răbdare a unor dosare voluminoase cu rapoarte, emise de guvernul care activează în numele ei La Whitehall, centrul guvernamental al Marii Britanii, unde sunt procesate cele mai secrete informaţii, regina este pur şi simplu „Cititorul numărul 1” Regina a fost nevoită să apară în faţa oamenilor de-a lungul întregii sale vieţi Dar a apărea în faţa oamenilor nu este un lucru care poate fi subestimat Regina are o aură charismatică, pe care numai puţini politicieni din ziua de azi mai reuşesc sa o activeze la rândul lor Orice apariţie a suveranei Marii Britanii creează o atmosferă de agitaţie şi nerăbdare, o emoţie care nu poate fi controlată Când apare ea, oamenii descoperă că inima le bate mai repede, indiferent cât de mult ar încerca să o trateze ca pe o persoană oarecare În ciuda faptului că apare peste tot – la ştiri, pe timbrele poştale, pe prima pagină a ziarelor –, ea reuşeşte totuşi să rămână un personaj misterios Chipul ei trece rapid de la o expresie îngândurată, chiar morocănoasă, la zâmbet Ochii ei scrutează discret împrejurimile Pare să nu comunice prea multe despre sine După cascada de crize familiale şi controverse publice, Regina se bucură acum de o perioadă mai calmă Regalitatea britanică a devenit surprinzător de populară pe întregul glob Regina a vizionat cu mare interes şi chiar cu plăcere un film recent, cu Colin Firth, despre lupta tatălui ei cu bâlbâială şi despre omul care l-a ajutat, australianul Lionel Logue (Îşi aduce foarte bine aminte de Logue ) Ea însăşi a fost eroina unui film de succes, având-o ca interpretă principală pe actriţa Helen Mirren Ilustra ei predecesoare, Elisabeta I, a fost interpretată de Judy Dench într-un film despre Shakespeare Firth, Mirren şi Dench au câştigat cu toţii Oscarul, aşa cum observa mucalit unul dintre copiii reginei Elisabeta nu este actriţă, însă popularitatea de care se bucură monarhia datorează enorm modului în care ea îşi îndeplineşte rolul Viaţa a purtat-o în călătorii în jurul lumii de mai multe ori şi a adus-o în faţa unor lideri de toate felurile, de la eroi la monştri, dar şi în faţa unor oceane de chipuri emoţionate, cu mâini ridicate în aer salutând-o neobosite Şi-a cunoscut destinul încă din copilărie Deşi timidă, ea consideră că a fi regină este o vocaţie, o chemare căreia nu i te poţi sustrage Ca orice om de 85 de ani, şi-a condus pe ultimul drum multe rude şi prieteni şi a suferit numeroase dezamăgiri, dar a savurat şi succese A pierdut un rege, o regină şi prinţese – tatăl, mama, sora şi pe minunata Diana –, dar şi prieteni dragi A adus pe lume patru copii şi a fost martora divorţului a trei dintre ei Cu toate acestea, se poate socoti mulţumită Ştie că dinastia ei, spre deosebire de atâtea altele, va supravieţui aproape cu siguranţă Moştenitorul ei şi moştenitorul moştenitorului ei sunt pregătiţi Iar majoritatea oamenilor sunt mulţumiţi de ea şi de felul ei de a domni Aceia care îşi mai aduc aminte de ea în tinereţe, pe când era o fetiţă cu părul buclat, pot fi număraţi pe degete Pe 12 mai 2011, ea a ocupat locul 2 în topul celor mai longevivi monarhi britanici, depăşind recordul deţinut de George al III-lea, pentru că a domnit 21 645 de zile În septembrie 2015, dacă va mai trăi, va depăşi chiar şi recordul Reginei Victoria Soţul ei, ajuns acum în al nouălea deceniu de viaţă, încă mai are privirea sfredelitoare şi ţinuta stoică a bărbatului aflat oarecum în derivă într-o lume de progresişti şi liberali El ar fi putut să urce în aproape orice ierarhie Însă a ales să-şi petreacă viaţa pe post de „Consort, sprijin şi supus” Ducele de Edinburgh şi regina şi-au trăit viaţa în tandem, într-un ciclu anual de ritualuri şi tradiţii, mutându-se de la un palat la altul, pe măsura schimbării anotimpurilor Amândoi se pregătesc, câteodată de mai multe ori pe zi, pentru prânzuri, inaugurări, discursuri, parade militare, învestituri şi dineuri Dimineţile reginei încep, ca de fiecare dată, cu ştirile de la postul de radio BBC, cu ceaiul Earl Grey, cu Racing Post şi Daily Telegraph şi, în timp ce-şi serveşte pâinea prăjită la micul dejun, în compania soţului, savurând muzica cimpoierului ei personal din grădină (pe care ignoranţii o socotesc zgomot), în preajma ei se află ultimii dintre cei mai devotaţi membri ai sistemului monarhic britanic: câinii reginei, patru exemplare din rasa corgi şi trei din rasa dorgi (metişi rezultaţi din împerecherea raselor dachshund şi corgi) O echipă discretă şi protectoare de servitori, pe care ea îi strigă pe numele mic, se agită de colo-colo O aşteaptă o foaie tipărită cu programul zilei; în curând va sosi prima dintre cutiile roşii cu documente oficiale, conţinând totul, de la întâlniri minore până la rapoarte alarmante ale serviciilor secrete Uneori regina face o scurtă vizită la etaj, pe domeniul Angelei Kelly, asistenta ei personală şi designer principal, care îşi are apartamentul pe un coridor îngust aflat chiar sub acoperişul Palatului Buckingham Această doamnă, o reprezentantă genială şi pragmatică a oraşului Liverpool, este una dintre persoanele cele mai apropiate de regină, exceptându-i pe membrii familiei Ea lucrează cu baloturi imense de pânză, manechine şi foarfece pentru a crea cea mai mare parte din ţinutele reginei Înaintea vizitelor mai lungi în străinătate sau în interiorul ţării, ea face planul rochiilor, pălăriilor, genţilor şi pantofilor pe care le vor lua în călătorie Uneori sunt consultaţi şi creatori de modă din afară (Odată, o creatoare de modă scoţiană a insistat să-i ia personal măsurile reginei În timp ce se ghemuia în toate poziţiile manevrând metrul de croitorie, regina exclama: „Atenţie la braţ! Atenţie la picior! Atenţie la braţ!” Şi a tot chicotit până la terminarea procesului de măsurare ) La etajul de sub apartamentul Angelei Kelly aşteaptă valizele şi cuierele vechi din piele destinate călătoriilor regale, fiecare având marcat un singur nume: „Regina” Aceste valize au văzut multe la viaţa lor, căci suverana nu este un fan al obiceiului modern de a înlocui repede orice vechitură Jos, în biroul ei, conţinutul diverselor dosare oficiale este sortat de secretara personală, care transportă apoi totul sus Numai regina citeşte aceste documente; ducele păstrează o distanţă precaută, prevăzută prin Constituţie, de anumite părţi din viaţa ei, deşi el însuşi se ocupă de administrarea proprietăţilor regale şi rămâne un nonagenar extrem de activ, încă strecurându-se adeseori prin traficul londonez cu maşina sa, bucurându-se de anonimat Ca orice om care a urmat ani de zile o aceeaşi rutină – regina este acum cea mai vârstnică suverană din istoria ţării sale –, Elisabeta speră ca astăzi să apară o surpriză, chiar şi una foarte mică Cu siguranţă că la începutul fiecărei zile se întreabă: „Şi acum ce urmează? Ce se va petrece astăzi?” „Jobul” reginei Astăzi, regina se va îmbrăca şi va ieşi din casă pentru a-şi face „jobul” Angela Kelly îi va fi pregătit deja ţinutele care – speră amândouă – o vor face pe regină să iasă în evidenţă în mijlocul mulţumii şi se vor potrivi cu toate obligaţiile care vor surveni pe parcursul zilei respective Desigur, în anumite momente ale anului, ea nu va lucra Este vorba despre acele weekenduri liniştite de familie şi de vacanţa lungă de vară, petrecută mai ales la Balmoral, în Scoţia Altminteri, aşteptările publicului – funcţionari şi politicieni, turişti, preşedinţi şi mulţimea de trecători – sunt atât de mari, încât îndatoririle ei nu se termină niciodată Ca şef al statului, Regina Elisabeta este simbolul viu al mai multor naţiuni; mai întâi de toate, al Regatului Unit al Marii Britanii şi Irlandei de Nord, dar şi al altor 15 entităţi statale, incluzând Australia, Canada, Noua Zeelandă şi ţări mai mici, până la Tuvalu Regina nu seamănă deloc cu alţi monarhi constituţionali Spre deosebire de alte state, Marea Britanie nu are nici măcar o singură Constituţie scrisă, nici vreun alt document fondator Aproape o treime din Constituţia olandeză o reprezintă explicarea îndatoririlor monarhilor olandezi Regele Spaniei face parte din una dintre cele mai vechi şi mai mari Case regale europene, Casa de Bourbon, însă îndatoririle lui sunt strict limitate, în cuvinte atent alese, în Constituţia spaniolă Autoritatea reginei britanice este mai degrabă ca un mârâit paşnic din vremurile de altădată, încă vibrând, încă misterios Ea reprezintă statul – de fapt, din anumite puncte de vedere, cel puţin teoretic, ea este statul Ea este reprezentantul activ al structurii de putere care se luptă să protejeze şi să susţină 62 de milioane de oameni (plus alte 72 de milioane de persoane de pe alte „meleaguri”) Ea nu este un simbol al poporului Cum ar putea ea – sau oricine altcineva – să reprezinte milioanele de oameni atât de diferiţi, aparţinând atâtor grupuri etnice şi religii, atât de diverse, şi să reprezinte fiecare perspectivă politică, opinie şi vârstă? Entuziasmul cu care susţine structura Commonwealth a naţiunilor – care nu îi pasionează prea mult pe numeroşi dintre politicienii britanici – o determină să fie mai interesată de soarta noilor britanici de origine africană şi asiatică decât ne-am aştepta Recepţiile de la Palatul Buckingham sunt mai diverse din punct de vedere social şi etnic decât acelea din Downing Street sau din City Ea se simte cel mai bine, relaxată şi zâmbitoare, în compania tinerilor, a oamenilor emoţionaţi sau discreţi Urmărind-o în timpul evenimentelor oficiale, nu poţi să nu observi că dineurile şi discursurile la nivel înalt constituie „slujba” ei cotidiană Cu toate acestea, fie că ne place sau nu, ea este simbolul autorităţii care îi pune în mişcare pe funcţionarii statului şi legile sale – alegerile, armata, judecătorii şi tratatele care, împreună, fac posibilă viaţa modernă De peste 60 de ani, ea apare în public pentru a deschide sesiunea Parlamentului ei, pentru a le comemora pe victimele războiului din ţara ei, trece în revistă trupele ei sau participă la liturghiile Bisericii ei „Marea Britanie” nu poate merge în Republica Irlanda pentru a vindeca în sfârşit o rană politică ce îşi are originea în anii 1920, în lupta Irlandei pentru independenţă Numai regina poate face aceasta „Marea Britanie” nu poate întâmpina un papă sau un preşedinte Regina poate Elisabeta are multă autoritate, dar nicio putere Ea este un paradox elegant îmbrăcat şi punctual Ea este conducătorul care nu îşi conduce supuşii, ci îi serveşte Semnificaţia ancestrală a regalităţii a fost modificată; o parte din scopul acestei cărţi este de a explica cum şi de ce s-a petrecut acest lucru Monarhia constituţională modernă nu înseamnă supunere, mâna care apasă asupra unei naţiuni neîmblânzite Ci oferă o versiune a libertăţii Coroana nu este guvernul Există un spaţiu mic şi esenţial între Coroană şi autoritatea zilnică a miniştrilor Ar fi nepoliticos să spunem că aceia care guvernează sunt intruşi în stat – căci guvernele provin din parlamente care sunt alese de cetăţeni şi reprezintă ultimele bastioane ale libertăţii noastre Totuşi, guvernele sunt musafiri în stat Sunt bine-venite pentru o vreme, însă nu au drept de proprietate Dimpotrivă, regina înseamnă continuitate Poate că este adevărat că trăim într-o lume uneori depăşită, însă, când au fost întrebaţi ce semnificaţie are cu adevărat regina, ceilalţi membri ai familiei regale, premierii, arhiepiscopii şi funcţionarii civili de rang înalt au folosit cel mai adesea termenul „continuitate” Oare ce aveau în vedere? Nu doar continuitatea existenţei ţării sau a statului E adevărat că statul este o prezenţă vie şi valoroasă indiferent cine l-ar guverna Oamenii se uită înapoi, în trecut, şi îşi imaginează un viitor care durează mai mult decât propria lor existenţă; monarhia transformă o familie reală în simbolul viu al acestei certitudini universale Iar monarhia constituţională merge chiar mai departe decât atât Ea afirmă că reprezintă interesele poporului înainte ca acesta să-şi aleagă guvernul curent şi multă vreme după înlocuirea acestuia Monarhia constituţională nu uită nimic Şi priveşte înainte, mult mai departe de următoarele alegeri Diferenţa dintre stat şi guvernare reprezintă unul dintre fundamentele esenţiale ale libertăţii O întreagă pantomimă a acestui ritual este cultivată în Marea Britanie pentru a exprima acest lucru La deschiderea anuală a Parlamentului, regina citeşte cu voce tare mesajul scris de premier, acţionând ca un ventriloc pentru guvernul ei Ea vorbeşte în mod deliberat fără emfază ori emoţie: nimeni nu trebuie să afle ce simte ea cu adevărat Un ministru debutant este luat ostatic la Palatul Buckingham ca să garanteze astfel pentru siguranţa ei şi ca să sublinieze în acest mod separarea politicii de treburile statului Atunci când regina pleacă de la Westminster, ministrul este eliberat (după ce i se oferă ceva de băut), iar politica obişnuită continuă Statul şi guvernul s-au întâlnit, şi-au dat mâna, apoi a plecat fiecare pe drumul său Şi alte ţări operează o distincţie similară, exprimând-o prin documente scrise sau prin preşedinţi aleşi de popor, dar lipsiţi de putere; însă britanicii au preferat cu mult timp în urmă să aibă o persoană care să întruchipeze acest principiu La nivel practic, slujba reginei este mult mai dificilă decât pare Când cei mai importanţi lideri străini sosesc într-o vizită de stat, regina îi întâmpină în numele ţării cu un zâmbet, o strângere de mână (înmănuşată) şi cuvinte politicoase, menite, de asemenea, să nu ofenseze niciodată pe nimeni Ea le oferă găzduire şi le acordă atenţie unor oameni pe care poate că personal i-ar considera drept abominabili sau cel puţin nişte nemernici Oaspeţii găzduiţi la palatele Buckingham sau Windsor sunt conduşi personal de către regină până la apartamentele pregătite pentru ei Înainte, ea verifica personal aranjarea încăperilor cu pricina, asigurându-se că pe noptiere au fost aşezate cărţile potrivite, că aranjamentele florale arată bine şi că totul exprimă o primire călduroasă La dineurile somptuoase ea verifica mâncarea, florile şi distribuirea locurilor la masă; oare toţi vor fi mulţumiţi de locul ce l-a fost rezervat şi se vor înţelege bine cu vecinii de masă? Tot regina îşi pune bibliotecarii să caute scrisori, fotografii sau imagini care i-ar interesa ori binedispune pe musafiri Atunci când sosesc oaspeţii şi se leagă primele conversaţii, ea trebuie să fie atentă să evite orice subiect care le-ar da bătăi de cap miniştrilor ei Un fost ministru de externe, Douglas Hurd, a trăit pe viu acest lucru: „Ea şi-a format o tehnică cât se poate de elaborată Când un şef de stat – sau orice alt oficial – venit în vizită începe să vorbească despre politică, să explice cam ce se întâmplă în ţara lui, ea spune: «Domnule preşedinte, este cât se poate de interesant şi sunt sigură că ministrul de externe şi-ar dori foarte mult să discute despre aceasta cu dumneavoastră » Şi uite aşa te trezeşti deturnat Iar subiectul se schimbă, şi tu eşti tras pe dreapta, mutat pe altă linie ” Alţii vorbesc despre cum regina foloseşte tăcerea politicoasă pentru a evita eventualele dificultăţi, iar când îi întrebi pe oameni despre conversaţia lor cu regina, le vei auzi declaraţiile jenate despre cât este de inteligentă şi de profundă – şi ajung să-ţi relateze numai ceea ce ei i-au spus reginei Inteligent! Se pare că acelaşi lucru se întâmplă şi în audienţele săptămânale cu miniştrii, uneori întâlnindu-se simultan chiar şi cu doisprezece dintre ei Deşi aceste întrevederi sunt întru totul private (fără stenografe, secretare sau reportofoane), foşti premieri şi funcţionari vorbesc despre ele ca fiind mai degrabă un fel de terapie la nivel înalt decât un schimb dinamic de păreri Regina ascultă de peste 60 de ani orice doresc miniştrii ei să-i spună – autojustificări, lamentaţii personale, mici răutăţi la adresa rivalilor – fără să le dea niciunuia de înţeles de partea cui s-ar afla, cu excepţia, în sens larg, a taberei pe care o reprezintă continuitatea guvernării ţării Sir Gus O’Donnell, secretar de cabinet care a lucrat cu patru premieri – Sir John Major, Tony Blair, Gordon Brown şi acum David Cameron – spunea: „Ei făceau tot ce le stătea în putere ca să nu rateze această întrevedere Ea le oferă un loc sigur, unde premieri şi suverani pot să se întâlnească şi să aibă genul acela de conversaţie pe care nu cred că-l mai poate purta nimeni altcineva din această ţară De la aceste întâlniri ies mai buni decât erau la intrare, ca să spunem aşa ” Regina cunoaşte aproape toate secretele de stat din ultimii 60 de ani Cum spunea tot Gus O’Donnell: „Îi trimitem reginei toate minutele cabinetului, de pildă, aşa că ea este la curent cu toate discuţiile, cu toate deciziile care se iau Ea primeşte numeroase documente despre ceea ce face efectiv guvernul, în cutiile ei roşii ” Regina este foarte interesată de problemele care presupun Constituţia – Sir Gus oferă drept exemplu disputele din prezent referitoare la viitorul Camerei Lorzilor şi la trecerea Marii Britanii la un regim cu parlamente numite de termen determinat – şi cu tot ceea ce are legătură cu armata Marii Britanii Ea lucrează din greu şi pentru a sprijini corpul funcţionarilor publici, care, asemenea ei, trebuie să fie neutri din punct de vedere politic, dar care primesc foarte puţine aprecieri din partea publicului sau a presei În public, în apariţiile ei televizate cu mesaje de Crăciun şi în numeroase discursuri, are grijă în general să rămână pe terenul ferm al exprimării generale a bunelor intenţii, deşi cu ocazia Crăciunului atinge deseori subiectele fierbinţi ale zilei Deceniu după deceniu, ea a evitat capcanele care puteau atrage monarhia în pericole serioase A comis şi greşeli, evident; toată lumea greşeşte Dar, însumând totul, ea a reuşit să joace acest dans al discreţiei fără încetare şi cu atâta abilitate, încât mulţi oameni au tras chiar concluzia că regina însăşi trebuie să fie lipsită de caracter – neutră, pasivă, chiar insipidă Dar Elisabeta nu este nicidecum aşa Are o foarte bună ţinere de minte şi o judecată profundă; ştie să disimuleze şi este capabilă de comentarii acide A fost întotdeauna sinceră şi directă în legătură cu derapajele copiilor ei A observat îndeaproape şi a descris în termeni incisivi ciudăţeniile liderilor străini şi ale politicienilor faimoşi Şi a făcut asta în timp ce îşi juca rolul de persoană calmă seara la Balmoral sau instalată confortabil pe o canapea de pe iahtul regal, cu un pahar cu o băutură plăcută în mână, sau plimbându-se pe plaje ori pe dealuri În intimitate, ştie să îmbrăţişeze şi să râdă; ştie să arate că nu are răbdare cu cei zăpăciţi şi moşmondiţi Deşi nu îi plac confruntările şi i-a delegat această sarcină de nenumărate ori soţului ei, are opinii cât se poate de ferme în privinţa anumitor oameni Însă datoria îi cere să ascundă toate aceste lucruri Alţi oameni, vedetele sau actorii, sunt plătiţi să aibă „personalitate” Ea este obligată să şi-o ascundă pe a ei Aceasta nu înseamnă că duce o viaţă plictisitoare „Lucrăm într-o branşă care furnizează fericire”, şopteşte una dintre doamnele ei de companie în timp ce regina se îndreaptă către un alt grup de entuziaşti, de copii care o salută cu mâna Probabil că este minunat să le aduci fericire oamenilor fără să fii nevoit să le spui bancuri sau anecdote ciudate Elisabeta poate să aducă fericirea prin simpla ei prezenţă, prin zâmbet, înclinarea capului şi adoptarea unei posturi potrivite pentru fotografii Nimeni dintre aceia care au urmărit evoluţia acestei doamne – acum îndreptându-se uşor către finalul celui de-al nouălea deceniu de viaţă, continuând să meargă prin mii de orăşele, hoteluri străine, catedrale şi cazărmi militare, aruncând priviri agere de jur-împrejur – şi a observat rândurile de oameni nerăbdători, zâmbind larg, aşteptând-o emoţionaţi, nu poate pune la îndoială acest lucru, însă pe lângă toate acţiunile care oferă fericire există şi o cantitate imensă de aspecte ceremoniale, religioase şi sociale de care trebuie să se ocupe, săptămână după săptămână (Unii sunt de părere că este chiar prea mult, mai ales pentru o doamnă de vârsta ei ) Regina conduce şi Biserica Anglicană, biserica naţională care s-a desprins de Roma, despărţire pusă la cale în pripă de înaintaşul ei din Casa Tudorilor, priapicul şi îmbujoratul Henric al VIII-lea Regina este numită „Apărătoarea Credinţei” şi „Guvernator Suprem al Bisericii Angliei” Primul dintre titluri este tehnic şi oarecum absurd din moment ce i-a fost atribuit lui Henric de către Papa Leon al X-lea înainte de rebeliunea englezului Însă al doilea contează cu siguranţă: regina numeşte episcopi şi arhiepiscopi şi îşi ia foarte în serios rolul de sursă a respectabilităţii anglicane, adresându-se Sinodului şi discutând regulat cu cele mai importante feţe bisericeşti Actualul Arhiepiscop de Canterbury, Rowan Williams, spune că regina este în mod formal cea mai înaltă Curte de apel, locul ultim unde pot ajunge argumentele În practică, desigur, ea nu intervine în chestiunile de detaliu, cum ar fi hirotonirea femeilor sau căsătoria dintre homosexuali, tot aşa cum nu intervine nici în discuţiile parlamentare Însă, mai spune arhiepiscopul, „ea consideră că are o responsabilitate în a supraveghea treburile Bisericii, o oarecare responsabilitate de a o sprijini, de a fi de partea acelora care administrează Biserica, fiind ea însăşi un creştin foarte devotat” Williams declară că Elisabeta a fost profund impresionată atunci când predecesorul lui i-a dăruit o carte de rugăciuni înainte de încoronarea ei, carte pe care încă o mai foloseşte Pentru ea, consideră Williams, încoronarea este o vocaţie, „o chemare, nu un privilegiu, ci o chemare; dacă asta cere un preţ, atunci este gata să-l accepte” Şi, după cum vom vedea, uneori chiar a costat-o foarte mult Regina este şi „sursă a onorurilor” Ea înmânează medalii, cruci onorifice, panglici şi săbii de cavaleri, cel mai adesea (dar nu exclusiv) la sfatul politicienilor, oferindu-le aceste distincţii persoanelor cu merite deosebite (uneori şi persoanelor care nu au merite chiar atât de remarcabile ) Fiecare dintre aceste ceremonii necesită conversaţii, contacte vizuale, informări şi timp De când a devenit regină, în 1952, şi până în prezent, Elisabeta a oferit 404 500 de titluri onorifice şi premii şi a oficiat personal peste 610 învestituri (ceremonii de acordare a onorurilor de cel mai înalt nivel) Să nu uităm nici de forţele armate Regina este Conducătorul Suprem al Forţelor Armate În faţa reginei îşi depun jurământul soldaţii, piloţii şi marinarii şi în numele ei luptă aceştia şi îşi dau viaţa Elisabeta are o relaţie specială cu anumite regimente – prima ei îndatorire oficială a fost aceea de Colonel-in-chief, iar ducele deţine încă rangul militar – şi o relaţie cordială cu toate regimentele Acest rol necesită multe alte vizite şi ceremonii De asemenea, ea este patronul spiritual al multor activităţi caritabile Şi acestea îi solicită o mare parte din timp, cel mai adesea implicând-o în proiecte de colectare de fonduri Din când în când, familia regală încearcă să-şi organizeze activitatea caritabilă După moartea mamei şi a surorii reginei, membrii familiei regale s-au aşezat în jurul unei mese la Palatul Sandringham şi au discutat despre ceea ce aveau să facă, cu ce trebuiau să continue Au descoperit că unele activităţi caritabile aveau prea multe feţe regale asociate, pe când altele nu beneficiau de nici măcar una, aşa că au convenit împreună să facă nişte schimbări Şi mai există şi „domeniile de peste mări” Regina nu uită niciodată că este Şeful Commonwealth-ului, un titlu inventat în 1949 pentru a-i permite noii republici a Indiei să-şi păstreze asocierea cu Marea Britanie Această responsabilitate o obligă pe regină să-şi asume numeroase călătorii, care se adaugă la celelalte vizite în alte ţări şi la vizitele diplomatice sau de afaceri pe care guvernul ţării îi cere să le realizeze anual La Ministerul de Externe (Foreign Office), diplomaţii îşi alcătuiesc lista cu vizite de stat şi alte vizite dezirabile, argumentând care partener de afaceri are prioritate asupra altora şi care lider de stat ar fi recunoscător în mod deosebit dacă regina ar face o vizită în ţara sa Apoi diplomaţii trimit lista comună la palat, unde încep alte negocieri Aceste vizite nu sunt călătorii de plăcere Ele implică numeroase ore de planificare, nesfârşite probe de rochii şi pălării şi, mai ales, o cantitate copleşitoare de conversaţii, zâmbete şi înclinări înţelegătoare ale capului Iar cel mai dificil aspect dintre toate îl reprezintă discursurile Regina este timidă de felul ei, o persoană mai degrabă tăcută, care nici măcar acum, după atâţia ani, nu găseşte vreo plăcere în a vorbi în public, indiferent de amploarea evenimentului Un jurnalist care o studiază de mai multe decenii a observat următoarele: „Chiar dacă se află în Marea Sală a Poporului sau la vreo întrunire a Asociaţiei Cercetaşelor, regina are emoţii înaintea oricărui discurs Cu toate acestea, după ce-şi termină discursul şi primeşte minunate aprecieri şi aplauze, ea bombăne, pentru că totul s-a terminat prea repede Face asta de când o ştiu ” Pe măsură ce înaintează în vârstă, aceste vizite li se par Elisabetei şi Ducelui de Edinburgh din ce în ce mai obositoare şi incomode Până acum, au continuat să accepte aceste vizite, în general de două ori pe an Dincolo de toate acestea, regina consideră monarhia drept un fel de liant naţional, realizând vizite constante pe întregul teritoriu al ţării pentru a fi văzută, întâmpinată şi pentru a primi mulţumirile oamenilor care sunt frecvent ignoraţi de potentaţii politicii şi economiei din Londra Elisabeta organizează dineuri, cocteiluri şi gale pentru strângere de fonduri la palatele Buckingham şi Holyroodhouse din Edinburgh, pentru a mulţumi sau a aduce laolaltă numeroşi filantropi, personalităţi ale societăţii civile şi vedete din lumea afacerilor La recepţii speciale, tematice, ea întâmpină diferite tipuri de oameni – pot fi australieni stabiliţi în Marea Britanie sau tineri artişti, activişti pentru drepturile handicapaţilor sau membri ai serviciilor de ambulanţă Astfel de evenimente sunt planificate cu meticulozitate Regina alcătuieşte o listă cu cine poate fi invitat şi de ce Ea planifică programul serii şi momentele incluse în el şi reuşeşte să-şi aducă aminte aproape toate numele invitaţilor Numai atunci când observi bucuria de pe chipul voluntarilor mai în vârstă, pe care nimeni nu-i prea bagă în seamă, sau de pe faţa tinerilor muzicieni care se luptă pentru afirmare poţi înţelege puterea discretă a acestei campanii regale, cel mai adesea nebăgate în seamă de agenda publică a presei Şi mai există şi liturghiile, jubileele regale şi nunţile Jubileele sunt o tradiţie inventată care îi permit monarhiei să domine, oricât de puţin, agenda publică şi-aşa încărcată a unei ţări care are atât de multe de făcut Jubileul le permite oamenilor să privească înapoi, la ultimii 25, 50 sau 60 de ani, dar să privească şi înainte, în viitor, ca într-un fel de moment naţional de reflecţie Nunţile pot fi urmate sau nu de căsnicii reuşite, însă ceremoniile ca atare le permit celor mai fanatici dintre regalişti – dar şi multor altora – să aibă parte de scurtul lor moment de euforie Sper ca până acum cititorul să se simtă deja epuizat (Şi să nu uite că nu am vorbit încă despre rolurile reginei de mamă, bunică, soţie, mătuşă, proprietar de cai, administrator de fermă şi de alte proprietăţi, patron şi contabil-şef, atribuţii care îi ocupă tot timpul liber ) Ideea este că, pentru majoritatea dintre noi, regina pare să fi existat dintotdeauna Ea îşi face treaba atât de bine, încât pare să fi devenit o parte firească din ordinea naturală a lucrurilor, aşa cum sunt anotimpurile şi schimbările climatice Evident că într-o bună zi ea nu va mai fi printre noi Iar când acea zi va veni, vom vedea cum se cască un hău Un abis de mărime regală, creându-se în însuşi centrul universului britanic Partea I DINASTIA CA DESTIN: CUM S-A REDEFINIT MONARHIA BRITANICĂ Regina este de-abia al patrulea monarh dintr-o dinastie destul de recentă Dacă facem abstracţie de unchiul ei, Eduard al VIII-lea, care a domnit mai puţin de un an, ea este cel de-al treilea monarh domnitor din dinastia Windsor Cu toate acestea, Casa regală din Marea Britanie este una dintre cele mai vechi din lume: regina îşi poate urmări înapoi în timp ascendenţa de sânge regal până în vremea anglo-saxonilor bărboşi şi a războinicilor lorzi scoţieni din vremurile străvechi În plus, beneficiază de o puternică ascendenţă hanovriană Atât ea, cât şi fiul ei mai mare au trăsături fizionomice care amintesc de monarhii din secolul al XVIII-lea, de solemnitatea primilor regi care au purtat numele George Dar, spre deosebire de alte familii, monarhiile au puterea de a se reinventa Casa de Windsor de astăzi s-a reinventat cu mai puţin de un secol în urmă, depărtându-se în 1917 de Casa de Hanovra şi de legăturile cu Casele princiare germane Vechea monarhie britanică – a Reginei Victoria, cea mai fecundă dintre reginele-împărătese, şi a fiului ei Eduard, sordidul şi inteligentul rege-împărat – s-a aflat în centrul unei reţele aurite de Case regale ce s-au întins peste toată Europa şi în Rusia Monarhia era un club de familie, închis de obicei pentru cei din afară Partea britanică din această reţea avea legături în special cu Casele regale germane, cu o vechime care poate fi urmărită până în secolul al XVIII-lea şi până la primii hanovrieni Kaizerii veneau la un ceai sau participau la paradele militare îmbrăcaţi în uniforma britanică Luau parte la competiţii cu iahturi împotriva verişorilor britanici, la Cowes Este adevărat că exista o neîncredere reciprocă, însă aceasta îşi avea originea mai degrabă în rivalitatea de familie decât în diferenţele ideologice Această apropiere a fost simbolizată de ultima vizită a Regelui George al V-lea şi a Reginei Mary în Germania înainte de Primul Război Mondial Au venit la Berlin în mai 1913 pentru nunta fiicei Kaizerului cu vărul lor, Ducele de Brunswick-Luneburg Au fost întâmpinaţi de mătuşa Reginei Mary, Marea Ducesă de Mecklenburg-Strelitz, o bătrână doamnă născută în Marea Britanie şi care a rămas pe proprietatea ei din nordul Germaniei până în 1916 Vizita a continuat cu întâlnirea cu Kaizerul, cu Ţarul Nicolae al II-lea şi cu numeroşi alţi verişori dinastici, dar şi cu ceea ce familia numea, cu un termen simplu, „mulţimea dinastică” Mulţimea a remarcat prezenţa camerelor de filmat – „acei oribili cine-oameni”, cum le numeau –, dar se socotea parte din familie, cu legături care rămâneau cruciale pentru viitorul lumii „civilizate” În special George al V-lea se simţea aproape de omologii săi austro-ungari şi de numeroasele rude princiare germane Sir Frederick Ponsonby, secretarul personal al regelui, nota despre această vizită: „Am dubii că se vor realiza lucruri mari Atmosfera din cele două ţări este foarte încărcată”; biograful lui George avea dreptate să spună că, în ajunul „Marelui Război”, „Regele George al V-lea nu era nimic mai mult decât un spectator angoasat şi neputincios” Alţi contemporani de-ai săi erau de părerea opusă sau cel puţin pretindeau, diplomatic, a fi de altă părere: Sir Edward Goschen, ambasadorul la Berlin, declara că i se pare că vizita se va dovedi „un bine durabil” Indiferent cum ar fi stat lucrurile, este cert că Regina Mary s-a bucurat de şederea la Berlin Dimpotrivă, i-a displăcut profund vizita la Paris din anul următor, în primul rând pentru că Franţa era pentru ea o republică, mai presus decât orice, şi pentru că acolo nu exista nicio figură prietenoasă din marea familie regală pentru a o întâmpina cum se cuvine Însă până în 1917, când lumea europeană era deja adânc îngropată în noroiul plin cu sânge al războiului total, această reţea regală părea mai degrabă să stranguleze monarhia britanică decât s-o protejeze Germanii erau dispreţuiţi în Marea Britanie, magazinele lor fuseseră distruse, muzicienii lor fuseseră izgoniţi, chiar şi câinii din rase germane fuseseră înlăturaţi În acele vremuri era incomod să fii un monarh cu legături familiale germane Atmosfera din ce în ce mai revoluţionară şi mai radicală din Europa făcea ca însăşi monarhia, ca atare, să devină indezirabilă Regele George era deja cât se poate de conştient de pericolul pe care îl reprezenta pentru el mişcarea revoluţionară socialistă În anii 1911–1912, Marea Britanie se confruntase cu greve generale şi proteste destul de vehemente Au existat momente când se părea că londonezii vor muri de foame din cauza revoltei docherilor, în timp ce liberalii radicali loveau în însuşi principiul aristocraţiei atunci când Camera Lorzilor le bloca „Bugetul Poporului” Pe străzi se răspândea un socialism şi mai militant, prin care primii politicieni laburişti se defineau adeseori ca fiind antimonarhişti, aşa cum puţini o mai fac în ziua de azi Keir Hardie, liderul laburist atât de apreciat, era republican dintotdeauna, iar oamenii de la palat îl detestau în mod deosebit Deşi era membru al Parlamentului, fusese exclus de pe lista dineurilor de la Castelul Windsor pentru că a criticat vizita lui George al V-lea la vărul lui, Ţarul Nicolae, din 1908 Mai târziu, avea să-l descrie pe George al V-lea ca fiind „un trândav stând la colţul străzii [ ], lipsindu-i orice fel de abilitate, oricât de mică” Regele a reacţionat prin a-l numi simplu „acea bestie” Chiar şi înainte de izbucnirea războiului, acele vremuri erau tulburi pentru orice monarh Însă George s-a bucurat de norocul de a avea consilieri foarte buni, mai ales unul dintre aceştia Povestea vieţii Lordului Stamfordham începe cu note foarte interesante Născut Arthur Bigge, în familia unui preot din Northumberland, era ofiţer de artilerie şi luptase în Războiul Zuluşilor din 1879 Unul dintre prietenii lui era fiul împăratului alungat al francezilor, Napoleon al III-lea, iar când tânărul prieten a fost ucis de un zulus, Bigge a fost desemnat să-i prezinte mamei îndurerate locul în care s-a petrecut nenorocirea şi să meargă la Regina Victoria pentru a-i povesti şi ei întreaga întâmplare Reginei Victoria i-a plăcut atât de mult de Bigge, încât l-a numit imediat secretarul ei personal, aşa că el şi-a petrecut tot restul vieţii lucrând pentru monarhie Când Eduard al VII-lea a devenit rege, Bigge l-a slujit pe fiul acestuia, mai întâi Duce de Cornwall, apoi Prinţ de Wales, ulterior Regele George al V-lea, moment în care Bigge a devenit Lord de Stamfordham A exercitat o influenţă enormă asupra lui George, care spunea odată că n-ar putea scrie nici măcar o singură scrisoare fără ajutorul lui Bigge Însă la început lui Stamfordham nu-i reuşea chiar totul Şi el, şi regele aveau instinctiv opinii cât se poate de conservatoare, aşa că în timpul crizei constituţionale din anii 1910–1911 Stamfordham l-a sfătuit pe George să-l umilească pe premierul liberal Herbert Asquith Liberalii au fost atacaţi de Camera Lorzilor, dominată de conservatori, care blocau radicalul „Buget al Poporului” Asquith primise asigurarea de la Eduard al VII-lea că i se va permite sporirea numărului de pairi liberali ca ultimă soluţie pentru revigorarea clasei conducătoare George al V-lea detesta visceral această idee, pe care o considera un atac la adresa principiului aristocraţiei Dacă nou-încoronatul Rege George al V-lea s-ar fi lăsat în voia instinctului şi ar fi susţinut instituţia pairilor, şi nu guvernarea aleasă de popor, s-ar fi confruntat imediat cu alegeri generale care ar fi avut ca miză principală dreptul monarhilor de a se amesteca în treburile politice – adică exact situaţia pe care nepoata lui avea să încerce s-o evite cu maximă grijă în tot timpul domniei sale Privind în urmă cu aproape un secol, ceea ce noi ne imaginăm acum a fi fost epoca „eduardiană” de aur a fost de fapt o perioadă în care naţiunea britanică era cuprinsă de tensiuni şi animozităţi, dominată de agitaţie revoluţionară şi confruntări violente Deşi mai moderaţi decât laburiştii şi partidele socialiste, în plină ascensiune, liberalii erau convinşi că Stamfordham era inamicul lor implacabil, aflat în centrul puterii statale Cancelarul liberal de pe atunci, viitorul premier Lloyd George, îl detesta atât de mult pe Stamfordham, încât atunci când acesta a venit la şedinţele din Downing Street în timpul războiului, premierul l-a făcut să aştepte afară, pe un scaun inconfortabil din lemn Însă Stamfordham ştia să înveţe din propriile greşeli Regele George avea să spună mai târziu că Stamfordham a fost omul care l-a învăţat cum să fie rege Şi a făcut aceasta spunându-i direct adevărul şi ştiind cum să asculte Stamfordham era un om dur şi dificil, dar se mândrea că era cinstit şi mai ales cu faptul că-i spunea regelui totul fără ocolişuri, indiferent cât de alarmante ar fi fost ştirile În anii de dinaintea Primului Război Mondial, Stamfordham a lucrat din greu pentru a-i transforma pe lupii de mare şi lorzii din provincie în lideri de anvergură naţională pricepuţi la politică În ajunul războiului şi în primii săi ani de domnie, George al V-lea devenise un mediator politic activ şi popular În vara anului 1917, ştirile fruste pe care i le aducea regelui consilierul său păreau cât se poate de alarmante Războiul mergea într-o direcţie îngrijorătoare Existau plângeri şi proteste că regele ţinea mai mult la prietenia cu verişorul său german, mult detestatul Kaizer, decât la propriul popor Acest lucru era absolut neadevărat, însă George al V-lea comisese prea multe greşeli cruciale S-a opus deposedării Kaizerului şi familiei sale de funcţiile onorifice de comandă a unor regimente britanice şi de onorurile cavalereşti oferite de Marea Britanie, ca să nu mai vorbim şi despre însemnele lor heraldice, atârnate în Capela St George de la Windsor Se pare că solidaritatea regală şi însemnele heraldice mai contau, chiar şi în chinurile naşterii unui război industrial La începutul conflagraţiei, Regele George era furios pe campania îndreptată împotriva Prinţului Louis de Battenberg, născut în Germania, dar căsătorit cu una dintre nepoatele Reginei Victoria, iar pe atunci Şeful Marinei Regale Battenberg a trebuit să-şi dea demisia, spre disperarea fiului său, pe atunci el însuşi cadet în forţele maritime, care i-a scris mamei sale despre zvonurile care circulau pe atunci, cum că „tata ar fi spion german [ ] Mi se fac zile fripte din cauza asta” (Acest fiu va ajunge să fie Lordul Louis Mountbatten, una dintre cele mai influente figuri din viaţa Reginei Elisabeta ) Aceste replici instinctive la atmosfera evident antigermană din Marea Britanie în timpul Primului Război Mondial le-au permis criticilor regelui să-l zugrăvească pe acesta în nuanţe deloc patriotice Lloyd George, convocat la Palatul Buckingham în ianuarie 1915, se mira cu voce tare: „Oare ce doreşte să-mi spună micul meu prieten german?” Matroanele londoneze îşi băteau joc de obiceiurile hanovriene de la Curte Agitatorii de la colţ de stradă avertizau împotriva „germanilor” de la palat În realitate, George s-a comportat exemplar ca monarh în vreme de război, vizitând sute de regimente şi reducând masiv cheltuielile şi standardul de viaţă al familiei regale în timp ce ţara se afla în suferinţă A renunţat chiar şi la alcool când Lloyd George i-a cerut acest lucru, ca să le dea un exemplu alcoolicilor (un exemplu pe care, trebuie spus, Lloyd George însuşi nu l-a urmat) Însă bârfele au continuat să circule şi chiar să se intensifice Pe 31 martie 1917, s-a ţinut o şedinţă extinsă la Albert Hall, condusă de o personalitate marcantă a laburiştilor, George Lansbury, pentru a celebra căderea Ţarului Nicolae al II-lea, cu numeroase aluzii împotriva monarhiei în general La acea vreme, cenzorii guvernamentali numiţi pentru perioada războiului ţineau astfel de ştiri departe de paginile ziarelor, însă George a aflat de aceste comentarii de la un martor ocular Stamfordham şi-a asumat personal sarcina de a aduna cât mai multe informaţii şi de a i le reda el însuşi regelui Când Ramsay MacDonald, care avea să devină premier, a convocat o convenţie la Leeds „ca să facem pentru ţara noastră ceea ce revoluţia din Rusia a reuşit pentru ruşi” sau când liderul sindical Robert Williams a propus agăţarea pe zidurile Palatului Buckingham a unui afiş pe care să scrie „De închiriat”, George a aflat imediat Stamfordham avea să declare câteva zile mai târziu: „Nu există ziare socialiste, nici vreo fiţuică ori pamflet care să nu fie citite, subliniate şi arătate regelui dacă includ orice fel de referire, pozitivă sau negativă, la adresa Majestăţii Sale şi familiei regale ” În aprilie 1917, scriitorul H G Wells pleda în The Times pentru întemeierea unei societăţi republicane; se mai spune că tot el se plângea că Anglia suferă din cauza unei Curţi străine şi lipsite de inspiraţie, la care George a replicat cu faimosul comentariu: „Poate că sunt lipsit de inspiraţie, dar blestemat să fiu dacă sunt străin ” Henry Hyndman, excentricul şi antipaticul editor al ziarului marxist Justice, argumenta că familia regală este „esenţialmente germană” şi îndemna masele să ceară transformarea Marii Britanii în republică La celălalt capăt al spectrului politic, editorul revistei Spectator, John St Loe Strachey, îi spunea lui Stamfordham că există o atmosferă din ce în ce mai republicană în rândurile lucrătorilor din minele de cărbune, care „cred că regii se apără unii pe alţii” şi că există „un sindicat al regilor” Lady Maud Warrender povestea că, atunci când lui George i s-a spus că se zvoneşte despre el că ar fi progerman pentru că în familia lui existau nume germane, „acesta a pălit şi a rămas cu privirea în gol” Wells şi-a reluat atacul, de data aceasta în Penny Pictorial, cerându-i monarhiei să-şi separe destinul „de colapsul inevitabil al sistemului dinastic teutonic de pe continentul Europei [ ] Noi nu ne dorim aici niciun fost monarh german” Dosarul de la palat intitulat „Nelinişte în ţară” începuse să crească în dimensiuni La mai mult de 90 de ani după aceea, ni se pare, probabil, că toată această tensiune a fost numai o agitaţie isterică şi că George şi consilierii săi nu trebuiau să-i acorde prea multă atenţie Revistele obscure, agitaţia din zonele miniere şi autorii avizi de faimă chiar aveau puterea să zdruncine temeliile monarhiei britanice? Adevărul este că în 1917 societatea britanică era supusă unei tensiuni periculoase Oamenii erau gata să creadă cele mai fanteziste minciuni despre comploturi germane şi reţele secrete de şantaj sexual, care îşi întindeau tentaculele până la Curte Armatele trimise în Franţa fuseseră învinse, iar apele Atlanticului deveniseră mormânt pentru vasele cu provizii Rusia era copleşită, Germania mai avea şi ea puţin până să cedeze, iar în fabricile britanice sporea numărul protestelor În Marea Britanie, liderul-cheie în timpul războiului nu a fost regele, ci acela care îşi bătea joc de rege, Lloyd George, care în curând avea să fie aclamat drept „omul care a câştigat războiul” Aristocraţia, care întotdeauna a susţinut monarhia, era acum îngenuncheată, fiii ei fiind omorâţi sau schilodiţi de război, iar proprietăţile aflându-se în pragul ruinei şi falimentului Se părea că monarhia nu mai are prea mulţi prieteni puternici Aşa că, în cele din urmă, George al V-lea a decis ca monarhia să fie complet reformată pentru a mai putea supravieţui în Marea Britanie Sfătuit de Stamfordham, Regele George a impus o serie de schimbări care vor juca un rol crucial asupra domniei de azi a Reginei Elisabeta Prima şi cea mai importantă pentru public a fost să schimbe numele său şi al dinastiei „Saxa-Coburg-Gotha” nu era doar dificil de pronunţat, ci şi cât se poate de german Trebuia să dispară Evident, George nu ştia care putea fi numele original al familiei sale, pierdut în iţele încurcate ale înrudirilor de sânge monarhice şi ale ortografiei necontrolate Aşa că a făcut apel la Colegiul Regal de Heraldică, instituţie care i-a spus regelui că numele său de familie nu era „Stewart”, ci probabil „Guelph”, dar mai sigur „Wipper” sau „Wettin”; însă niciunul dintre acestea nu suna suficient de britanic Aşa că s-a început căutarea unui nume inventat „Tudor-Stewart”, „Plantagenet”, „York” şi „Lancaster” au intrat toate în discuţie, însă au fost abandonate, la fel şi mult prea evidentul „England”, care nu le-ar fi fost pe plac scoţienilor, irlandezilor şi galilor Printre propunerile mai ciudate s-au numărat „D’Este” şi „Fitzroy” Însă inteligentul Lord Stamfordham s-a gândit la un toponim, la numele palatului favorit al regelui, şi a propus „Windsor” Nu numai că suna bine, dar, cum avea să se dovedească mai târziu, şi Eduard al III-lea folosise acest nume cândva, aşa încât exista şi o justificare istorică, fie aceasta chiar minoră Astfel că, pe 17 iulie 1917, se năştea dinastia Windsor George al V-lea a declarat că „Noi înşine şi în numele descendenţilor Noştri [ ] abandonăm şi interzicem utilizarea gradelor, stilurilor, demnităţilor, titlurilor şi onorurilor de Duce şi Ducesă de Saxonia şi de Prinţ şi Prinţesă de Saxa-Coburg şi Gotha şi a tuturor celorlalte titluri germane” A urmat o cascadă de alte schimbări de nume, care îi derutează chiar şi pe oamenii din ziua de azi, astfel încât nu se mai ştia cine ce nume poartă, cum a fost cazul familiei Teck Soţia lui George al V-lea, Regina Mary – sau May –, era fiica lui Francis, Duce de Teck, care se căsătorise cu una dintre nepoatele lui George al III-lea, faimoasa Mary Adelaide, cunoscută în familie sub numele de „Mary Grăsana” şi descrisă memorabil ca fiind „asemenea unei imense pernuţe de ace, făcută din pluş mov” Prin urmare, rudele prin alianţă ale lui George al V-lea includeau numeroşi membri ai familiei Teck, aşa că, pentru a scăpa de acest nume, au fost întrebuinţate din plin numeroase toponime din armonioasa engleză Unul dintre fraţii Reginei Mary a devenit Marchiz de Cambridge, iar altul, Conte de Athlone În acelaşi mod, familia Battenberg – descinzând din Regina Victoria şi din Prinţii de Hesse şi înrudită cu familia ţarului – a devenit Mountbatten, unul dintre membrii săi ajungând Marchiz de Milford Haven, iar altul, Marchiz de Carisbrooke Orice suna germanic a fost imediat îndepărtat Mai puţin cunoscut în public, însă mai important decât schimbările de nume, a fost anunţul emis de George al V-lea şi Regina Mary referitor la faptul că, aşa cum nota regele în jurnalul său, ei doi „au decis cu multă vreme în urmă ca tuturor copiilor noştri să li se permită să se căsătorească cu membri ai familiilor britanice Era o ocazie de-a dreptul istorică” Nu mai târziu de secolul al XVIII-lea, politicienilor şi celor mai mulţi dintre cetăţenii britanici nu le plăcea obiceiul Casei de Hanovra de a contracta căsătorii numai cu prinţii şi prinţesele germane întrucât aceasta însemna că taxele britanice întreţin familii din alte ţări Însăşi Regina Victoria observa că obiceiurile familiei sale în privinţa căsătoriilor dinastice pot cauza „probleme şi nelinişti şi nu sunt de niciun folos” atunci când ţările Europei ajung să se războiască una cu alta: „Orice sentiment de familie este ignorat, aşa că nu avem nicio putere în astfel de cazuri ” Cu toate acestea, obiceiul a fost respectat şi în continuare De data aceasta, instinctul Victoriei că sângele „nou” – prin care înţelegea sânge din familiile britanice non-regale – ar întări tronul din punct de vedere moral şi fizic a devenit o regulă consfinţită De fapt, a avut loc o naţionalizare a monarhiei britanice Episcopul de Chelmsford, o personalitate marcantă, i-a spus lui Stamfordham că „stabilitatea tronului va fi întărită dacă Prinţul de Wales se căsătoreşte cu o Lady de origine engleză [ ] care să fie inteligentă şi, mai presus de toate, plină de înţelegere” Ceva mai târziu, un alt om al Bisericii, Clifford Woodward, Canonicul de Southwark, i-a spus lui Stamfordham că Prinţul de Wales ar trebui să locuiască timp de un an sau doi într-un oraş industrial, poate la Sheffield, şi să ia în căsătorie o englezoaică, preferabil „dintr-o familie care se distinsese în timpul războiului” Deşi „David”, Prinţul de Wales, avea să urmeze o cale cu totul diferită, anunţul din 1917 al regelui privitor la această nouă politică va pregăti calea pentru căsătoria lui Elizabeth Bowes Lyon, o scoţiană a cărei familie se distinsese într-adevăr în timpul războiului, cu Albert, cunoscut şi sub numele de „Bertie”, Duce de York şi viitorul Rege George al VI-lea Tot această politică a făcut cu putinţă căsătoria Prinţului Charles cu Diana şi apoi cu Camilla, precum şi a Prinţului William cu Kate Middleton Acum ni se pare un lucru de la sine înţeles, însă persoanelor din vechea familie Saxa-Coburg-Gotha nu le-a trecut niciodată prin cap să-şi unească destinul cu supuşi din ţara în care domneau Următoarea mişcare a regelui a fost şi mai brutală, unii socotind-o de fapt o dovadă de laşitate George al V-lea a rupt orice legătură cu „vărul Nicky” Nicolae al II-lea, ţarul detronat al Rusiei, şi cu întreaga lui familie, lăsându-i la mila revoluţiei bolşevicilor lui Lenin Spre deosebire de Kaizer, ţarul fusese un aliat fidel al Marii Britanii până când imperiul lui s-a prăbuşit Deşi George nu avea cum să ştie că Romanovii vor fi asasinaţi într-o pivniţă, cunoştea totuşi că se aflau într-un mare pericol şi că sperau să se poată refugia în Marea Britanie Iniţial, regele a fost de acord Însă forţele de stânga britanice îi erau ostile ţarului şi susţineau revoluţia, aşa că, după cum a aflat Kenneth Rose, biograful lui George al V-lea, regele s-a panicat La cererea lui, Stamfordham l-a bombardat pe premier cu mesaje în care îi comunica foarte clar că ţarul nu mai este bine-venit în ţară Detalii insignifiante erau invocate pe post de argumente decisive, cum ar fi lipsa unui spaţiu adecvat pentru găzduire Însă, în cele din urmă, se pare că George s-a făcut că priveşte în altă parte în timp ce Nicolae şi familia lui erau încarceraţi, evacuaţi şi, în cele din urmă, ucişi (Regina de acum a citit documentele şi a scris caligrafic „Poate să publice” pe un exemplar din cartea lui Rose ) Nici un alt gest nu poate demonstra mai elocvent schimbarea radicală adusă de război Înainte de acesta, în 1905, tatăl Regelui George refuza pledoaria ţarului pentru ca Marea Britanie să-şi reia legăturile fireşti cu Serbia, după asasinarea deosebit de brutală a regelui acesteia În cuvinte care seamănă cu acelea ale lui George Bernard Shaw sau chiar Oscar Wilde, Eduard al VII-lea a explicat că treaba lui era „pur şi simplu să fiu rege [ ] După cum vedeţi, aparţinem unei ghilde mici, asemenea muncitorilor sau breslaşilor Nu pot rămâne indiferent la asasinarea unui om din branşa mea profesională sau, dacă preferaţi, din ghilda mea Noi, regii, am fi nevoiţi să ne închidem afacerea dacă am considera că asasinarea regilor nu prezintă nicio importanţă” Iar acum fiul său refuza calm să vină în ajutorul lui Nicolae al II-lea, ceea ce a dus mai târziu la însăşi asasinarea acestui ţar O revoluţie poate captiva mintea unui monarh aproape la fel de eficient pe cât o face o condamnare la moarte pentru muritorii de rând * Următoarea schimbare avea să vizeze sistemul de acordare a onorurilor Cele mai multe dintre ţări au un astfel de sistem; cel al Marii Britanii era atât limitat la susţinătorii regalităţii, cât şi profund controlat de aceştia Dintre ordinele vechi, cel mai venerabil era Ordinul Jartierei, stabilit de Eduard al III-lea probabil în 1344 şi limitat la monarh, la moştenitorul acestuia şi la 24 de alţi membri sau „cavaleri însoţitori” Calitatea de membru al acestui ordin este apanajul monarhiei În ziua de azi, Cavalerii şi Doamnele Ordinului Jartierei, care defilează în fiecare lună iunie la Windsor într-o ceremonie care face parte din Săptămâna Royal Ascot, purtând pălării în stil Tudor cu pene de struţ şi de egretă, cu pelerine albastre din catifea şi jartiere albastre, sunt un amestec de aristocraţi, foşti premieri şi funcţionari ieşiţi la pensie Există şi „Cavalerii Străini” ai Jartierei, adică monarhi din alte ţări În 1915, atât Kaizerului Wilhelm, cât şi împăratului Franz Josef al Austro-Ungariei le-a fost retrasă calitatea de membru al acestui ordin Printre celelalte ordine vechi se numără Ordinul Scoţian al Ciulinului, care îşi are originea în 1687 şi este limitat la 16 Cavaleri şi Doamne, precum şi Ordinul Irlandez al Sfântului Patrick, acum dispărut În afară de acestea, cel mai înalt este Ordinul Bath, fondat de primul dintre regii hanovrieni, George I, în 1725 Deşi numele lui se referă la practica medievală a îmbăierii noilor cavaleri pentru a-i purifica, ordinul are origini mai puţin elevate: a fost creat parţial pentru că primul premier britanic, imoralul şi coruptul Robert Walpole, îşi dorea o nouă formă de patronaj Extins după Războaiele napoleoniene, în ziua de azi este întrebuinţat în Marea Britanie pentru a-i onora pe demnitarii străini cu merite deosebite, de la generali până la şefi de state Printre aceştia s-au numărat şi doi dictatori, Nicolae Ceauşescu din România şi Robert Mugabe din Zimbabwe, cărora această distincţie le-a fost retrasă în cele din urmă De-a lungul celei mai mari părţi a istoriei sale, monarhia britanică a fost criticată de artişti şi intelectuali pentru a fi fost prea puţin interesată de arte, literatură sau filosofie în general Această lipsă de implicare a fost considerată drept o problemă chiar şi în primii ani de domnie a Reginei Victoria, când s-a observat că Marea Britanie nu are nicio distincţie de genul decoraţiei prusace „Pour le Mérite sau al distincţiilor franceze pentru realizări culturale ori ştiinţifice În 1902, Eduard al VII-lea a instituit Ordinul de Merit pentru a-şi marca încoronarea Spre deosebire de alte onoruri, acesta nu are nicio miză aristocratică şi nicio legătură cu guvernarea Acordarea lui depinde numai de rege sau regină şi se limitează la 24 de membri Poate tocmai de aceea este unul dintre puţinele sisteme de recompensare britanice cu o listă de membri aproape fără cusur Dintre toate personalităţile din lumea ştiinţei, artei şi politicii din secolul XX, ne-am fi aşteptat ca toate categoriile să fie reprezentate; şi lucrurile chiar aşa stau, în mod surprinzător De la personalităţi din primele zile ale Epocii Victoriene (cum ar fi Florence Nightingale şi Thomas Hardy), incluzând mari compozitori (Britten şi Vaughan Williams), poeţi (T S Eliot şi Ted Hughes), artişti plastici (Henry Moore şi Lucien Freud), scriitori (E M Forster şi Henry James) şi o gamă largă de oameni de ştiinţă (Paul Dirac şi Tim Berners-Lee), lista aleşilor este impresionantă Pe ea se află şi numeroşi amirali şi chiar oameni politici, precum Attlee şi Thatcher În general, Ordinul de Merit este un club select, cu personalităţi al căror nume este arhicunoscut Acestea se reunesc din când în când la un prânz sau dineu cu regina şi se bucură de suficientă notorietate încât să li se picteze portretul Însă Ordinul de Merit nu are nimic de-a face cu pompa sau fastul El este structura care se apropie cel mai mult de o academie a „nemuritorilor” britanici – deşi, aşa cum mi-a spus unul dintre aceştia, radiind de fericire, „există, cred, mai mulţi nemuritori decât noi” Până în 1917, aceste personalităţi, alături de un ordin special format din diplomaţi şi din persoane aflate în serviciul personal al monarhului, Ordinul Regal Victorian, formau întregul sistem de onoruri Existau şi distincţii militare, desigur, însă nimic altceva pentru britanicii de rând care îşi serveau patria în alte moduri – dăruind bani, furnizând servicii extraordinare, făcând pur şi simplu ceva care să iasă din tipare Până la domnia lui George al V-lea, se poate spune că a fi distins şi a deţine „o distincţie” erau două lucruri cu totul diferite Aprobarea din partea semenilor şi gesturile individuale de respect, plus aplauzele ocazionale din partea unei organizaţii caritabile sau civile constituiau un maximum de recunoaştere la care se puteau aştepta oamenii obişnuiţi George a schimbat această stare de lucruri pe 4 iunie 1917, atunci când a instituit Ordinul Imperiului Britanic Acesta are cinci clase, mergând de la Mare Cavaler al Crucii până la mai modestul Membru Primele două clase creează Cavaleri şi Doamne şi, în timp ce nivelurile mai înalte sunt limitate numeric, cele inferioare nu au astfel de constrângeri Ordinul este divizat în două aripi, militară şi civilă, aceasta din urmă sporind substanţial influenţa monarhiei Multe dintre cele 404 500 de persoane care au fost onorate cu această distincţie oferită de regină fac parte din ultimele două niveluri; de două ori pe an, lista lor, cuprinzând şi vedete din sport sau divertisment, devine un subiect fierbinte pentru comentariile din mass-media, generând deopotrivă aplauze şi dezamăgiri Ideea acestui ordin îi aparţine cu siguranţă Lordului Esher, fost parlamentar liberal al cărui serviciu îndelungat la Curte a început în zilele domniei victoriene (el este acela care a instalat un lift pentru Regina Victoria la Windsor şi care îi împingea acesteia scaunul cu rotile prin Palatul Kensington); ulterior, Lordul Esher s-a implicat profund în domnia lui Eduard al VII-lea Esher era un om alunecos, bisexual şi mult prea linguşitor pentru gustul lui George, însă era şi extrem de inteligent şi a sesizat imediat nevoia de onoruri ceva mai democratice Războiul a amplificat distribuţia de noi onoruri militare către un număr foarte mare de eroi din prima linie, în timp ce acasă Ordinul Imperiului Britanic le era decernat oamenilor care se implicau în masivele eforturi voluntare ce susţineau războiul de peste hotare Din moment ce era imposibil ca palatul să-i identifice şi să-i onoreze pe toţi aceia care meritau o astfel de recunoaştere, această datorie a intrat în sarcina guvernului Printre primii oameni care s-au bucurat de această distincţie se numără lideri sindicali, inclusiv socialistul William Appleton din Federaţia Generală a Sindicatelor şi Ben Turner, reprezentant al textiliştilor La sfârşitul anului 1919, fuseseră acordate 22 000 de Ordine ale Imperiului Britanic, multe fiind primite de muncitori din fabrici sau de militanţi pentru cauze umanitare Monarhia îşi stabilea astfel noi rădăcini, în chiar zonele unde se simţise ameninţată Din nefericire, guvernul postbelic al lui Lloyd George nu doar a vândut multe astfel de distincţii, ci a şi tratat Ordinul Imperiului Britanic ca pe un soi de comerţ cu indulgenţe; într-o vreme, acest Ordin ajunsese subiect de batjocură Însă în deceniile ulterioare avea să-şi recapete statutul înalt, iar acum este aproape la fel de important în sistemul britanic de onoruri cum este „Légion d’Honneur” în Franţa * Ultimul dintre gesturile fondatoare ale Casei de Windsor nu a făcut decât să preia un obicei specific monarhiei de la începutul secolului XX şi să-l ducă mai departe Eduard al VII-lea a înţeles importanţa faptului de a fi văzut de supuşii săi şi a realizat vizite regulate pentru inaugurarea spitalelor, lansarea vapoarelor sau inspectarea regimentelor Membrii familiei regale din perioada victoriană îşi legau numele de orice, de la spitale pentru copii până la mari proiecte caritabile Însă George şi Mary au jucat în altă categorie În competiţia industrială a perioadei dinaintea Primului Război Mondial, ei au vizitat zone industriale din Anglia, Scoţia şi Ţara Galilor George a coborât chiar într-o mină şi a stat de vorbă cu familiile îndurerate ale minerilor căzuţi la datorie Însă războiul a sporit nevoia de a ieşi în lume şi a-i vizita pe oamenii obişnuiţi, în timpul conflagraţiei, Marea Britanie depindea de organizaţiile de voluntari într-o măsură pe care astăzi ne este greu s-o apreciem la adevărata valoare: din 1914 şi până în 1918 s-au înfiinţat peste 10 000 de noi astfel de organizaţii Patronajul sau sprijinul Casei regale – poate chiar şi norocul de a beneficia de vizita unei feţe regale – ajuta aceste instituţii la colectarea de resurse, aşa că membrii Casei de Windsor s-au plasat în centrul acestei frenetice şi interminabile activităţi de strângere de fonduri şi ridicare a moralului În ziua de azi, George al V-lea nu se bucură de prea mare popularitate Este socotit a fi fost un filistin, obsedat de reguli demodate legate de ţinută şi etichetă, şi este criticat pentru a fi fost mult prea preocupat de inegalabila lui colecţie de timbre A fost cu siguranţă un tipicar, capabil să-şi intimideze deopotrivă copiii şi musafirii În special vremea în care a fost Duce de York nu s-a remarcat prin nimic deosebit; cum spunea biograful lui oficial, „de fapt, timp de 17 ani nu a făcut nimic altceva decât să omoare animale şi să lipească timbre” Însă, asemenea atâtor prinţi care au aşteptat îndelung să devină regi, George şi-a îmbunătăţit radical conduita atunci când în sfârşit a preluat frâiele puterii După un start împiedicat, multe dintre intervenţiile sale politice de mai târziu au fost bine gândite După o căzătură serioasă de pe cal în timpul Marelui Război, avea deseori dureri, iar temperamentul său irascibil a devenit şi mai greu de stăpânit Însă regele s-a descurcat bine cu o lume aflată în plină schimbare, în care la Palatul Buckingham se instalau politicieni socialişti, în timp ce aristocraţia îşi pierdea din putere Când a devenit rege, înainte de război, George al V-lea detesta să se afle în aceeaşi tabără cu guvernul ales, de orientare liberală radicală, împotriva Camerei Lorzilor Dar şi-a reprimat antipatia şi a mers mai departe aşa cum îi cerea rolul Îl socotea pe tânărul Winston Churchill drept un căţeluş neruşinat şi nu l-a agreat niciodată pe înfumuratul Lloyd George, mai ales când acesta a început să-şi bată joc de sistemul de onoruri vânzând titlurile şi distincţiile Însă niciodată nu a protestat în public: George i-a suportat pe amândoi Mai târziu, după înfiinţarea Republicii Irlanda, a realizat o intervenţie cu adevărat importantă în Irlanda de Nord; apelul său la conciliere a contribuit mult la temperarea animozităţilor atunci când mulţi credeau că în Irlanda un război îndelungat este inevitabil Mai târziu în viaţă, aducându-şi aminte cu oroare de Marele Război, s-a dovedit prea blând în legătură cu Hitler şi prea sceptic faţă de avertismentele lansate de Churchill, însă nu a fost singurul care a adoptat o astfel de atitudine Pentru scopul cărţii de faţă contează mai mult cum a reuşit Regele George să remodeleze monarhia ca atare Felul în care domneşte regina astăzi, lucrurile pe care le face, felul în care este percepută şi descrisă – toate îşi au originea în deciziile pe care le-a luat bunicul ei atunci când Europa se zbătea într-o baie de sânge, iar Marea Britanie se confrunta cu spectrul foametei şi al înfrângerii, aflându-se la mila submarinelor germane Regele George este primul om care contează în viaţa Elisabetei, acest ofiţer bărbos, mirosind a tutun, cu care se juca ea în copilărie şi pe care şi-l aminteşte foarte bine; George al V-lea a fost cu adevărat fondatorul „Firmei” În toate încercările prin care a trecut, regele a fost sprijinit foarte mult de soţie În fotografiile din presă sau în pozele oficiale, Regina Mary arată la fel de impozant ca orice altă faţă regală Ea este o figură puternică în istoria Casei de Windsor, născută la Palatul Kensington în amurgul domniei Reginei Victoria, supravieţuindu-i atât soţului ei, cât şi fiului, Regele George al VI-lea, şi trăind suficient pentru a-şi vedea nepoata, Elisabeta, încoronată în 1953 Naşterea ei le-a fost adusă la cunoştinţă Caselor regale din Europa prin scrisori redactate în germană; Mary a urmărit la televizor funeraliile fiului ei Influenţa Reginei Mary asupra monarhiei britanice din ziua de azi este considerabilă, chiar dacă este uitată în mare parte Deşi arăta impunător – semănând mai degrabă cu prova corăbiilor din vechime – şi se arăta foarte încântată să le ofere cadouri acelora care o vizitau, Regina Mary a fost un reformator social activ şi o persoană generoasă şi profund implicată în activităţi filantropice În timp ce soţul remodela monarhia, ea a legat alianţe strânse cu o sindicalistă radicală, Mary Macarthur, care conducea campanii pentru creşterea salariilor primite de femeile care munceau pe aproape nimic în atelierele din epoca eduardiană, cosând haine, preparând marmeladă sau fabricând lanţuri Militantă notorie, Mary Macarthur era căsătorită cu preşedintele Partidului Laburist, Will Anderson Atunci când a fost invitată de Regina Mary la Palatul Buckingham, Mary Macarthur i-a ţinut reginei, după cum avea să mărturisească ea însăşi, „o prelegere despre inegalitatea dintre clase, despre nedreptatea acestui fapt” A concluzionat, pe drept sau nu, că „Regina nu înţelege şi priveşte întreaga situaţie din punctul de vedere al unui sindicat” Prima „situaţie” a fost efectul profund al războiului încă din primele sale zile asupra comerţului şi afacerilor, pe măsură ce un număr mare de femei şi-au pierdut locul de muncă Regina Mary şi prietenele ei aristocrate au încurajat sporirea efortului de război în ceea ce priveşte croirea şi coaserea hainelor, care nu făcea decât să îngreuneze soarta femeilor angajate în industria textilă Mary Macarthur a rugat-o pe o prietenă să facă tot ceea ce îi stătea în putere pentru „a le opri pe femeile acestea din cusut!” Regina Mary a înţeles ideea şi a lansat „The Queens Work for Women Fund”, care aduna bani pentru finanţarea proiectelor dedicate femeilor şomere Un comitet format din reprezentanţii tuturor partidelor a fost înfiinţat în acest scop şi, deşi regina însăşi nu li s-a alăturat membrilor acestuia, i-a sprijinit de pe margine şi s-a interesat constant de această problemă, atitudine care se dovedea complet nouă pe atunci pentru un reprezentant al Casei regale Pe măsură ce războiul se extindea, din ce în ce mai multe femei erau recrutate pentru a-i înlocui pe bărbaţi, plecaţi pe front, aşa că provocarea s-a schimbat Asemenea regelui, Regina Mary a devenit un vizitator perseverent şi neobosit al cantinelor şi spitalelor, insistând mereu să-i vadă pe pacienţii cu cele mai grave răni A lucrat intens ca să adune fonduri pentru răniţi şi ca să le trimită soldaţilor cadouri de Crăciun şi a fost descrisă în termeni afectuoşi drept un „buldozer al carităţii” Era la fel de neobosită în întocmirea documentelor şi redactarea răspunsurilor la solicitări caritabile Se spune că, mai târziu, i-ar fi replicat unei prinţese obosite care se plângea de încă o vizită la spital: „Suntem familia regală şi iubim spitalele ” Într-un exemplar dintr-o biografie a ei a notat următoarele pe marginea paginii în care se spunea că ea s-ar plictisi repede: „De fapt, regina nu se plictiseşte niciodată ” Este o atitudine, o tenacitate pe care şi Regina Elisabeta o manifestă După terminarea războiului, toată această activitate a devenit o parte din efortul inepuizabil al primilor Windsori de a demonstra importanţa Casei regale Existau numeroase dovezi că era necesară o schimbare În 1918, Lordul Cromer, un fel de dinozaur al serviciului public, avertiza că „monarhia nu mai este atât de stabilă în ziua de azi” În luna noiembrie a acelui an, George al V-lea a fost prezent la un miting de 35 000 de militari pensionaţi în Hyde Park şi, deşi el şi alţi membri ai familiei regale au fost întâmpinaţi aşa cum se cuvine, după aceea câteva persoane au reuşit să străpungă cordonul de jurnalişti din jurul regelui ca să i se plângă de pensiile mici, de lipsa locurilor de muncă şi de starea jalnică a locuinţelor Regele a fost asaltat de mulţime într-o manieră nu tocmai prietenoasă, cât pe ce să fie dat jos de pe cal Pancarte cu proteste au fost ridicate în aer, iar poliţiei nu i-a fost deloc uşor să-l scoată în siguranţă din parc După ce şi-a continuat în tăcere drumul călare până la Palatul Buckingham, alături de Prinţul de Wales, regele a coborât de pe cal şi a spus: „Oamenii aceia au un temperament amuzant”, apoi a clătinat din cap şi a intrat în clădire Ca o consecinţă a acestui gen de presiune politică, eforturile caritabile şi vizitele în public ale familiei regale au devenit cel mai notabil aspect al monarhiei, chiar mai important decât îndatoririle asociate cu ceremoniile oficiale Viitorul rege George al VI-lea va fi numit preşedinte al Asociaţiei pentru Ajutorarea Tinerilor, iar Prinţul de Wales, viitorul Rege Eduard al VIII-lea, va deveni patron al Consiliului Naţional al Serviciilor Sociale (Acest membru al Casei regale va fi trimis în vizită şi în zone mai sărace din Marea Britanie, ocazii cu care şi-a manifestat charisma care îl va face faimos ) George al V-lea a început să realizeze o hartă pe care să fie notate proiectele caritabile susţinute de familia regală, aproape ca într-o campanie militară, cu steguleţe care să indice pe unde reuşiseră să ajungă Mai târziu, avea să comande realizarea unui tabel în care să fie notată productivitatea fiecărui membru al familiei; tabelul îi era adus în fiecare an de Crăciun, la Sandringham Un istoric avea să descrie felul în care „regele se cufunda în studierea tabelelor sale asemenea unui căpitan de corabie studiindu-şi jurnalul de bord” Nu toate aceste prime idei reformiste au fost acceptate imediat Clive Wigram, fost ofiţer în India, apoi aghiotant şi mai târziu secretar personal al lui George, va declara la puţină vreme după terminarea războiului că venise vremea să se deschidă Palatul Buckingham şi grădinile sale către „publicul din toate clasele”, inclusiv profesorii de şcoală primară şi funcţionarii publici, „ca la recepţiile de la Casa Albă” Cu această idee, Wigram se situa cu 80 de ani înaintea vremii sale Dar în toate acestea putem observa ceea ce constituia, în realitate, naşterea unui nou fel de monarhie Criza din 1917 a produs o familie regală „britanizată”, care s-a rupt de rădăcinile sale germane şi de rudele din Rusia şi a realizat eforturi neobosite pentru a se prinde mai temeinic în solul vieţii britanice Lordul Stamfordham a reuşit nu doar să-i dea un nume aceste Case regale, ci şi un principiu fondator atunci când scria, în acelaşi an, „trebuie să ne străduim să le inducem claselor muncitoare, socialiştilor şi altora gândul că Coroana nu este doar o persoană şi o instituţie care, aşa cum spun ei, «nu contează», ci o putere vie care generează un bine [ ] influenţând interesele şi bunăstarea tuturor claselor” Aceasta este sarcina pe care şi-a asumat-o George şi pe care au preluat-o şi fiul şi nepoata lui Este cea mai importantă frază pe care a scris-o vreodată un curtean britanic şi rămâne cea mai influentă dintre toate Deşi Casa de Windsor trecea prin schimbări profunde, familia regală rămânea în continuare extrem de bogată, slujită de servitori aristocraţi şi, de cele mai multe ori, izolându-se fizic în castelele şi palatele familiei În anii 1920, asupra Palatului Buckingham s-a lăsat o tăcere întunecată, în stilul Windsor, draperiile grele şi rutina vieţii de la ţară înlocuind zgomotul şi febrilitatea epocii jazzului După război, George şi Mary au rămas în Marea Britanie, călătorind în străinătate doar timp de şapte săptămâni în răstimpul de 16 ani scurs între semnarea Armistiţiului şi moartea regelui Acesta prefera compania rudelor apropiate; trăind după tabieturile unui mic lord de provincie, zilele lui se scurgeau cu precizie de ceasornic, asistat de favoritul său, un papagal, şi dependent din punct de vedere afectiv de apelurile telefonice zilnice către sora sa, Prinţesa Victoria (Într-una dintre cele mai bune anecdote despre George, se spune că odată prinţesei i s-a făcut legătura cu Palatul Buckingham şi ea a început conversaţia cu un „Salut, neghiobule!”, fiind imediat întreruptă de operator: „Mă iertaţi, Alteţa Voastră, nu v-am făcut legătura cu Majestatea Sa ”) Regele dispreţuia curentele literare în vogă şi pe intelectuali în general, numindu-i „eyebrows” – până când a descoperit că termenul corect era „highbrow” Însă din punct de vedere politic, omul pe care Prinţesa Elisabeta va ajunge să-l cunoască drept „Bunicul England” s-a dovedit a fi un om de acţiune îndrăzneţ, un maestru al retragerilor strategice, hotărât să câştige lupta cu criticii socialişti, dacă nu şi pe aceea cu „eyebrows” Când la conducerea Marii Britanii s-a instalat primul guvern liberal, cu o existenţă atât de scurtă, în 1924, George comenta în cerc restrâns referindu-se la ceea ce ar fi făcut Regina Victoria cu acest guvern (nu mare lucru), însă a continuat să-şi dea silinţa pentru ca miniştrii noului cabinet – descrişi de cineva ca fiind „MacDonald slujbaşul famelic, Thomas mecanicul, Henderson fierarul şi Clynes morarul” – să se simtă bine-veniţi în palatele Buckingham, Windsor şi Balmoral Regele chiar s-a împrietenit sincer cu câţiva dintre aceştia În timpul lui George al V-lea, fastul imperial din secolul al XIX-lea şi confruntările violente din Anglia eduardiană s-au estompat; în ciuda tuturor predicţiilor pesimiste, monarhia a devenit încă o dată un simbol al unităţii, croindu-şi din nou drum printre disputele politice Un alt monarh poate că nu s-ar fi descurcat Dacă fratele mai mare al lui George, bolnăviciosul şi zgomotosul Eddy, Duce de Clarence, nu ar fi murit de gripă în 1892, povestea monarhiei britanice ar fi fost cu mult mai scurtă Regele George, care s-a căsătorit cu femeia care fusese aleasă iniţial pentru Eddy, manifesta multe dintre trăsăturile care vor reapărea în specificul domniei curente, a Reginei Elisabeta a II-a Era evlavios într-o manieră discretă şi reţinut din punct de vedere emoţional, cu o convingere nezdruncinată în importanţa datoriei şi a familiei Cu mai bine de 70 de ani în urmă, istoricul Sir Arthur Bryant, un patriot fervent, spunea despre George al V-lea că el şi regina lui reprezentau convingerile intime ale fiecărui englez contemporan, într-o vreme când mulţi dintre liderii mai intelectuali ai naţiunii „predicau evanghelia dezintegrării, iar mulţi dintre liderii ei sociali transformau într-o modă proastele maniere şi comportamentul neglijent” În ciuda termenilor duri, opinia lui Bryant este valabilă şi pentru domnia Elisabetei, lucru care nu ar trebui să ne mire: în primii ei zece ani de viaţă, Bunicul England a fost o prezenţă constantă alături de ea, salutând-o cu mâna de la fereastra Palatului Buckingham, jucându-se cu ea aşa cum nu o făcuse cu propriii copii şi bucurându-se de compania ei După moartea lui, care a afectat-o profund pe Elisabeta, văduva, Regina Mary, s-a implicat activ în educaţia nepoatei Elisabeta s-a dovedit a fi cu adevărat nepoata iluştrilor ei bunici, în aceeaşi măsură în care a fost şi fiica părinţilor ei Atunci când s-a născut, în 1926, Elisabeta intra nu doar într-o familie, ci şi într-o campanie de familie Însă un deceniu mai târziu, campania – şi Casa de Windsor – era cât pe ce să se destrame complet Criza unchiului David „Unchiul David”, aşa cum i se spunea în familie Regelui Eduard al VIII-lea, a fost „Regele cel Rău”, acel „Windsor Care a Luat-o Razna” Era o vedetă vanitoasă şi încăpăţânată, folosindu-se din plin de acea charismă care în politică sau în divertisment se dovedeşte a fi cât se poate de utilă, dar care constituie o materie primă mult prea fragilă pentru a constitui fundamentul unei monarhii constituţionale Plictisit de îndatoririle sale oficiale, Regele Eduard căuta plăcerea Iar când un cap al familiei regale se poartă cu adevărat necuviincios, tot ceea ce s-a construit anterior poate să dispară Avertismentul cumplit pe care îl reprezintă Eduard al VIII-lea a devenit parte din principiile de bază ale Reginei Elisabeta Până să fi împlinit vârsta de 9 ani, ea ştia despre el că este veselul şi şarmantul unchi David, care aducea bucuria în casa părinţilor ei şi cu care se juca adesea Apoi, dintr-odată, unchiul n-a mai adus veselia cu el şi a început să dispară în paginile ziarelor, apoi în exil Prinţul îmbrăcat nostim, dar impecabil, având totuşi mereu o privire tristă, reprezenta de multă vreme speranţa Imperiului Britanic Cu pregătire în Marina militară, s-a zbătut din greu în timpul Marelui Război să fie lăsat să lupte în tranşee, apropiindu-se cât mai mult de prima linie a frontului ca şi cum ar fi vrut să stea direct în bătaia armelor După război, a fost trimis în turneele obişnuite prin imperiu, savurând o lume acum dispărută, dar care pe atunci se afla pe culmile gloriei sale, cu puţin înainte de a începe să se dezintegreze, vizitând şi binecuvântând mulţimile de adoratori din munţii Indiei şi până în întinderile înzăpezite ale Canadei A citit cu fluenţă şi graţie discursurile scrise pentru el În anii 1920 era, pentru cititorii ziarelor britanice, idealul de frumuseţe al omului modern Deşi pasionat de tradiţionala vânătoare de vulpi, căuta şi plăcerile lumii noi a cluburilor de noapte şi a turneelor de golf Atât în Marea Britanie, cât şi în domeniile de peste mări, era preţuit de mase, socotit a fi un bărbat atractiv, energic, cu vederi progresiste şi o mare charismă Însă „David” a fost, înaintea Dianei, un prim exemplu pentru ceea ce se poate întâmpla cu un membru de vârf al familiei regale atunci când începe să se poarte ca o vedetă pe gustul publicului Regulile oamenilor mărunţi nu se aplicau şi în cazul lui; de asemenea, detesta în particular lumea de Curte, care îl înconjura din toate părţile În ciuda acestui comportament nepotrivit, îl putem totuşi compătimi Autobiografia sa, deşi autojustificatoare şi destul de autocompătimitoare, furnizează totuşi o imagine convingătoare a vieţii absurde de la Curtea interbelică a lui George al V-lea, cu dineurile sale trenante, cu protocolul interminabil şi cu retragerea în dormitoare când seara de-abia începea În plus, Eduard era impregnat cu ideile progresiste ale zilei Atunci când, la finalul Marelui Război, tatăl şi-a chemat cel mai mare dintre fii pentru a-i reaminti ce statut şi ce obligaţii are, Eduard s-a gândit: „Însă cine eram eu cu adevărat? Ideea că prin naştere şi prin titlu ar trebui într-un fel sau altul să stau la distanţă şi deasupra altor oameni mi s-a părut de la început ca fiind greşită [ ] Fără să înţeleg de ce, mă aflam într-o rebeliune inconştientă faţă de statutul meu Poate că acest lucru provenea din faptul că un prinţ atât de sensibil a fost trimis la şcoală şi, apoi, la război ” Însă Eduard s-a revoltat nu prin a regândi rolul şi ritmul monarhiei, nici măcar prin a declara abolirea ei, ci prin a fi egoist şi capricios Şi-a luat amante căsătorite, apoi le-a abandonat brutal Dansa până dimineaţa şi îşi exaspera servitorii cu pretenţii înjositoare În culise, îi ducea la disperare pe oamenii de care depindea, şi niciunul dintre membrii de vârf ai familiei regale nu-şi permite să facă una ca asta Spre deosebire de noi, ceilalţi, membrii unei familii regale sunt serviţi, urmaţi şi îndrumaţi de o mică armată personală Şi, ca în orice armată, atunci când conducătorul pierde încrederea soldaţilor, totul se duce de râpă „Tommy” Lascelles, veteran de război decorat şi secretarul personal profund patriot al Prinţului de Wales, a fost şocat de Eduard la prima lor întâlnire Fiind un monarhist fanatic (avea să-i servească şi pe George al VI-lea şi, pentru scurtă vreme, pe Regina Elisabeta), Lascelles era încântat de noua lui slujbă Însă, pe măsură ce trecea timpul, se alarma din ce în ce mai mult din cauza capriciilor „şefului” său; în cele din urmă, a ajuns să fie profund dezamăgit În timpul turneului lor în Canada din anul 1927, a primit următorul sfat de la premierul de atunci, care făcea şi el parte din delegaţia britanică: Eram atât de dezamăgit de el [Prinţul de Wales], încât într-o seară am căutat să vorbesc în secret cu Stanley Baldwin [ ] I-am spus direct că, în opinia mea respectuoasă, Moştenitorul, cu pasiunea lui neostoită pentru vin, femei şi orice alt lucru egoist care îl preocupa la acea vreme, avea să ajungă foarte curând în Iad şi că, dacă nu urma să-şi schimbe conduita, în curând nu avea să mai fie un demn purtător al coroanei britanice Mă aşteptam să-mi zboare capul de pe umeri; însă Baldwin m-a ascultat până la capăt, apoi, după o pauză, mi-a zis că este de acord cu fiecare cuvânt pe care l-am rostit Aşa că am continuat: „Ştiţi cum este; uneori, când aştept în York House rezultatele unei curse la care participă şi el, nu mă pot abţine să nu mă gândesc că cel mai bun lucru care i s-ar putea întâmpla lui – dar şi ţării întregi – ar fi să cadă şi să-şi rupă gâtul ” „Doamne, iartă-mă!” a spus Stanley Baldwin „Şi eu mă gândesc adeseori la asta ” Iată o imagine cât se poate de grăitoare: premierul şi secretarul personal al moştenitorului tronului cad de acord asupra ideii că ar fi mai bine pentru Marea Britanie dacă viitorul rege ar muri într-un accident Lascelles s-a gândit să-şi dea demisia, însă îi prindeau bine banii şi, oricum, era un bun patriot Încurajat de soţie, a rămas pe poziţii Însă numai un an mai târziu, scriindu-i soţiei în timpul unui alt turneu, acest regalist înflăcărat se întreba dacă, la urma urmei, monarhia era într-adevăr o „instituţie atât de invincibilă şi indispensabilă” Comportamentul nesăbuit al prinţului îi făcea viaţa insuportabilă oricărui curtean având un minim respect pentru sine Lascelles reflecta: „Este ca şi cum ai fi mâna dreaptă a unui miliardar ocupat, în condiţiile în care nu eşti sigur că ideile capitaliste ar fi un lucru bun [ ] De ce trebuie ca eu să renunţ la truda de o oră doar pentru că un om se hotărăşte dintr-odată că vrea să joace golf la ora 3, şi nu la 5? De ce trebuie să fiu mereu pe fugă pentru că un alt om nu este în stare să se mobilizeze ca să-şi schimbe hainele la timp?” Dacă ne dorim o explicaţie pentru faptul că regina pune un accent atât de mare pe relaţia bună cu membrii echipei sale (niciodată numiţi „servitori”) şi pentru faptul că se aşteaptă şi de la membrii familiei sale să se poarte în aceeaşi manieră respectuoasă şi responsabilă, nu este nevoie să căutăm mai departe de exemplul „unchiului David” Lascelles – care nu era singurul curtean cu experienţă care strângea din dinţi din cauza Prinţului de Wales – a explodat în cele din urmă în faţa lui Eduard în noiembrie 1928, în timpul unei expediţii de vânătoare de lei şi elefanţi în Africa de Est Când regele s-a îmbolnăvit destul de serios, Baldwin i-a trimis numeroase telegrame prinţului, implorându-l să se întoarcă în ţară cât mai curând Lascelles i-a arătat acestuia telegramele, însă prinţul, care se distra prea bine pentru a dori să părăsească Africa atât de curând, i-a replicat că nu crede niciun cuvânt din ceea ce scria în ele Spunea că acele mesaje erau „numai manevre electorale de-ale bătrânului Baldwin Nu înseamnă nimic” Lascelles avea să-şi amintească faptul că, după acest „comportament incredibil de insensibil, mi-am pierdut răbdarea în faţa Moştenitorului Imperiului Britanic şi i-am zis: «Sire, Regele Angliei este pe moarte; iar dacă acest lucru nu înseamnă nimic pentru dumneavoastră, înseamnă enorm pentru noi » El m-a privit, a ieşit fără să spună niciun cuvânt şi şi-a petrecut restul serii reuşind să o seducă pe doamna Barnes, soţia guvernatorului local Mi-a spus el însuşi asta în dimineaţa următoare ” În ianuarie 1929, Lascelles i-a trimis prinţului o scrisoare redactată în termeni duri, iar ulterior i-a adresat verbal o admonestare destul de severă Aşa cum povesteşte Lascelles, „am bătut în lung şi-n lat dormitorul lui timp de aproape o oră, spunându-i, aşa cum i-aş fi vorbit unui frate mai mic, exact ceea ce credeam despre el şi despre întregul său fel de viaţă şi prezicându-i, cu o acurateţe care m-a uimit şi pe mine după aceea, că avea să piardă tronul Angliei” Spre lauda amândurora, cei doi bărbaţi au întrerupt legăturile într-un mod relativ amiabil Lascelles s-a întors în slujba lui George al V-lea, cu puţin timp înainte ca acesta să moară, şi a rămas la Palatul Buckingham şi în timpul următoarelor două domnii Nu a fost deloc surprins de momentul abdicării, însă s-a simţit dezgustat de ceea ce el considera a fi o abandonare a datoriei După plecarea în exil, Ducele de Windsor avea să se refere la bătrânul Lascelles ca fiind „un şarpe diabolic” Unii istorici argumentează că ceea ce s-a numit „criza abdicării” din 1936 a fost un moment definitoriu pentru Casa de Windsor; cu siguranţă, era cel mai mare şoc prin care trecuse Timp de 70 de ani, criza a fost descrisă în toate aspectele sale de către istorici, romancieri şi jurnalişti: zvonurile scandaloase despre influenţa sexuală pe care Wallis Simpson o avea asupra regelui, brutala luptă politică dintre rege şi Stanley Baldwin, disputele nesfârşite despre o căsătorie stranie (în care el ar fi fost „rege”, însă fără ca Wallis să fi fost „regină”) şi lupta pentru bani şi statut atunci când regele a abdicat în cele din urmă Important pentru povestea reginei este că, fără această abdicare, Elisabeta ar fi avut parte de o viaţă liniştită, probabil ca o membră mai puţin cunoscută a familiei regale, refugiată undeva la ţară, bucurându-se de câinii şi caii ei şi sprijinind activităţi caritabile din provincie Probabil că tatăl ei ar fi trăit mai mult din moment ce nu ar mai fi fost nevoit să îndure responsabilităţile dure ale unei domnii în timpul războiului ce avea să vină Şi sora ei fi trăit o viaţă mai fericită şi mai puţin publică Se pare că Elisabeta a observat pe ce căi o apucase „David” şi s-a îndreptat ea însăşi invariabil în direcţia opusă – după cum se vădeşte mai ales în maniera atentă în care a negociat cealaltă mare ruşine care i s-a întâmplat dinastiei Windsor, şi anume despărţirea Dianei de Prinţul Charles În timpul crizei abdicării, noua dinastie se afla pe marginea abisului Dacă Eduard s-ar fi luptat să se menţină ca rege şi ar fi reuşit, probabil că s-ar fi ajuns la destrămarea Imperiului Britanic, cu consecinţe incomensurabile asupra războiului ce avea să vină În acest caz, întreaga lume şi-ar fi bătut joc de instituţia monarhiei şi nu ar mai fi luat-o în serios Casa de Windsor simţea cum i se cască pământul sub picioare Astfel de lucruri nu sunt niciodată uitate în familie Aproape imediat ce a abdicat şi a devenit Duce de Windsor, plecând în străinătate pentru a se căsători fără binecuvântarea fratelui sau a părinţilor, Eduard al VIII-lea a fost imediat şters din poveste Virtuţile morale solide ale monarhiei au fost reinstaurate, iar Curtea britanică s-a reîntors rapid la stilul bătrânului Rege George al V-lea Încă o dată, familia regală a îmbrăţişat valorile pe care le respectase atâta vreme: convenţionalism, datorie, prevalenţa familiei Bunul Rege George Oricine încearcă să înţeleagă contribuţia Regelui George al VI-lea la binele ţării sale nu ar trebui să facă apel în primul rând la filmul recent despre lupta lui cu bâlbâială Indiferent cât de bun ar fi, acest film lasă impresia de neşters a unui Colin Firth pronunţând cuvinte monosilabice În schimb, ar fi mai bine să studiem fotografia cu „Bertie” pe vremea când era Prinţ de Wales, ca în portretul pe care i l-a făcut Philip de László în 1931, şi apoi să o comparăm cu imaginea lui de după război, ca în portretul oficial în uniforma Forţelor Aeriene Regale (RAF), realizată douăzeci de ani mai târziu Regele a avut probleme de sănătate pe măsură ce înainta în vârstă şi, ca mai toţi oamenii din generaţia lui, a fost un fumător înrăit Chiar şi aşa, transformarea este şocantă Când avea treizeci şi ceva de ani, părea un băieţandru, cu un chip sensibil, lipsit de griji, cu ochi mari şi negri şi buze senzuale După vârsta de 50 de ani, are corpul unui tânăr, dar chipul unui septuagenar: faţa îi pare extenuată, ridată şi scobită, imagine a decăderii cauzate de oboseală Deşi lucra în umbra lui Churchill, nu putea să nu ajungă aşa, fiind lider al unei ţări pe timp de război O altă dovadă a schimbării poate fi găsită în jurnalele curajos de sincere ale lui Harold Nicolson, politician şi scriitor responsabil pentru viaţa oficială a tatălui lui George În 1929, el îl considera pe prinţ „doar o becaţă din mlaştinile Windsorului”, pe când în 1940, după o întâlnire cu acesta, scria că nu-l mai consideră deloc „un băieţandru grosolan şi prostuţ”, ci un domn calm şi stăpân pe sine Nicolson mai scria că regele şi regina erau „fermi şi sensibili VOM CÂŞTIGA Acum sunt sigur de asta” George al VI-lea ştia că a fi rege va însemna totul pentru el Simţea că nu este deloc pregătit pentru o astfel de datorie În ziua în care „David” i-a demonstrat cât se poate de clar fratelui său că va abdica, după ce l-a lăsat să fiarbă timp de câteva zile, viitorul rege s-a dus să-şi vadă mama, Regina Mary, „şi, când i-am spus ce s-a întâmplat, mi-au dat lacrimile şi am plâns ca un copil” (Ea avea să spună mai târziu că acesta i-a plâns pe umăr vreme de aproape o oră ) A doua zi, în timp ce-şi urmărea fratele făcând ultimele pregătiri pentru plecarea din ţară, i-a spus Lordului Mountbatten, unul dintre cei mai apropiaţi prieteni pe care îi avea: „Dickie, este absolut îngrozitor N-am vrut niciodată să se întâmple asta; nu sunt pregătit pentru aşa ceva David a fost antrenat pentru asta toată viaţa lui Eu n-am văzut nici măcar o dată cum arată o hârtie oficială Sunt doar ofiţer în Marină, singurul lucru la care mă pricep ” Şi de data aceasta, memoria enciclopedică a lui Mountbatten şi apetitul său pentru anecdote cu Casa regală s-a dovedit de ajutor: şi-a adus aminte cum tatăl lui i-a spus că Regele George al V-lea zisese exact acelaşi lucru atunci când fratele lui mai mare a murit şi că i s-ar fi răspuns: „George, te înşeli Nu există o pregătire mai bună pentru a deveni rege decât antrenamentul în Marină ” Indiferent dacă această apreciere este justificată sau nu – şi s-ar putea să fie, din moment ce Marina îi aşază pe cadeţii regali la acelaşi nivel cu toate categoriile şi tipurile de oameni şi îi învaţă pe toţi cum să-şi raţionalizeze timpul, cum să-şi controleze stresul şi să fie pragmatici –, constituia numai o parte din răspuns „Bertie” se luptase întreaga viaţă cu o bâlbâială severă, generată probabil de faptul că s-a simţit întotdeauna jenat de comparaţia cu fratele său mai mare, un bărbat atât de spectaculos şi de stăpân pe sine, pe care îl idolatriza Îşi petrecuse primii ani din viaţă cu fraţii săi la York Cottage, o micuţă casă de ţară de pe domeniul Sandringham, înainte de a intra în mediul dur al Colegului Maritim Regal, pe Insula Wight, unde se afla cel mai sudic dintre locurile favorite de vacanţă ale Reginei Victoria, la Osborne Probabil că această experienţă a fost una deosebit de grea pentru acest băiat timid, care nu s-a putut apropia niciodată de ceilalţi băieţi Era ţinta batjocurii şi s-a luptat din greu să reziste, ocupând ultimul loc, al 68-lea, în topul clasei sale la examenele finale Însă Bertie a trecut totuşi la nivelul următor al pregătirii sale militare în Marină, mergând la Dartmouth, apoi a urmat un an la Oxford şi a devenit ofiţer în Marina Regală cu un an înainte de începerea Marelui Război În copilărie avusese picioarele curbate şi fusese obligat să poarte proteze cumplit de dureroase Sistemul digestiv îi era grav afectat, poate şi pentru că fusese hrănit defectuos de către una dintre primele sale doici În timpul războiului, a petrecut mai mult timp în spitale decât pe nava sa, însă a reuşit să participe la titanica, deşi indecisa, Bătălie a Iutlandei Incapabil să vorbească bine în public din cauza faimoasei sale bâlbâieli, nepregătit pentru administrarea statului, necăjit de o condiţie fizică jalnică (deşi era un bun călăreţ şi jucător de tenis), el părea cel mai nepotrivit candidat dintre toţi oamenii la demnitatea de rege-împărat Cu toate acestea, îşi manifestase şi o altă dimensiune a personalităţii sale, un fel de fermitate şi perseverenţă, care aveau să-i schimbe reputaţia După război, s-a îndrăgostit de o încântătoare aristocrată scoţiană Elizabeth Bowes Lyon avea numai 20 de ani când s-au întâlnit prima oară, la un bal, în anul 1920 Ea era asediată de admiratori insistenţi şi siguri pe ei, însă Bertie a curtat-o şi a cerut-o prima oară în căsătorie prin intermediul unui emisar Deşi a fost respins, a refuzat să renunţe, iar în ianuarie 1923 propunerea i-a fost în sfârşit acceptată Această dimensiune a personalităţii lui Bertie le era necunoscută chiar şi părinţilor săi, care au descoperit-o încântaţi Elizabeth era prima doamnă „de rând” care avea să fie primită în familie de la „revoluţia” Windsor din 1917 (În acest caz, „de rând” înseamnă numai „non-regal”, pentru că Elizabeth provenea totuşi dintr-o respectabilă şi bogată familie scoţiană ) Această trăsătură a sa avea să-l propulseze în viaţă Pe măsură ce comportamentul fratelui său devenea din ce în ce mai scandalos, tatăl lor începea să-l trateze pe Bertie cu mai multă bunăvoinţă Atunci când acest al doilea fiu s-a căsătorit, George al V-lea nota că „ai fost întotdeauna atât de sensibil şi de ascultător şi te-ai dovedit mereu gata să-mi urmezi sfatul şi să fii de acord cu opiniile mele despre oameni şi lucruri, încât simt că noi doi întotdeauna ne-am înţeles foarte bine (spre deosebire de David)” Se spune că, mai târziu, George şi-ar fi exprimat speranţa ca fiul său mai mare să nu se căsătorească niciodată pentru ca Bertie şi apoi micuţa Elisabeta să-i urmeze la tron, în locul primului născut Între cele două războaie, Bertie se cufundase în viaţa tihnită a unui gentleman oarecare, însă fără să se sustragă de la îndatoririle regale impuse de tată Era interesat de industrie şi de lucrările publice şi a inaugurat o tabără de vară pentru băieţi cu diferite origini sociale Însă înclinaţiile sale erau profund personale şi destul de conservatoare, aşa că înflorea în cadrul călduros al vieţii de familie, bazându-se pe o soţie care era, după cum spun curtenii din acea vreme, chiar mult mai conservatoare decât el însuşi Bertie nu avea deloc încredere în socialişti, liberali şi, de altfel, în niciun politician care nu era un conservator „adevărat”, din vechea şcoală Detesta discursurile în public şi s-a simţit extrem de jenat în luna mai a anului 1925, când s-a chinuit să termine un discurs rostit la Expoziţia Imperială de la Wembley Aşa cum spuneau autorii unei cărţi despre defectul de vorbire al regelui, „este dificil de estimat efectul psihologic pe care discursul îl avea atât asupra lui Bertie, cât şi asupra familiei sale, precum şi problema că această experienţă îngrozitoare afecta prestanţa monarhiei Astfel de discursuri făceau parte din rutina zilnică a ducelui, care era al doilea favorit la ocuparea tronului, însă el eşuase atât de lamentabil să se ridice la înălţimea provocării” Deşi a apelat aproape la toţi logopezii reputaţi din Londra, în octombrie 1926 soţia l-a convins să se vadă cu Lionel Logue, australianul ale cărui metode atât de neortodoxe aveau să-l ajute enorm Pe atunci, logopedia se afla la începuturile sale, fiind o terapie experimentală ce oscila între psihologie, efort fizic pentru tonifierea diafragmei, plămânilor şi limbii şi exerciţii deopotrivă utile şi bizare Logue nu avea pregătire medicală, însă era un orator foarte bun şi stăpân pe sine, precum şi un interpret ale cărui optimism şi energie l-au convins pe scepticul şi pesimistul său client regal Cel mai surprinzător lucru în privinţa tratamentului a fost frenezia pură din timpul şedinţelor, neobişnuit de frecvente În mai puţin de un an, până prin decembrie 1927, Bertie a trecut prin 82 de şedinţe necruţătoare cu Logue în clădirea de pe Harley Street Repeta zilnic şi acasă, renunţând la întâlniri şi părăsindu-şi preaiubitul teren de vânătoare mai devreme pentru a se supune regimului forţat de frământări de limbă, exerciţii de respiraţie şi lecturi cu voce tare Încetul cu încetul, efortul intens a dat roade, iar publicul, care se aştepta să audă un discurs monosilabic şi bâlbâit din partea lui, a descoperit că ascultă discursuri cât se poate de fluente Pe tot parcursul acestei experienţe, soţia i-a stat mereu alături, încurajându-l, cu pumnii strânşi de încordare Pe măsură ce au trecut anii – în timpul vizitelor în străinătate sau în numeroasele discursuri rostite în ţară sau transmise la radio –, Bertie a devenit din ce în ce mai bun Defectele de vorbire nu dispar peste noapte, iar vindecările complete sunt rare Presiunile psihologice din primii săi ani de viaţă nu putea fi eliminate prin magie; asemenea atâtor oameni, viitorul rege trăia cu cicatricile acelor ani duri şi a învăţat să se descurce cu consecinţele lor Imediat ce a ajuns rege, au început să circule şi bârfele pe seama lui, chiar înainte să se afle că urma să preia numele tatălui său (ar fi fost primul rege cu numele Albert) Se comenta că era mult prea fragil din punct de vedere emoţional şi prea nesigur pe sine pentru a prelua îndatoririle de rege, că nu avea să reziste nici măcar la ceremonia încoronării Evident că, în primii săi ani de domnie, Regele George al VI-lea a trebuit să îndure torentul de bârfe şi zvonuri lansate în cluburi şi şuşoteala slab disimulată din saloane Nu a vizitat India cu ocazia recepţiei oficiale planificate (şi, deşi i-a fost ultimul împărat, nu a vizitat niciodată această ţară) În zadar Arhiepiscopul de Canterbury din acele vremuri a discutat, destul de stângaci, în public despre bâlbâială regelui Fratele lui îl bombarda cu sfaturi nesolicitate din exilul său australian Atunci când premierul, Stanley Baldwin, care îi era un sprijin de nădejde, a demisionat pe neaşteptate, George al VI-lea s-a simţit pierdut Însă şi de această dată a manifestat acea tenacitate care o cucerise pe soţia sa şi învinsese bâlbâiala, implicându-se în datoria regală cu o vigoare îndârjită, de care Eduard al VIII-lea fusese incapabil Regele Eduard scandalizase clasa politică pentru că trata cu indiferenţă cutiile cu dosare de stat, returnându-le cu pete de whisky pe ele sau, mai rău, arătându-le în stânga şi-n dreapta, astfel încât oficialii de la Whitehall începuseră să cenzureze tot ceea ce trebuiau să trimită la palat Însă George citea aceste dosare şi şi-a asumat rolul de consilier, iar treptat a ajuns să-şi desăvârşească educaţia politică, iniţial rudimentară Iar clasa politică a reacţionat în consecinţă, la început cu precauţie, apoi cu uşurare Reuşind să păstreze discreţia asupra scandalului legat de Eduard şi Wallis aproape până în ultimul moment, presa britanică şi-a reluat vechile instincte, care o îndemnau la discreţie şi loialitate faţă de Coroană Însă această tendinţă s-a dovedit nefastă pentru monarhie, din mai multe puncte de vedere Deşi i-a permis lui George al VI-lea să-şi intre progresiv în rolul de rege, i-a permis şi familiei regale să se întoarcă la vechile obiceiuri, inclusiv la preferinţa instinctivă pentru politicieni aristocraţi şi conservatori „siguri”, exact într-un moment în care aceştia demonstrau exact contrariul Curtea era extrem de suspicioasă în special faţă de Churchill, care se dovedise un activ susţinător al lui Eduard În general, Lascelles şi colegii săi au generat o crustă protectoare de tradiţie şi conservatorism în jurul familiei regale, care avea să dureze până în anii 1950 Totuşi, în ajunul celui de-al Doilea Război Mondial, George al VI-lea era încă un monarh lipsit de experienţă, care îşi căuta drumul propriu Când cel de-al doilea premier al său, Neville Chamberlain, a adoptat politica pacifistă, regele l-a susţinut cu atât de mult entuziasm, încât unii dintre membrii Parlamentului au considerat că reacţia lui este mult prea politică, încălcând astfel rolul atribuit prin Constituţie George ar fi preferat o abordare directă şi personală a Führerului şi a insistat ca Chamberlain să-i stea alături în balconul de la Palatul Buckingham după vizita, de acum faimoasă, la München Este greu să redăm atmosfera de atunci: la acea vreme, cei mai mulţi dintre britanici erau la fel de încântaţi Regele a trimis un mesaj în imperiu prin care promitea „că timpul neliniştii a trecut” şi îi mulţumea lui Dumnezeu şi domnului Chamberlain pentru „o nouă epocă de prietenie şi prosperitate” Aceasta era opinia întregii familii: mama lui, Regina Mary, îşi comunica într-o scrisoare exasperarea faţă de criticii Acordului de la München şi se întreba de ce oamenii nu-i pot fi pur şi simplu recunoscători lui Chamberlain pentru a se fi întors acasă aducându-le pacea „Oamenilor le este întotdeauna atât de uşor să critice atunci când nu cunosc detaliile şi miza unei probleme”, se plângea ea După începerea războiului şi după ce campania Marii Britanii în Norvegia era cât pe ce să eşueze, Chamberlain a fost forţat să demisioneze; după plecarea sa, regele s-a simţit iarăşi pierdut, dar şi furios pe aceia care l-au criticat pe premier (Prinţesa Elisabeta, auzind de demisia lui Chamberlain, a început să plângă ) Drept înlocuitor al lui Chamberlain regele l-ar fi vrut pe Lordul Halifax, un alt susţinător al păcii şi aristocrat din eşalonul de vârf al conservatorilor Numai cu mare greutate a acceptat în cele din urmă ideea că Winston Churchill era o alegere mai bună, aşa că i-a trebuit destul de multă vreme pentru a se obişnui cu el Un eminent biograf al Casei regale ajungea la următoarea concluzie: „George al VI-lea nu era un lider înnăscut Părea mai degrabă timid şi timorat, rezervat şi chiar ursuz ” A rămas faimos şi pentru izbucnirile sale de furie, pentru „scrâşnete”, cum le numea familia Însă războiul i-a dovedit din plin abilităţile, aşa cum s-a întâmplat şi în cazul lui Churchill şi Mountbatten Sub scutul de la suprafaţă se afla un bărbat inteligent şi profund, cu un puternic simţ al datoriei Prima dovadă autentică în sprijinul faptului că George al VI-lea putea fi un rege bun s-a manifestat în timpul vizitei sale în America, în iunie 1939 A plecat atunci într-o vizită îndelung plănuită în Canada, iar preşedintele Roosevelt l-a invitat să coboare spre sudul continentului nord-american Nici un alt suveran britanic nu mai vizitase Statele Unite, însă Roosevelt a profitat de moment Conform declaraţiilor soţiei sale, el credea că „s-ar putea ca toţi să fim prinşi în curând într-o luptă pe viaţă şi pe moarte, în care Marea Britanie va fi primul nostru avanpost” şi voia „să creeze o legătură de prietenie” Vizita a înregistrat un succes răsunător Regele George al VI-lea şi soţia sa, Regina Elisabeta, au fost primiţi cu entuziasm şi i-au impresionat pe politicienii şi jurnaliştii americani, dar şi masele largi ale populaţiei cu conduita lor familiară şi amabilă Regina îi scria fiicei sale, viitoarea regină Elisabeta a II-a, descriindu-i încântarea de a fi luat masa afară, cu toate felurile de mâncare servite laolaltă, inclusiv „HOT DOG!” La reşedinţa sa de pe malul râului Hudson, preşedintele Roosevelt a discutat cu George al VI-lea până târziu în noapte despre probleme delicate, cum ar fi datoriile de stat, exporturile de oţel, bazele navale, poziţia Uniunii Sovietice şi cum să schimbe preferinţele izolaţioniste ale americanilor Roosevelt mergea mult mai departe decât erau dispuşi cei mai mulţi dintre americani la acea vreme: a promis, conform însemnărilor regelui, că, „dacă Londra avea să fie bombardată, SUA vor intra în război” Toate aceste detalii au fost înregistrate cu meticulozitate de el a doua zi şi trimise către guvernul britanic (Atunci când preşedintele Obama a vizitat Londra în primăvara anului 2011, a adus drept cadou pentru regină un album cu fotografii realizate în timpul acestei vizite: însemnase atât de mult pentru tatăl ei, aşa că însemna foarte mult şi pentru ea ) Atunci când a început războiul cu Germania, cel mai important rol al regelui a fost acela de a-şi susţine premierul, un om cu o personalitate mult mai copleşitoare şi chiar mai sensibilă Aruncat în umbra gigantică a lui Churchill, George al VI-lea nu s-a plâns niciodată Era informat cu privire la cele mai ascunse secrete de stat, inclusiv interceptările mesajelor transmise de aparatul Enigma; de asemenea, ştia de la început de inventarea, apoi folosirea bombei atomice În ciuda unor ciocniri ocazionale, el şi antiregalistul Churchill au devenit buni prieteni Regele lucra din greu, tăind fără milă cheltuielile Curţii şi susţinându-şi extraordinarul premier în toate felurile cu putinţă Este faimos refuzul său de a părăsi Londra în timpul atacurilor de tip Blitz – deşi familia regală îşi petrecea nopţile la Windsor, unde Prinţesa Elisabeta se afla oarecum la adăpost de privaţiunile specifice stării de război Palatul Buckingham a fost bombardat de nouă ori În timpul războiului, regelui i-a venit ideea de a înfiinţa George Cross şi George Medal pentru a-i răsplăti pe eroii civili, continuând astfel, deşi la o scară redusă, ceea ce începuse tatăl său prin crearea Ordinului Imperiului Britanic A vizitat forţele britanice cantonate în Africa de Nord, Italia şi – mai dramatic – pe acelea din Malta, bombardate masiv S-a certat cu Churchill în legătură cu nerăbdarea acestuia de a merge în Franţa după Ziua Z, subliniindu-i faptul că el însuşi, fiind rege, nu putea merge şi astfel se punea într-o poziţie nedreaptă (Supărat, Churchill a rămas acasă pentru o vreme ) Până la finele războiului, regele devenise deja un simbol autentic al reţinerii specifice britanicilor: timid, devotat şi surprinzător de umil într-o perioadă în care atât de multe ţări erau conduse de adevăraţi monştri cu chip uman După terminarea războiului, George a susţinut independenţa Indiei şi şi-a manifestat, în timpul unei vizite în Africa de Sud, ostilitatea faţă de rasismul practicat în această parte a lumii Aşa cum Regina Victoria fusese oripilată de sclavia existentă în Statele Unite şi se bucura de relaţii afectuoase cu servitorii ei indieni, şi George al VI-lea s-a manifestat de fiecare dată ca un om tolerant, deşi, evident, întregul său imperiu nu era deloc indiferent la deosebirile dintre rase Însă regele nu era un radicalist şi a acceptat cu greu înfrângerea lui Churchill în alegerile din 1945 Întotdeauna s-a îndoit – în particular, ce-i drept – de principiile socialiste de guvernare ale lui Attlee Aşa cum tatăl lui fusese nevoit să suporte prima guvernare laburistă, în 1924, tot aşa şi fiul a trebuit să-şi reprime opinia personală şi să colaboreze cu aceşti necunoscuţi care manifestau păreri alarmante A suportat totul, însă fără nicio plăcere Din multe puncte de vedere, George al VI-lea a rămas un tradiţionalist conservator în stil antebelic; meticulos în privinţa ţinutei, ceremonialului şi ordinii, obsedat de vânătoare, el a fost o versiune mai firavă a tatălui său Viitorul lider laburist Hugh Gaitskell avea să spună că era „o persoană cât se poate de reacţionară” Atunci când a avut nevoie de o intervenţie chirurgicală la picior pentru a restabili circulaţia sangvină blocată de ateroscleroză, i s-a spus că trebuie operat într-un spital, dar a refuzat pe motive ce invocau protocolul Curţii: „N-am auzit niciodată până acum ca vreun rege să fi mers la spital ” Însă a fost un om care a muncit intens, s-a abţinut să dea glas opiniilor sale divergente şi a continuat să întreţină fundamentele monarhiei constituţionale Toate acestea au fost observate şi studiate de fiica lui mai mare, fetiţa serioasă despre care el ştia că va fi regină A introdus-o de timpuriu pe Elisabeta în datoria şi ritualurile pe care le presupune monarhia britanică În 1955, atunci când a inaugurat un monument în onoarea tatălui ei, regina i-a lăudat fermitatea din timpul războiului, „amabilitatea şi simplitatea”, „compasiunea lui caldă şi prietenoasă”, „umanismul lui necondiţionat”, subliniind că regele s-a sacrificat pe sine în ciuda crizelor grave provocate de boală: „curajul cu care a înfruntat totul i-a atras afecţiunea tuturor” După tulburările aduse de primul război global, tatăl lui, George al V-lea, sperase constant ca monarhia să devină asociată cu exact aceste calităţi Casa de Windsor se bucură de o atipică transmitere directă a ideilor şi conduitei de la originile sale, din 1917, prin bunic, tată şi fiică Într-o schimbare radicală săvârşită de un popor conservator cu un simţ deosebit al datoriei şi al urmăririi scopului, aceşti trei monarhi au devenit noul model de suveran al Marii Britanii Domnia lor a fost supranumită „monarhie de asistenţă” sau „monarhie democratică” Esenţa acestei noi paradigme este un paradox: conducătorul le este slujitor supuşilor săi Atunci când Elisabeta a II-a a devenit regină, oamenii estimau deja că va începe o „nouă epocă elisabetană” şi se întrebau dacă în a doua jumătate a secolului XX Marea Britanie va mai surprinde lumea cu ceva, aşa cum o făcuse Anglia în vremea lui Drake, Shakespeare şi Bacon Iar regina le-a dat un răspuns În mesajul de Crăciun transmis în 1953, ea a declarat că nu se simte „deloc asemănătoare ilustrei predecesoare din Casa Tudorilor, care nu a fost binecuvântată nici cu un soţ, nici cu urmaşi, care a domnit ca un despot şi nu a fost niciodată în stare să părăsească ţărmurile natale” Şi a continuat prin a compara Britania modernă, bogată în curaj şi spirit antreprenorial, cu Anglia mai săracă, dar mai „mare în spirit” din timpul primei Elisabeta Este la fel de adevărat că regina şi Casa de Windsor mai au încă ceva în comun cu Tudorii: şi aceştia s-au reinventat ca dinastie Fermecătorul Dickie Cu excepţia soţului ei, singura mare influenţă asupra reginei a fost exercitată de tatăl acesteia Însă mai există alte două personaje importante fără de care nu putem înţelege domnia Elisabetei Una este, fireşte, mama acesteia, însă îl vom analiza mai întâi pe acela care a exercitat o influenţă mai puţin evidentă la prima vedere şi mai ambiguă, dar al cărui impact a atins apogeul la jumătatea secolului XX În turneele postbelice din 1918, alături de viitorul Eduard al VIII-lea călătorea şi un admirator înfocat al lui, care făcea parte din familie Asemenea prinţului, la naştere fusese ţinut în braţe de bunica sa, Regina Victoria, care i-a dat şi unul dintre nume, „Albert”, în memoria soţului ei Astăzi este cunoscut doar cu simplul nume „Mountbatten”, vărul prinţului şi unul dintre cele mai exotice şi mai incredibile personaje din istoria britanică a secolului XX „Dickie” Mountbatten avea numai 15 ani când tatăl lui, Prinţul Louis Battenberg, a fost nevoit să-şi dea demisia din poziţia de Şef al Marinei Regale Prinţul Battenberg şi fiul său erau rude dintr-o ramură oarecum secundară din trunchiul amestecat al dinastiilor regale europene Chiar şi aşa, Battenbergii îşi petreceau vacanţele cu Romanovii în Rusia şi se simţeau îndreptăţiţi să se amestece în treburile regilor din Suedia până în Grecia Louis Mountbatten, cum avea să se numească fiul, a fost ofiţer în Marina britanică în timpul Marelui Război; între cele două războaie, a urcat în ierarhia Marinei militare, devenind foarte apropiat de viitorul rege britanic şi apoi căsătorindu-se cu una dintre cele mai bogate femei din Marea Britanie Cariera strălucită a lui Mountbatten a cunoscut o evoluţie spectaculoasă în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, în ciuda unor prime încercări jenante în calitate de căpitan de navă Distrugătorul pe care servea, HMS Kelly, lovea mine şi odată a nimerit o altă navă, dar a fost profund afectat de bombardamente după ce Dickie a trimis semnale pe timp de noapte care au fost interceptate de inamic Însă simţul teatral al lui Mountbatten şi abilitatea lui de a ţine discursuri mobilizatoare după ce a condus vasul avariat înapoi acasă l-au transformat într-un erou naţional şi în subiect al unui film de propagandă din timpul războiului, In Which We Serve („Mai presus de toate”), regizat de Noël Coward Mai târziu în timpul războiului, HMS Kelly a fost bombardat din nou şi scufundat în largul ţărmurilor Cretei, unde flotila de distrugătoare a lui Mountbatten încerca să ţină piept invaziei germane A avut noroc să scape cu viaţă; 136 de membri ai echipajului nu au reuşit Deşi HMS Kelly nu avea nicio şansă şi nici măcar una dintre aceste întâmplări nefericite nu a survenit din vina lui, istoricii Marinei şi biografii lui Mountbatten sunt în general de acord că el a fost un comandant de navă temerar, dar nu neapărat talentat Însă graţie lui Winston Churchill, care i-a intuit imediat personalitatea dinamică şi cu priză la public (trăsături valabile şi în cazul lui Churchill), Mountbatten avea să fie ridicat cu mult deasupra rangului său prin numirea în funcţia de Şef al Departamentului de Operaţiuni Combinate Mai târziu avea să ajungă chiar şi mai sus, devenind Comandant Suprem al Aliaţilor pentru Asia de Sud-Est Pe acel front avea să conducă cu succes lupta pentru recucerirea Birmaniei şi a Malaysiei de la japonezi Războaiele accelerează totul, inclusiv promovările, însă a ajunge de la statutul de simplu căpitan de distrugător, ţintă a batjocurii pentru a fi confundat un banc de peşti cu un submarin, până la nivelul de mare maestru al strategiei într-un conflict global era un lucru cel puţin extraordinar Mai ales în condiţiile extrem de dificile de la începutul anilor 1940, charisma lui Mountbatten şi curajul pe care îl stimula în oameni, atitudinea lui încrezătoare în sine, care se răspândea concentric în jurul său, toate au contat enorm Mountbatten şi-a cultivat întotdeauna relaţiile şi a pledat fără nicio jenă pentru fiecare dintre demnităţile pe care şi le-a dorit, inclusiv desemnarea ca însoţitor al Prinţului de Wales în călătoriile acestuia în străinătate După abdicare, şi-a redirecţionat imediat loialitatea către noul rege, George al VI-lea, şi nu uita niciodată să le reamintească celor din jur de strânsele lui legături cu Casa regală Cu ceva vreme în urmă, Churchill consimţise la îndepărtarea umilitoare a tatălui lui Mountbatten din Amiralitate; acum, Churchill era cel mai fervent suporter al fiului acestuia Se părea că Mountbatten le are pe toate Avea talent la relaţii publice şi autopromovare şi reuşise să stârnească interesul unei Britanii obosite, la fel ca ofiţerul favorit al lui Churchill, Mareşalul Bernard Montgomery Era un bărbat frumos, curajos, fermecător şi stăpân pe sine, cum numai un om extrem de bogat poate fi Şi făcea şi parte din marea familie regală, într-o vreme când acest lucru conta enorm Nu-i de mirare că atât de mulţi oameni bine plasaţi îl urau profund După război şi înfrângerea lui Churchill la alegerile generale din 1945, nou premier laburist, Clement Attlee, l-a invitat pe Mountbatten să devină ultimul Vicerege al Indiei şi să finalizeze negocierile cu India şi Pakistan pentru independenţă Mountbatten a acceptat această sarcină, lucrând conform unui program foarte strict şi cu o energie nemiloasă El şi inteligenta lui soţie, Edwina, s-au bucurat de fastul ultimelor zile ale Imperiului Indian Reşedinţa lor viceregală depăşea cu mult Palatul Buckingham; fiica lor o compara cu cele mai mari palate ale ţarului rus În spatele retragerii grabnice, dar civilizate, a eşaloanelor de rang înalt, întregul subcontinent indian începea să fie cuprins de efectele unei disoluţii nemiloase Timp de 125 de zile, Mountbatten a lucrat din greu pentru a pune capăt Imperiului Britanic al Indiei, adoptând foarte rapid o serie de decizii brutale Churchill însuşi era îngrozit Nimeni nu luptase mai mult pentru imperiu şi nu-l iubise mai mult decât el, iar acum îl socotea pe fostul lui protejat drept un trădător Divizarea care a rezultat în urma independenţei a generat o teribilă baie de sânge, cel mai mare genocid şi cea mai masivă migraţie din întreaga istorie a subcontinentului Nu era vina lui Mountbatten, el şi Edwina dându-şi toată silinţa să organizeze ajutoarele Însă, la un anumit nivel, Marii Britanii părea să nu-i mai pese de agonia oamenilor din fostele sale colonii Mountbatten s-a reîntors la Marină şi a continuat să avanseze în carieră, până când a devenit, în 1955, Şef al Marinei Regale, exact poziţia pe care tatăl său o părăsise forţat cu 41 de ani în urmă Această ultimă mare promovare i-a fost oferită cu acordul rezervat al fostului premier Winston Churchill Pentru Mountbatten, această revanşă nu putea fi mai dulce S-a mutat în vechiul birou al tatălui său şi în prima zi şi-a notat în jurnal: „Încântat să stau sub portretul lui tata ” Mountbatten a exercitat o influenţă masivă asupra Windsorilor în timpul primei perioade din domnia reginei – dacă nu direct asupra ei, atunci cel puţin asupra soţului şi fiului Primul şi cel mai important lucru este că a fost un fel de gardian al Prinţului Philip începând cu anii 1930 În cea mai melodramatică versiune a sa, povestea „unchiului Dickie” şi a tânărului său pupil îl zugrăveşte pe Mountbatten îndemnându-l pe Philip să urmeze o carieră navală; este la fel de adevărat că Mountbatten era un iscusit peţitor dinastic (Mulţi ani mai târziu, avea să încerce să-i trezească interesul Prinţului Charles pentru una dintre nepoatele sale ) A lucrat din greu şi cu succes pentru a-i asigura Prinţului Philip naturalizarea ca cetăţean britanic, şi nu grec (În februarie 1947, Philip a preluat numele anglicizat al mamei sale, Mountbatten, şi nu pe acela care ar fi fost numele patern de familie, danezul Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg, astfel încât i-a fost mult mai uşor să se căsătorească ) Nu în cele din urmă, este adevărat că, după ce Philip şi Elisabeta s-au căsătorit, Mountbatten a militat intensiv şi îndelung, însă fără succes, pentru înlocuirea denumirii „Windsor” cu „Mountbatten-Windsor” ca nume al familiei regale Însă Ducele de Edinburgh a dat de înţeles în mod cât se poate de clar şi în repetate rânduri că el consideră că Mountbatten s-a implicat prea mult în destinul rudelor sale, plângându-se că propriii părinţi erau ignoraţi şi că a trebuit să petreacă mai mult timp cu bunica sa şi cu celelalte rude Am putea rămâne cu impresia că nu îl agrea pe „unchiul Dickie” pentru că lua decizii în numele lui El, şi nu unchiul lui, trebuia să decidă că se va căsători cu viitoarea regină În perioada în care se curtau, Philip i-a trimis o scrisoare laconică lui Mountbatten, în care îl prevenea cu umor, dar cât se poate de direct: „Nu vreau să par nepoliticos, dar mi se pare că îţi place să fii manager general al acestui mic spectacol şi mă tem că ea nu va accepta această idee la fel de docil pe cât o fac eu ” Mult mai târziu, Mountbatten avea să cultive o relaţie deosebit de strânsă cu primul fiu al lui Philip, Prinţul Charles Însă până la acea vreme devenise deja un prieten intim al familiei regale, inclusiv în vacanţe şi în vizitele private; poveştile lui autoironice, repetate la nesfârşit, erau ascultate cu un amuzament îngăduitor I se admira numărul mare de cunoscuţi Însă, în ciuda afecţiunii şi căldurii cu care era primit, exista totuşi o reţinere, cel puţin din partea membrilor mai vechi ai Casei regale, întrucât „unchiul Dickie” avusese o legătură agitată şi cu „unchiul David” La foarte puţină vreme după ce el şi Prinţul de Wales se întorseseră din expediţia lor în India, Mountbatten s-a căsătorit cu Edwina Ashley în cadrul unei ceremonii fastuoase – iar viitorul Eduard al VIII-lea i-a fost cavaler de onoare Familia Mountbatten făcuse întotdeauna parte din „suita” prinţului şi a păstrat această legătură în timpul scurtei sale domnii Deşi nu era de acord cu abdicarea, luptând asiduu ca membru al „facţiunii regelui” alături de Churchill, Mountbatten şi-a păstrat legătura strânsă cu fostul monarh exilat, oferindu-se să-i fie cavaler de onoare când s-a căsătorit cu doamna Simpson şi, mai târziu, fiindu-i intermediar în comunicarea cu cei de la Curte Le-a fost de ajutor şi în 1940, atunci când cuplul trebuia să fugă din Franţa pe măsură ce nemţii se apropiau de Paris A fost mijlocitorul în negocierile privitoare la demnităţi şi bani după război şi a făcut tot ce i-a stat în putere pentru a repara legăturile cu cei din ţară Însă acest lucru nu i-a reuşit: Regina Elisabeta şi Regina-Mamă nu l-au iertat niciodată pe Ducele de Windsor pentru că şi-a abandonat datoria Mountbatten avea un simţ al datoriei mult mai puternic şi era cu mult mai energic decât Eduard În plus, a deplâns în nenumărate rânduri abdicarea Însă el şi Edwina aveau aceeaşi atitudine relaxată faţă de infidelitate şi, la fel ca fostul rege, Mountbatten a fost, se spune, puţin „cam prea mult” Îi plăcea să trăiască în lux şi era de o vanitate aproape înduioşătoare Odată, el şi Montgomery şi-au numărat unul altuia medaliile; observând că are cu una mai puţin, Mountbatten a făcut astfel încât să-i mai fie acordate încă două Era înclinat mai degrabă să curteze presa decât să păstreze discreţia După moartea Ducelui de Windsor, Mountbatten a susţinut, poate mai mult din amabilitate decât din dorinţa de precizie, că acesta fusese „cel mai bun prieten din toată viaţa mea” Regina-Mamă a răspândit în întreaga familie o puternică antipatie faţă de acest „cel mai bun prieten” şi este posibil ca o parte din această suspiciune să-i fi fost transmisă şi fiicei sale Nu ar fi deloc surprinzător să aflăm că a existat o rezervă în privinţa lui şi în mintea Ducelui de Edinburgh Pentru dinastia Windsor, care ajunsese să creadă că succesul consta în a fi, dimpotrivă, reţinut şi supus, stilul Mountbatten – care fusese testat şi găsit drept satisfăcător în anii 1930 – părea periculos de extravagant Regina-Mamă Elisabeta O strălucire ceva mai blândă constituia trăsătura primă a tinerei care a fost curtată cu succes şi adusă în lumea de tip Bright Your Things, devenind o prezenţă importantă în imediata proximitate a Reginei Elisabeta a II-a pe parcursul aproape întregii sale domnii Regina Elisabeta – sau Regina-Mamă, cum a fost cunoscută mai ales în a doua jumătate a vieţii sale – a devenit acea figură de bunică adorată care a ajuns să trăiască şi în secolul curent Pentru regină, ea era „mami”; pentru milioanele de supuşi ai reginei, era o bătrânică idealizată, dulce, dar curajoasă, cu o strălucire aparte în ochi şi având mai mereu la îndemână un pahar cu o cantitate decentă de băutură Părea să fi fost cu noi dintotdeauna Pentru toţi aceia care trăiau în anul 2000, această afirmaţie este literalmente adevărată Născută în 1900, ea a reuşit să treacă de secolul XX A prins domniile a şase monarhi: Regina Victoria, Eduard al VII-lea, socrul ei George al V-lea, Eduard al VIII-lea, soţul ei George al VI-lea şi fiica ei, Elisabeta a II-a Pentru britanicii care sunt suficient de bătrâni pentru a-şi mai aminti, ea este mai presus de orice o legătură vie cu cel de-al Doilea Război Mondial, în special cu etapa Blitzkrieg Comentariul ei după bombardarea Palatului Buckingham, cum că acum putea „în sfârşit să privească Răsăritul în ochi”, a fost cel mai faimos lucru pe care l-a rostit Unora li s-a părut că-şi pune în umbră fiica atunci când apăreau împreună Familia reginei spune că aceasta se baza enorm pe mama ei pentru a-i fi consilier, dar şi sursă de distracţie Reginei-Mamă îi plăcea să flirteze cu bărbaţi; chiar şi când a ajuns la 90 de ani, încă se bucura de compania câte unui bărbat cu o strălucire obraznică în priviri Îi plăceau anecdotele despre prieteni şi rude „năzbâtioase” şi recomanda povestioarele lui Maupassant despre iubire şi aventuri romantice Poseda un farmec natural şi o inteligenţă ascuţită şi putea să fie foarte haioasă Coregraful Sir Frederick Ashton era partenerul de dans favorit al Reginei-Mamă la Sandringham atunci când balurile se ţineau acolo Ea îi făcea semn când voia să danseze, însă odată, când el s-a dus şi a luat-o de mână, Regina Elisabeta însăşi s-ar fi interpus între ei şi i-ar fi sugerat să danseze cu ea Ashton nu-şi putea refuza suverana; pe măsură ce parcurgeau ringul de dans şi au trecut pe lângă masa Reginei-Mamă, ea i-a şuierat: „Arivistule!” Regina-Mamă a fost văduvă jumătate din timpul vieţii sale, dar în general a fost o văduvă veselă Rolul ei în sanctuarul intern al „Firmei” a avut o importanţă enormă Cu opinii foarte puternice şi uneori dură până la limita cruzimii, ea a fost o figură mult mai interesantă decât imaginea publică de mai târziu, de bătrânică amatoare de cai, de gin tonic şi de pălării roz (Ca să fim riguroşi, băutura ei preferată era de fapt ginul şi Dubonnet-ul, un amestec oribil, însă i-a transmis şi fiicei sale pasiunea pentru acest gust ) Cu cei în tovărăşia cărora se simţea în largul ei purta discuţii în contradictoriu şi îi plăcea să le câştige, aşa cum îi plăcea să iasă învingătoare şi la jocul de cărţi Racing Demon – suficient de mult, se spune, încât să trişeze într-un mod scandalos Biograful oficial al soţului ei spunea despre ea că are „o mică picătură de arsenic în centrul acelei bezele” pe care o reprezintă Este celebră neglijenţa ei faţă de bani şi se ştie că avea la activ mari retrageri neacoperite Însă charisma ei, care în tinereţe rivaliza cu a Dianei de mai târziu, şi sentimentul neclintit de datorie creştinească – căci cele două nu se aseamănă în toate privinţele – au ţinut-o departe de probleme Şi-a păstrat pentru sine convingerile profund conservatoare şi a devenit adepta blocării întrebărilor periculoase sau pur şi simplu a făcut abstracţie de subiectele „nechibzuite”, strategii pe care i le-a lăsat moştenire şi fiicei sale Iar conservatorismul ei nu are de-a face pur şi simplu cu preferinţa pentru convingerile tory De pildă, era profund ostilă Partidului Social Democrat, format în anii 1980, însă nu pentru că ar fi fost o formaţiune de stânga Nu suporta acest partid pentru că se distanţase de „bunul şi vechiul Partid Laburist” şi îl dusese la ruină Pentru ea, loialitatea însemna totul În timp ce Lordul Stamfordham este non-aristocratul care, pe vremea lui George al V-lea, a creat Casa de Windsor, Regina-Mamă a fost non-aristocrata cu conduită aristocratică ce a impregnat această Casă şi multe dintre regulile sale cu stilul ei Cea mai mică fiică a Contelui de Strathmore (al cărui castel de la Glamis, în Angus, poate foarte bine să găzduiască un Disneyland), Lady Elizabeth Angela Marguerite Bowes Lyon a fost în copilărie o fetiţă foarte vivace şi atrăgătoare, ce avea să devină prima femeie neaparţinând vreunei Case regale care să beneficieze de reforma familială a lui George al V-lea în 1917 Deşi a crescut într-o familie privilegiată – cu o istorie sângeroasă, ca a tuturor familiilor vechi, cu membri ticăloşi, dar şi cu martiri romantici – şi într-o casă cu numeroase vechi legături regale, când a intrat în sfârşit în familia regală, în 1923, era considerată o străină Lipsa unui precedent a cauzat mai degrabă o pompoasă dezbatere oficială despre cum anume avea să fie descrisă, drept soţia Ducelui de York, şi dacă avea să fie Alteţă Regală (da, avea să fie) Ea însăşi i-a replicat unei vechi prietene care i-a scris pentru a o întreba cum trebuie să i se adreseze de acum înainte: „Chiar nu ştiu! Pot să fiu orice – poţi să încerci şi «Slavă Ţie, ducesă!», ca în stilul Alice în Ţara Minunilor, sau pur şi simplu «Salut!» ori «Bună, ducesă!» sau «Ciao, ducesă!» – de fapt, fă aşa cum doreşti ” Elizabeth Bowes Lyon şi-a petrecut cea mai mare parte din copilărie în casa familiei sale, în sudul ţării, la St Paul Walden Bury din Hertfordshire, alături de nouă fraţi şi surori mai mari Fetiţa de atunci, numită „Buffy” de părinţi, trăia într-o lume de aur, idilică, eduardiană, aşa cum mai exista pentru puţini norocoşi, înconjurată de servitori şi pajişti imaculate, complet izolată de acea Britanie a protestelor organizate de sufragete, a grevelor sindicale şi a certurilor politice înverşunate A avut parte de o copilărie cu excursii în pădure şi jocuri de-a v-aţi ascunselea, cu cai şi petreceri de vânătoare, cu baluri la lumina lumânărilor, farse şi seri de cântec în familie Elizabeth a mers la şcoală numai din când în când; cea mai mare parte a educaţiei sale a fost asigurată de guvernante, în special de o tânără nemţoaică, ce descria uimită grandoarea şi extravaganţa traiului la Castelul Glamis înainte de Marele Război Această lume dispărută avea să lase ceva urme asupra fiicei lui „Buffy”, pentru că a pus o femeie foarte sigură pe sine în centrul dinastiei Windsor Ea avea s-o inspire pe regina de acum cu mult mai multe decât dragostea pentru cai şi o credinţă fermă în loialitatea de familie Războiul a revitalizat vechiul spirit al datoriei nobile, aşa că Glamis şi St Paul’s Walden Bury au fost întrebuinţate pentru găzduirea soldaţilor convalescenţi, aceste spitale fiind conduse direct de Lady Strathmore Elizabeth, pe atunci adolescentă, cosea fără încetare, împacheta cadouri pentru soldaţii de pe front şi umplea saltele La Glamis, a crescut învăţând cum să aibă grijă de răniţi, cum să vorbească fără fasoane cu oamenii din clasa muncitoare care nu îi erau servitori, o experienţă care o va ajuta mai târziu în „contactele cu oamenii obişnuiţi” Familia Bowes Lyon era extrem de religioasă, mai cu seamă Elizabeth În timpul războiului, unul dintre fraţi, aflat în Regimentul Black Watch, a fost omorât; un altul a fost luat prizonier Odată cu privilegiile veneau şi pierderile, durerea şi dependenţa de rugăciunile creştine şi de sprijinul Bisericii, toate fiindu-i transmise cu timpul şi fiicei sale mai mari Patriotismul scoţiano-britanic şi dispreţul profund faţă de germani s-au înrădăcinat în caracterul tinerei Elizabeth Bowes Lyon cu mult înainte de ascensiunea lui Hitler La fel şi apetitul ei pentru plăcerile vieţii – pasiunea pentru mâncare, muzică, dans şi petreceri au fost toate scoase iarăşi la lumină imediat după terminarea războiului Elizabeth a primit o educaţie mai bună decât propria ei fiică, însă a înregistrat un eşec răsunător la un examen public, scriind după aceea: „LA NAIBA CU EXAMENUL ĂSTA!! Ce sens a avut să mă chinui să merg în locul ăla, Hackney? Niciunul, îţi spun eu, niciunul Îmi vine să urlu de furie când mă gândesc la prostia aia, tapioca, mâncată pentru – nimic? Of, la naiba Da, sunt foarte dezamăgită ” Având în vedere criticile din ultima vreme referitoare la faptul că nu a reuşit să-i ofere Prinţesei Elisabeta, viitoarea Regină Elisabeta a II-a, o educaţie mai bună şi mai complexă, probabil că povestea aceasta cu tapioca constituie răspunsul pe care îl căutăm Iniţial, Elizabeth Bowes Lyon nu a fost sigură în legătură cu Bertie, însă este posibil ca atunci când îl tot refuza să fi avut în vedere şi implicaţiile negative ale perspectivei de a deveni parte din Casa regală Curtea britanică era una foarte protocolară, inflexibilă şi tradiţionalistă, condusă de un monarh destul de inhibant Într-o scrisoare de justificare adresată lui Bertie, scria despre Frogmore, domeniul de lângă Castelul Windsor unde fusese construit mausoleul Victoriei: „N-am văzut niciodată Frogmore, însă îmi imaginez că este un cavou imens plin cu broaşte! Nu-mi dau seama de ce, dar asta este imaginea care îmi vine în minte – nu-i aşa că este aiurea?” Îi plăceau jazzul şi cluburile de noapte şi a avut probleme cu George al V-lea când ea şi Bertie au stat până la 3 dimineaţa într-un astfel de club, Follies, din hotelul londonez Metropole William Shawcross, biograful ei oficial, scria că, prin căsătorie, Elizabeth Bowes Lyon intra „într-un soi de închisoare de aur Tânăra ducesă nu mai putea să meargă singură la cumpărături; nu mai putea să meargă neînsoţită cu trenul, iar cu autobuzul nici atât Nu mai avea voie să-şi vadă prietenele oricând dorea, atunci când i se făcea dor de ele [ ] În fine, ducesa era izolată şi limitată de constrângeri cum nu mai fusese niciodată până atunci” Pe scurt, situaţia ei era izbitor de asemănătoare cu aceea a unei alte tinere aristocrate care avea să intre în familie în anul 1981 Asemenea Dianei, Elizabeth Bowes Lyon s-a dovedit de la început o persoană cu succes la public Asemenea Dianei, a înregistrat un succes fără precedent într-o primă vizită în Australia, eclipsându-şi – ca şi Diana – soţul Zâmbetul ei a generat discuţii interminabile Asemenea fiicei sale, regina de azi, Elizabeth ştia să strângă din dinţi şi să ridice capul sus în istovitoarele turnee regale, lăsându-şi copiii în ţară Însă atunci când s-a născut regina de acum, mama ei se dovedise deja a fi mult mai încăpăţânată şi mai vicleană decât putea să devină vreodată Diana Elizabeth a reuşit să-i câştige simpatia morocănosului ei socru cu scrisori pline de umilinţă, cu tact şi şarm Extraordinara Regină Mary, mulţumită de efectul pe care îl avea Elizabeth asupra fiului ei, s-a îndulcit şi ea Iar Elizabeth nu a pregetat să-şi asume noile obligaţii de proaspăt membru al Casei de Windsor, preluând datoria patronajului, a vizitelor, a inaugurărilor, ca şi cum s-ar fi născut pentru aşa ceva Mai presus de orice, în ciuda refuzurilor iniţiale şi, probabil, în ciuda tuturor aşteptărilor – şi, desigur, spre deosebire de Diana –, ea s-a bazat pe o căsnicie foarte fericită Influenţa Reginei-Mamă asupra fiicei sale a fost probabil mai mică decât aceea exercitată de soţul reginei Nu i-a transmis, de pildă, plăcerea flirtului, nici pasiunea pentru bârfe şi picanterii Fiica ei este mult mai atentă cu banii şi mult mai rezervată şi ia viaţa mult mai în serios Însă Regina Elisabeta a moştenit de la mama ei pasiunea pentru cursele de cai, o lume aparte în care regina de acum reuşeşte să se înveselească şi să uite de sângele albastru pentru fiorul, uneori mai puternic, furnizat de echitaţie Iar cel mai mare serviciu pe care Regina-Mamă i l-a făcut fiicei sale poate fi estimat prin durata vieţii ei: când Regina-Mamă a murit, la minunata vârstă de 101 ani, Regina Elisabeta nu şi-a pierdut numai mama, ci şi un vechi prieten extrem de apropiat Partea a II-a LILIBET Fuziunea dintre public şi privat face ca istoria familiei regale să fie una deosebit de interesantă; este aproape imposibil să o înţelegem pe Regina Elisabeta a II-a fără a înţelege felul de a fi al rudelor sale mai în vârstă Aproape tot ceea ce are legătură cu comportamentul public al reginei – de la timpul petrecut cu dosarele din cutiile oficiale şi atitudinea ei faţă de îndatoririle publice şi slujbele religioase până la pelerinajul anual de la Windsor la Sandringham şi Balmoral sau solemnitatea ei în public şi reticenţele faţă de jurnalişti totul vibrează de ADN-ul tradiţiei Windsor Ultimii doi regi cu numele George, reginele lor şi rudele regale de rang secund din secolul XX stau la loc de cinste în palatele din Londra Apar în tablourile de pe pereţi, te privesc din fotografii şi lasă urme peste tot, în decoraţiunile şi ornamentele pe care le-au ales în trecut Regina Victoria a aruncat o vrajă specială asupra încăperilor şi palatelor pe care le-a creat Ea a fost ctitorul lor, nu doar din punct de vedere fizic, ci şi prin faptul că le-a stabilit atmosfera specifică Celebrul ei simţ moral, care nu prea s-a manifestat la monarhii britanici anteriori ei, parcă infuzează încă această instituţie, ca un zgomot de fundal Fără această istorie în spate, Regina Elisabeta nu ar fi Regina Fără ea, Marea Britanie ar fi un cu totul alt loc Hanovrienii şi Windsorii au chipuri asemănătoare, însă o gamă variată de temperamente, de la cele devotate până la cele rebele, de la grijuliu la neglijent, de la evlavios la indecent Regina nu doar a învăţat numeroase lecţii de la familia ei, ci se situează, în mod evident, la capătul devotat, grijuliu şi evlavios al acestei game Chiar şi în primele sale fotografii, ea are o privire calmă, netulburată de nimic şi cu stăpânirea de sine specifică Windsorilor Această încredere în sine şi echilibrul sunt practic un drept obţinut prin naştere: la urma urmei, ea s-a născut într-o lume a ordinii, privilegiilor şi calmului Dar în afara zidurilor clădirii de pe Bruton Street, numărul 17, din Mayfair, unde Elisabeta a venit pe lume prin cezariană la ora 2 şi 40 de minute în dimineaţa zilei de 21 aprilie 1926, Marea Britanie era o naţiune dezbinată Câteva zile mai târziu, pe 3 mai, avea să înceapă o grevă generală, despre care mulţi credeau că va fi debutul unei revoluţii socialiste sau comuniste asemănătoare celei care ştersese de pe faţa pământului, cu 9 ani înainte, câteva dintre rudele din Europa ale fetiţei nou-venite pe lume După cum avea să se dovedească, Marea Britanie va fi scutită de o răsturnare politică de asemenea amploare; temperamentul conservator şi patriotic al clasei de mijloc avea să fie sprijinit de monarhia proprie, iar Elisabeta, a cărei naştere a fost întâmpinată cu căldură de un grup modest de admiratori dornici să-i ureze bun venit pe lume, avea să devină cel mai mare monarh al britanicilor din secolul XX Unul dintre cei mai subtili istorici ai perioadei, David Cannadine, spune că ea este copilul a două lumi: „Este un copil al aristocraţiei, mama ei a fost, după cum se ştie, membră a aristocraţiei, nu a vreunei familii regale, şi a fost şi copilul unui imperiu – tatăl şi bunicul ei au fost împăraţi ai Indiei, iar acest aspect era parte dintr-o ordine aparent eternă a lucrurilor în 1926 ” Bruton Street este în ziua de azi o străduţă cu galerii de artă, restaurante de lux şi showroomuri cu automobile, situată între Berkeley Square, unde altădată cântau privighetori, şi New Bond Street, unde bântuie obsedaţii de modă Casa Strathmore, unde avea să se nască viitoarea regină, a fost demolată În 1926, părinţii ei au locuit acolo după ce au renunţat la traiul în conacul fermecător, dar nemodernizat, din Richmond Park, care le fusese oferit de către rege – şi care este acum sediul Şcolii Regale de Balet, clădirea ce apare în filmul Billy Elliot, o poveste despre cum se ajunge treptat la succes Şi-au dorit ceva mai central, mai comod şi mai intim Patru medici, dintre cei mai prestigioşi, au asistat-o la naştere pe ducesă şi, după un travaliu dificil, la Palatul Buckingham s-a anunţat naştere unei fiice, devreme în acea dimineaţă În timpul acelor zile fierbinţi care au condus la greva generală, Ducele de York era nerăbdător să participe la dezbaterile din Camera Comunelor Regele îi comunicase în particular unui proprietar de mină compasiunea pentru mineri: „Încearcă să trăieşti doar cu salariul lor înainte de a-i judeca”, îi replicase el Lordului Durham, care bombănea împotriva acelor „blestemaţi de revoluţionari” (Interesele monarhilor nu sunt identice cu interesele marilor afacerişti; monarhia are nevoie de stabilitate mai mult decât de bani ) Guvernul lui George al V-lea simţea că se află în pragul unei crize sociale şi chiar al anarhiei, aşa că mobiliza clasele mijlocii şi chiar înalte pentru a participa la stăvilirea militantismului sindicalist Ministrul de interne, Sir William Joynson-Hicks, un om impulsiv, a fost nevoit să întrerupă pregătirile pentru această criză politică pentru a fi prezent la naşterea prinţesei Se spune că această tradiţie absurdă îşi are originea în vremurile când s-a născut suspiciunea că soţia lui Iacob al II-lea a scos „din pălărie” un moştenitor băiat după o sarcină falsă, însă probabil că avea legătură mai mult cu vechiul obicei al curtenilor de a se strânge în preajma familiei regale cu ocazia evenimentelor importante, chiar şi în sălile de naştere Indiferent care ar fi explicaţia, chiar şi în 1926 această tradiţie părea ciudată Însă simţul tradiţiei înseamnă şi că ştii la care dintre tradiţii să renunţi discret Având în vedere această stare de lucruri, ne-am fi putut aştepta ca naşterea Reginei Elisabeta să aibă parte de puţine discuţii Deşi ea era a treia la rând în succesiunea la tron, unchiul ei şi fratele acestuia erau amândoi mai degrabă tineri Dacă mama ei avea să nască un fiu mai târziu, acesta ar fi depăşit-o pe Elisabeta, date fiind legile britanice cu privire la succesiunea la tron Aşa că nimeni nu se gândea că acest bebeluş cu părul auriu putea să domnească într-o bună zi Cu toate acestea, naşterea fiicei Ducelui de York a captat atenţia ziarelor, poate dornice să scotocească, în acele zile negre, după ştiri mai bune, mai optimiste, şi a atras imediat o mulţime de oameni, adunaţi pe stradă, în faţa clădirii, unde au şi rămas timp de mai multe săptămâni Unul dintre ziare specula în privinţa copilei că ar putea deveni viitoarea Regină Elisabeta, însă tonul general a fost unul de celebrare a venirii pe lume a unui nou membru al unei familii regale, care era, după standardele moderne, una minoră, mai degrabă decât una cu puţini copii Elisabeta a fost botezată cu apă din râul Iordanului la Palatul Buckingham şi a plâns în timpul slujbei I-a fost încredinţată Clarei Cooper – sau „Alah” Knight –, fiica zveltă şi energică a unui fermier din Hertfordshire care avusese grijă de mama ei încă de când aceasta avusese o lună În acea vară, bebeluşul a fost dus la Castelul Glamis, casa de origine a mamei sale, apoi din nou la Londra Însă în ianuarie 1927, când avea doar 9 luni, părinţii au părăsit-o temporar pentru a se îmbarca într-o călătorie pe mare până în Australia şi Noua Zeelandă Mama nu ar fi vrut să-şi părăsească bebeluşul, însă imperiul avea nevoie de ea, iar Elisabeta avea să rămână acasă cu doica şi bunicii Înainte de a putea fi conştientă de astfel de lucruri, încă din acea vreme îndatoririle presupuse de statutul regal intraseră în conflict cu cele legate de viaţa de familie, trăgând fiecare în direcţii opuse Este această absenţă îndelungată o dovadă pentru declaraţia dură a unuia dintre bibliotecarii regali, care a spus „Casa de Hanovra, asemenea raţelor, generează părinţi iresponsabili, care îşi calcă în picioare odraslele”? Nu tocmai: în anii 1920, clasele înalte îşi vedeau încă şi mai rar copiii decât ar fi fost normal Doicile, guvernantele şi, mai târziu, pensioanele îi lăsau liberi pe părinţi să-şi vadă de viaţa lor de adulţi În ziua de azi, am considera că o astfel de conduită este lipsită de inimă, pe atunci era ceva obişnuit Dincolo de asta, însă, greutatea Coroanei şi a imperiului apăsa pe Casa de Windsor cu o gravitate pe care străinii nu o puteau înţelege cu uşurinţă Timp de 70 de ani, cinci monarhi – Victoria, Eduard al VII-lea, George al V-lea, Eduard al VIII-lea şi George al VI-lea – au purtat iniţiala „I” de la Imperator (împărat) după „R”, de la Rege, astfel că „RI” semnifica rolul lor global Aceşti regi şi regine au simţit că ei înşişi reprezintă Istoria, cu majusculă, şi că au sarcina de a duce povestea naţiunii lor mai departe, către generaţia următoare Dacă este să fi existat dubii, de pildă cu privire la loialitatea pe termen lung a Australiei şi a Noii Zeelande faţă de imperiu, în astfel de cazuri era exclusiv datoria familiei regale să facă tot ce-i stătea în putinţă pentru a repara lucrurile Toată lumea înţelegea că dorul unei mame pentru copilul său era o chestiune de o importanţă secundară Chiar şi aşa, Elisabeta s-a născut într-o familie unită şi afectuoasă şi probabil că a avut parte de un cămin mai sigur şi mai cald decât mulţi dintre copiii născuţi în familiile aristocrate din Marea Britanie interbelică Ştim foarte multe lucruri despre creşterea ei datorită indiscreţiei guvernantei pe care a avut-o prinţesa, Marion Crawford, care a trăit în familia regală timp de 16 ani, din 1933 până în 1949, şi care a scris în 1950 o carte, The Little Princesses („Micile prinţese”), despre experienţa trăită în aceşti ani Crawford, o profesoară scoţiană care şi-a dorit să lucreze cu copii defavorizaţi, le-a fost recomandată celor din familia York de către rudele lor bogate şi a devenit, după opinia generală, un tutore devotat şi energic atât pentru Elisabeta, cât şi pentru sora ei mai mică, Margaret Cartea lui Crawford nu conţine niciun fapt compromiţător sau jenant, de niciun fel, iar Elisabeta este zugrăvită ca fiind un copil foarte serios şi ordonat, dar şi drăgălaş, amabil şi afectuos Însă atunci când a fost publicată această carte – cu mai bine de 60 de ani în urmă –, guvernantei pensionate i s-au tăiat toate legăturile cu familia regală După o scurtă şi umilitoare carieră de reporter la o revistă, a intrat într-un adevărat exil, care i-a amânat cu mult căsătoria Atunci când a murit, niciun membru al familiei regale nu a participat la funeralii Numele ei nu este menţionat niciodată Merită să stăruim puţin asupra acestei lame de ghilotină a tăcerii La urma urmei, „Crawfie” – porecla pe care i-o dăduse însăşi Elisabeta – este o persoană care a cunoscut-o îndeaproape pe regină, mai ales în anii ei de formare Nu făcea parte din familie, însă îi era foarte aproape Comportamentul ei a provocat atâtea resentimente poate tocmai din cauza faptului că era concepută ca aproape făcând parte din familie După standardele din ziua de azi, greşeala este una scuzabilă: afecţiunea ei, chiar adoraţia pentru fetele de care a avut grijă transpare din fiecare rând al cărţii Aşa că ne întrebăm de ce familia regală s-a înfuriat atât de tare? Răspunsul ar fi că „Crawfie” a fost prima Înainte de ea, nici un alt intim al familiei Windsor nu a „trădat”, vorbind în public despre familie Viaţa membrilor familiei regale nu este una privată în sensul în care înţeleg intimitatea cei mai mulţi dintre noi Chiar şi atunci când nu se află în public, aceştia sunt înconjuraţi aproape permanent de valeţi, cameriste, majordomi, gărzi de corp, şoferi şi alţii asemenea Membrii familiei regale aproape nu respiră niciodată fără ca altcineva să nu remarce acest lucru Ei ştiu că există o curiozitate de nestăvilit pentru cele mai mici aspecte ale vieţii lor şi pentru cel mai insignifiant cuvânt pe care îl rostesc Puţini dintre noi ar putea suporta o astfel de viaţă, aflată permanent sub supraveghere, mereu supusă comentariilor Să ne imaginăm cum ar fi să fim supravegheaţi în timp ce ne luăm micul dejun, ne pieptănăm părul, ne îmbrăcăm, facem exerciţii, ne bem un ultim pahar cu tărie înainte de culcare Aşa încât tăcerea şi discreţia celor din jur nu este doar o formalitate, ci o condiţie absolut necesară pentru a trăi o viaţă confortabilă, pentru a avea un spaţiu cât de cât privat În interiorul Palatului Buckingham, chiar şi servitorii cu vechime au mare grijă să nu apară din greşeală în faţa perechii regale Un zid de apărare îi înconjoară pe membrii în vârstă ai Casei regale În interiorul acestui zid se contează pe loialitate absolută Crawford a greşit nu doar pentru că a povestit câteva detalii insipide despre culoarea tapetului sau drăgălăşeniile pe care le-a rostit mica Prinţesă Margaret Ea a dat în lături draperia care acoperea o parte sensibilă din viaţa Prinţesei Elisabeta, anii săi de copilărie şi adolescenţă, când personalitatea îi era în formare Prin această greşeală, Crawford şi-a adâncit păcatul continuând să scrie despre tânăra femeie în presă, bazându-se pe o presupusă cunoaştere a felului ei de a fi Să ne imaginăm cum s-a simţit tânăra Elisabeta, măsurându-şi din privire vechea echipă de servitori în care avusese încredere şi în faţa cărora a lăsat uneori garda jos şi s-a relaxat, întrebându-se mereu care dintre ei va mai scrie o astfel de carte În anii 1950, Elisabeta nu avea de unde să ştie cât de considerabil avea să fie expusă publicului viaţa familiei sale, mai ales de către înşişi membrii renegaţi ai familiei O fi fost Marion Crawford nechibzuită, chiar lacomă, însă nu avusese intenţii rele şi nici nu fusese neloială, cel puţin după standardele ei Însă în cazul familiei regale regulile sunt mai dure Dacă depăşeşti o anumită limită, vei fi exclus imediat din grupul persoanelor agreate Şi nu ţi se va mai permite niciodată să reintri în el Cu toate acestea, oricine este interesat cu adevărat de regină poate afla multe din anecdotele şi descrierile furnizate de Crawford Istoricul A N Wilson a mers chiar mai departe, susţinând că, întrucât aceasta a trăit atât de mult în preajma celor două prinţese şi întrucât copilăria este cea mai interesantă parte a vieţii, „Crawfie rămâne cel mai important istoric regal din secolul XX, iar cartea ei merită să fie citită şi atunci când toţi experţii în Constituţii şi toţi curioşii din ziua de azi care spionează familia regală pe gaura cheii vor fi intrat de multă vreme în uitare” Însă conform standardelor regale, dacă nu şi conform standardelor lui Crawfie, are sens ca gestul ei să fie socotit drept lipsit de loialitate Cea mai importantă revelaţie din istoria neconvenţională a acestei doamne este faptul că regina a avut o copilărie foarte fericită şi lipsită de griji, bazată pe voioşia mamei sale, pe interesul tatălui şi pe tovărăşia surorii Cartea lui Crawford oferă suficiente detalii despre zbenguiala de la baie, îmbrăcarea ţinutelor, jocurile cu cai şi momentele de bucurie, aşa încât îi putem socoti relatarea ca fiind întru totul convingătoare Atât ca Duce de York, cât şi ca rege, George al VI-lea a fost un părinte activ din punct de vedere fizic, ataşat de lecţiile de călărie şi de jocurile cu fiicele sale Aşa cum au spus-o şi alţii, avea un simţ ludic mai degrabă decât un simţ al umorului, însă cel dintâi este mult mai important în interacţiunea cu copiii mici Îi plăceau jocurile de cărţi şi ghicitorile, mima şi jocurile de rol, la fel ca fiicelor lui În cartea sa, Crawford ne dezvăluie faptul că ducesa i-a scris odată un bilet pentru cazul în care va muri, amintindu-i „să nu-ţi ridiculizezi copiii, nici să râzi de ei Atunci când spun lucruri amuzante este ceva cât se poate de inocent, [ ] încearcă întotdeauna să vorbeşti foarte încet cu copiii [ ] Nu uita că tatăl tău, ţipând la tine, te-a făcut să te simţi stânjenit, pierzând astfel întreaga ta afecţiune El nu este prieten cu nici măcar unul dintre fiii săi” Indiferent dacă George avea sau nu nevoie de acest sfat excelent, este cert că era prieten cu fiicele lui Familia trăia în cea mai mare parte a timpului într-un conac victorian, extins într-un mod ciudat, numit Royal Lodge, acum ocupat de Prinţul Andrew, actualul Duce de York Aflat pe terenul care ţine de Windsor Grand Park, conacul este înconjurat de copaci imenşi, o capelă şi minunate grădini Acolo te poţi simţi ca la mii de kilometri depărtare de Londra A fost reconstruit în anii 1840, dar în al doilea deceniu al secolului următor ajunsese deja într-o stare jalnică şi avea nevoie urgentă de renovări, asumate de George Mai târziu, după ce familia şi-a părăsit ultima locuinţă privată – un imobil înalt, orientat spre Green Park, vizavi de Piccadilly, care a fost bombardat în timpul războiului, iar acum nu mai există –, regele avea să înceapă iniţierea Elisabetei în rolul ei constituţional, asigurându-se că ea citeşte ziarele, că înţelege activitatea administraţiei publice şi că stăpâneşte principiile de bază ale politicii Încă din primii ei ani, unitatea atât de strânsă a familiei, reprezentată prin „Noi patru”, i-a furnizat sentimentul siguranţei şi al apartenenţei, pe care nu l-a pierdut niciodată Deşi familia ei era una atipică dată fiindu-i istoria, averea şi rolul, arăta totuşi ca o versiune idealizată a unităţii „Janet şi John”, ce apăruse în suburbiile britanice ale anilor 1930 Însă relatarea lui Crawford subliniază clar şi faptul că prinţesele erau izolate aproape total de atmosfera vieţii obişnuite Nu aveau prieteni, cu excepţia unui cerc restrâns de rude şi de cunoscuţi din familii de vază Nu doar oamenii obişnuiţi se zgâiau printre zăbrele la cele două fetiţe care se jucau într-un parc londonez privat, ci şi cele două surori se zgâiau la oamenii obişnuiţi, privind prin ferestrele de la etaj traficul de afară şi mulţimile dimprejur Izolarea lor s-a accentuat şi mai mult după ce, în 1931, au primit cadou Royal Lodge, la vremea aceea un conac renovat în condiţii luxoase de către duce şi ducesă, unde familia îşi putea petrece weekendurile departe de mulţime În grădinile de aici se afla „un cadou de la oamenii din Ţara Galilor”, o replică în mărime naturală a unei căsuţe galeze din lut, cu acoperiş de stuf, cu camere mobilate complet, unde să se poată juca prinţesele Au existat şi încercări de a le duce pe fete în lumea reală a Londrei – o excursie cu metroul şi la Asociaţia Tinerelor Femei Creştine, vizite la muzee, o călătorie cu autobuzul şi excursii la piscine Însă acestea aveau loc numai după ce oamenii erau îndepărtaţi din cale Chiar şi aşa, imediat ce prinţesele erau zărite, oamenii se adunau în jurul lor, iar strigătele cu care le întâmpinau făceau imposibilă continuarea programului În curând, o campanie orchestrată de Armata Republicană Irlandeză (IRA) a ridicat „probleme de securitate”, care aveau s-o bântuie pe Elisabeta întreaga ei viaţă, motiv pentru care acel zid a devenit şi mai înalt Când prinţesele s-au mutat la Palatul Buckingham, a fost înfiinţat un grup de cercetaşe special pentru ele, ca să se bucure de relaţii cu fetele de vârsta lor S-a dovedit a fi un experiment reuşit, însă nu unul suficient de radical: celelalte cercetaşe erau toate fiice ale rudelor sau proveneau din familii nobile şi de la Curte Deci nu este de mirare că regina şi-a dezvoltat un interes avid pentru viaţa supuşilor ei Când a împlinit vârsta de 10 ani, în faţa ochilor a început să se aştearnă un alt curs al vieţii Din fericire, debutul ei în viaţă, marcat de securitatea emoţională, i-a permis să păşească pe covorul roşu-închis al regalităţii fără să se plângă În povestea de familie a reginei există furie, rebeliune, afecţiuni psihice şi transformări Însă nimic din toate acestea nu a apărut în primii ei ani de formare, iar caracterul reginei la 80 de ani este uimitor de asemănător cu caracterul pe care se spune că îl avea în copilărie În jurul ei, unchi, surori, fii şi rude prin alianţă s-au purtat necugetat, s-au înfuriat pe soartă ori au făcut alegeri personale nefericite Cu o singură excepţie semnificativă, căsnicia cu Prinţul Philip, ea nu a făcut decât ceea ce îi dicta statutul Nu a rostit niciodată vreo declaraţie şocantă în public Nu există niciun exemplu de incident în care regina să-şi fi pierdut cumpătul, să fi folosit un limbaj necuviincios ori să refuze să-şi ducă până la capăt datoria Portretul realizat de Crawford, al unei fetiţe căreia îi plăceau jocurile şi călăria, corespunde descrierilor furnizate de aceia care sunt prietenii de azi ai reginei Oamenii apropiaţi de ea vorbesc despre umorul ei mucalit, despre talentul pentru disimulare şi inteligenţa ascuţită, secondate de o extraordinară memorie a oamenilor şi evenimentelor În afara unui cerc restrâns, nimic din toate acestea nu iese la suprafaţă Publicul ştie că ea are un zâmbet minunat, luminos Însă, ca şi cum ar vrea să facă economie, acest zâmbet se stinge repede (de obicei pentru că ea se concentrează asupra următoarei sarcini pe care o are de îndeplinit) Tactica pe care o foloseşte cel mai des şi care s-a dovedit a fi cea mai eficientă este tăcerea Politicienii spun despre ea că este o maestră a tăcerii de gheaţă, a tăcerii care spune „Acum poţi să pleci”, a tăcerii „Nu sunt de acord” şi a celei simple de tipul „Este responsabilitatea ta” În restul cazurilor, preferă să tacă din instinct Aceste obiceiuri de o viaţă par stranii într-o cultură care a ajuns să aplaude exhibiţionismul şi orice altă disfuncţie, vorbăria necurmată şi butonatul telefonului, o societate fără linişte, cu o atenţie redusă şi aflată în permanentă redefinire Dimpotrivă, încă din primii ei ani, anturajul reginei a fost unul în care se presupunea că fiecare îşi cunoaşte locul Mulţi s-au revoltat împotriva acelei lumi; alţii găsesc în ea o stranie libertate Elisabeta s-a născut atunci când ierarhiile aristocraţiei, ale demnităţilor şi rangurilor erau luate în serios de clasa mijlocie – oamenii de afaceri şi liber-profesionişti care făceau ei înşişi parte dintr-o ierarhie, asemenea straturilor de sedimentare dintr-o faleză Detaliile legate de titlu, rang, ţinută şi adresare încă mai contau într-o mare măsură; era o vreme când muncitorii care citeau ziare cunoşteau în general diferenţa dintre un conte şi un duce, o vreme când „respectabil” era un epitet căruia i se acorda valoare Însă, aşa cum ne reamintesc numeroase piese de teatru şi romane, această concepţie despre lume avea să se schimbe Dincolo de porţile palatului şi de uşile din Bruton Street, marele manual al „Societăţii” începea să se subţieze, apoi să se năruiască după Marele Război Familiile aristocraţilor pierduseră mai mulţi fii, a căror menire ar fi fost aceea de a asigura continuitatea sângelui Politicile democratice – care au fost implementate pe deplin în Marea Britanie abia în timpul Reginei Elisabeta – aveau să propulseze în atenţie idealul meritocratic Destinul nu mai depindea de naştere Genealogia avea să fie înlocuită de bani Această revoluţie culturală urma să ducă Marea Britanie până într-un punct în care singura persoană din ţară care părea să-şi cunoască locul după stilul vechi era regina însăşi * Evenimentul crucial din viaţa tinerei Elisabeta a fost momentul din anul 1936 când tatăl ei a devenit rege, ceea ce însemna că ea urma să-i succeadă la tron (A devenit Moştenitoare Prezumtivă, nu Moştenitoare Aparentă, deoarece, fiind femeie, doar se „presupunea” că va urma la tron ) Deşi reşedinţa familiei York de la numărul 145 din Piccadilly a fost sediul unor tensiuni îndelungate şi enervante pe măsură ce a ieşit la lumină succesiunea de evenimente dramatice generate de abdicarea lui Eduard, prinţesele au fost protejate de majoritatea întâmplărilor survenite cu acea ocazie Se pare că Marion Crawford însăşi a fost aceea care le-a spus că tatăl lor avea să devină rege în curând: „Când le-am spus vestea lui Margaret şi Lilibet, că urmau să locuiască la Palatul Buckingham, m-au privit oripilate «Cum?» a spus Lilibet «Adică pentru totdeauna?»” Crawford mai spune că, în ziua proclamaţiei, Bertie a plecat din casă „arătând foarte îngrijorat”, îmbrăcat în uniforma de amiral Apoi Marion scrie: „A trebuit să le explic fetelor că atunci când tati va veni acasă la prânz, la ora 1, va fi Rege al Angliei, iar ele vor trebui să facă o reverenţă în faţa lui Copiii din familia regală făceau întotdeauna, încă de mici, reverenţe în faţa bunicilor «Vrei să spui că acum trebuie să o facem şi pentru mami şi tati?» a întrebat Lilibet «Şi Margaret la fel?» «Da, şi Margaret», i-am spus, «şi încearcă să nu-ţi pierzi echilibrul» ” Atunci când regele a revenit acasă, ele i-au făcut reverenţa „Cred că de-abia acest gest l-a făcut să realizeze pe deplin ce schimbare se produsese în statutul său A rămas nemişcat timp de câteva secunde, impresionat şi surprins Apoi s-a aplecat şi le-a sărutat pe amândouă cu multă căldură ” Mutarea la Palatul Buckingham a reprezentat un şoc şi mai mare Mama viitoarei Regine Elisabeta avea să descrie acest eveniment ca pe cea mai deplorabilă mutare prin care trecuse, iar lui Crawford palatul i s-a părut extrem de inconfortabil, zugrăvindu-l ca având o grandoare sinistră, o ruină cu instalaţii electrice plasate în locuri nepotrivite, cu coridoare nesfârşite şi încăperi reci bântuite de şoareci Nici curtenii, nici servitorii nu au impresionat-o pe Crawford, ci figura sinistră a responsabilului cu deratizarea, care patrula peste tot cu numeroase dispozitive după el, inclusiv „capcana lipicioasă” – o bucată de carton cu o grămadă de anason în mijloc, înconjurată de un strat de melasă Evident că, până la urmă, noua familie regală a făcut din Palatul Buckingham – acest mare hotel şi cartier general al monarhiei britanice – un loc mult mai confortabil, însă Crawford îşi aminteşte de prima noapte petrecută aici, cu „fiori de groază [ ] Vântul urla prin şemineuri ca şi cum ar fi fost mii de fantome, mi-era dor de casă, unde nu mai fusesem de multe vreme” Şi altcineva se poate să fi fost traumatizat nu doar de mutarea dintr-o casă familiară într-o instituţie fortificată, ci şi de perspectiva unui viitor schimbat dramatic Una dintre relatările despre copilăria Elisabetei susţine că ea se ruga cu furie să i se nască un frăţior, însă afirmaţia pare desprinsă dintr-un roman Mai târziu, Prinţesa Margaret va spune că a întrebat-o pe Elisabeta dacă ascensiunea tatălui lor însemna că ea însăşi avea să devină regină într-o bună zi „Mi-a răspuns: «Da, cred că da» ” Însă ceea ce ştim cu siguranţă este că ea nu a mai deschis niciodată acest subiect şi că pare să fi fost, în felul ei cuminte şi discret, relativ liniştită în privinţa acestei chestiuni După încoronarea tatălui ei, pe 12 mai 1937, Elisabeta îşi nota propria relatare despre importanţa acestui mare eveniment pentru părinţii ei Scris pe un ton vesel, într-un stil plăcut şi foarte specific sensibilităţii unui copil de 11 ani, relatarea etichetează finalul ceremoniei religioase ca fiind „mai degrabă plictisitor, ca orice altă slujbă religioasă”, îşi exprimă entuziasmul faţă de „sandviciuri, rulouri umplute, oranjade şi limonade”, care au fost servite după aceea, şi admite că la sfârşitul zilei s-a simţit epuizată Însă Elisabeta a fost în mod clar mai degrabă încântată decât intimidată de iniţierea ei în afacerile familiei: „Cred că totul a fost foarte, foarte frumos şi mă aşteptam să-mi placă şi la [Westminster] Abbey Arcadele şi grinzile de sus erau acoperite cu un fel de ceaţă minunată în timp ce tati era încoronat, sau cel puţin aşa mi s-a părut mie ” Aceste cuvinte nu sunt rostite de o fată îngrozită de ideea de a deveni ea însăşi regină într-o bună zi În 1937, cu un tată încă tânăr, acea zi îi părea inimaginabil de îndepărtată Însă începând cu acel moment, prinţesa va fi tratată cu şi mai multă căldură şi interes de către presă, iar ea avea să înveţe în curând – îndeosebi de la bunica ei, Regina Mary – conduita solemnă în public ce era aşteptată de la un membru al Casei regale Ce altceva a învăţat, în afară de conduită? Nu a mers niciodată la şcoală şi s-a spus adeseori că regina ar fi, din această cauză, nu foarte cultivată, din moment ce nu a fost expusă unui program de studiu formal şi nu a făcut parte din structura unei clase şcolare normale Crawford oferă exemple de orare şcolare pe care le-a creat ea însăşi, precum şi sfaturile Reginei Mary pentru lecţii suplimentare; de asemenea, se plânge de obiceiul ducesei de a întrerupe programul educativ al fiicelor sale şi de a le lua de la ore pentru a-şi petrece timpul cu ele într-o manieră mai distractivă şi mai frivolă Nici Crawford, nici Regina Mary nu erau impresionate de reacţia ducesei atunci când i s-a spus să procure mai multe cărţi; atunci când acestea au sosit, s-a vădit că toate erau de P G Wodehouse Însă Elisabeta avea o guvernantă foarte bună pentru limba franceză şi a învăţat foarte timpuriu să vorbească fluent această limbă A trebuit să îndure zile lungi de şcoală şi s-a pus un accent deosebit pe dans, desen şi călărie, alături de franceză, matematică şi istorie; însă în general a avut parte de o programă şcolară perfect acceptabilă Când a ajuns la 13 ani, Elisabeta a studiat şi ceva istorie cu arhivarul regal De asemenea, a fost trimisă la Eton pentru lecţii de istorie a Constituţiilor, predate de Henry Marten, prorector oarecum excentric al facultăţii, faimos pentru că-şi rodea batistele şi consuma cuburi de zahăr pe care le păstra în buzunare Între timp, regele începuse să-i arate Elisabetei hârtii oficiale şi s-o iniţieze cu blândeţe în datoriile pe care într-o bună zi trebuia să şi le asume şi ea Aşadar, nu este adevărat să spunem că regina nu a primit o educaţie bună Pur şi simplu, a fost educată în alt fel Ea a fost – şi este – o persoană care asimilează foarte repede orice informaţie şi a avut întotdeauna o remarcabilă putere de concentrare De foarte timpuriu s-a priceput să-i evalueze din priviri pe ceilalţi oameni şi are o bună memorie a numelor şi a chipurilor Deşi frecventarea unei şcoli ar fi ajutat-o să înţeleagă viaţa non-regală, lipsa unei educaţii formale nu i-a diminuat deloc inteligenţa Un prinţ navigator Un alt moment crucial din tinereţea Reginei Elisabeta s-a petrecut în luna iulie a anului 1939, pe când ea avea 13 de ani şi când privirea i-a fost atrasă de Prinţul Philip al Greciei, pe atunci un cadet temperamental în vârstă de 18 ani din cadrul Colegiului Naval Regal de la Dartmouth Ea vizita Colegiul Naval împreună cu părinţii, într-o escală de două zile de pe iahtul regal, Victoria and Albert Prinţul Philip a primit însărcinarea de a le ţine tovărăşie fetelor – se pare că el însuşi a solicitat această sarcină, din cauza unei epidemii de oreion în rândul cadeţilor A jucat diverse jocuri cu ele, au sărit peste fileurile de pe terenul de tenis, au devorat platouri întregi cu mâncare şi în general au făcut hărmălaie, iar totul s-a terminat cu el vâslind în urma lor atunci când iahtul regal a plecat, până când regele a trebuit să zbiere la el să se întoarcă la bază Într-o fotografie grăitoare – prima care îi redă pe cei doi în acelaşi cadru Elisabeta priveşte cu atenţie parada care i se desfăşoară înaintea ochilor, solemn şi oarecum singuratică În planul secund al fotografiei, Philip pare înveselit de o glumă Nemiloasa Crawfie considera că Philip s-a dat în stambă cam mult în acele două zile, însă Elisabeta a fost încântată şi nu şi-a dezlipit ochii de el în tot acel răstimp A început o corespondenţă cu prinţul, care a continuat şi în timpul războiului, în timp ce el servea în cadrul Marinei în Mediterana şi, apoi, în Orientul Îndepărtat Elisabeta şi-a pus în dormitor o fotografie înfăţişându-l pe Philip Atunci când fost mustrată deoarece furniza material pentru bârfe, ea a înlocuit această fotografie cu o alta, în care prinţul purta o barbă mare şi deasă, care, spera ea, îl ascundea de minune Se pare că a fost dragoste la prima vedere în ceea ce-o priveşte pe Elisabeta (De fapt, nu chiar la prima vedere, întrucât cei doi se mai întâlniseră, la o nuntă regală şi la încoronarea din 1937, însă acele întâlniri prea puţin memorabile dintre doi copii nu se pun la socoteală ) Iar dragostea adevărată, clasicul „coup de foudre”, este ceva atât de rar, încât regina se poate socoti o femeie norocoasă Din afară, această relaţie nu era văzută cu ochi buni de toţi cei de la palat Philip era mai degrabă sărac şi provenea dintr-o familie destrămată care a fost salvată de Marina Regală după ce republicanii greci l-au azvârlit pe tatăl lui, Prinţul Andrei al Greciei, în mijlocul unui război dezastruos împotriva rebelilor turci naţionalişti conduşi de Kemal Atatürk Însă Philip nu era un străin pentru familia regală britanică Mama lui se născuse la Castelul Windsor, iar el se înrudea cu Prinţesa Elisabeta prin nenumărate legături de gradul doi, ajungând până la Regina Victoria şi Prinţul Albert, care le erau stră-stră-străbunici Familia lui era daneză, dacă este să-i atribuim o origine, însă cel mai relevant este că făcea parte din acele familii regale cu nume sonore, furnizoare de monarhi şi prinţese căsătorite cu jumătate din monarhii Europei Implicarea familiei în Grecia începuse după ce ţara îşi obţinuse independenţa faţă de Imperiul Otoman, în 1830 Acest eveniment a îndemnat „puterile protectoare” – Marea Britanie, Franţa şi Rusia – să insiste ca Grecia să fie condusă de un monarh din afară, o strategie menită să diminueze şansele unui război civil În 1862, după ce o primă alegere pentru tronul Greciei se dovedise nepotrivită, un prinţ adolescent din Copenhaga, bunicul lui Philip, a fost ales pentru a deveni Regele George I Deşi acesta era un rege activ şi popular în ţară, asasinatele şi diferite revolte politice făceau ca în Grecia regalitatea să fie o afacere riscantă Tatăl lui Philip, Andrei, era un ofiţer de carieră, aşa că şi-a dat toată silinţa să servească Grecia într-un război catastrofal cu Turcia, la puţină vreme după terminarea Primului Război Mondial În cele din urmă, Andrei a devenit un ţap ispăşitor pentru înfrângerea Greciei de către Turcia Era cât pe ce ca Prinţul Andrei să fie eliminat de către un pluton de execuţie; acest lucru li se întâmplase deja altor oameni acuzaţi de eşecul în război Însă a intervenit George al V-lea, iar agenţii britanici au aranjat astfel încât, în schimbul acceptării exilului, Andrei şi familia sa să fie lăsaţi să fugă din ţară Şi chiar asta au făcut, fugind din Corfu, unde trăia cea mai mare parte a familiei lor Preluaţi de un distrugător britanic, micul Prinţ Philip a dormit într-o ladă de portocale, luând calea exilului împreună cu părinţii săi şi cele patru surori mai mari Familia a ajuns până la Roma, apoi la Londra şi, în cele din urmă, la Paris, unde s-au instalat într-o casă deţinută de familie, înconjuraţi de alţi exilaţi greci şi de fraţii Prinţului Andrei În timpul anilor 1920, familia lui Philip s-a bucurat de un trai relativ stabil şi confortabil, însă în cele din urmă părinţii lui s-au despărţit Mama lui, Prinţesa Alice, a început să manifeste semnele unei boli mintale, probabil o tulburare bipolară; suferind de diferite forme de manii religioase, ea a fost tratată de medici din şcoala freudiană, care au îndepărtat-o forţat de familie şi au trimis-o la o clinică din Elveţia Din acel moment, a fost efectiv separată de fiul ei pentru cea mai mare parte din copilăria acestuia, inclusiv anii cruciali ai pubertăţii, între 10 şi 15 ani Mai târziu, ea a devenit călugăriţă în cadrul Bisericii Ortodoxe a Greciei; după recuperare, era preocupată exclusiv de chestiuni spirituale şi a devenit aproape o sfântă, îngrijind bolnavi şi asumându-şi riscuri enorme pentru a-i salva pe evreii din Atena în timpul celui de-al Doilea Război Mondial Philip este perceput drept un om dur, care nu-şi pierde vremea cu nimicuri, însă deţine mari rezerve de preocupări spirituale, care pot fi puse în legătură cu modelul oferit de mama lui neobişnuită şi prea puţin cunoscută Aceasta şi-a petrecut ultima parte din viaţă la Londra, alături de restul familiei regale, înconjurată de iubire şi admiraţie Între timp, tatăl lui a scris o carte cu memorii de război pentru a-şi apăra reputaţia Apoi s-a stabilit la Cannes, împreună cu o amantă, care pretindea, probabil fără temei, că ar fi avut origini aristocrate Tatăl nu s-a reîntors niciodată la soţie, nici măcar după ce aceasta s-a însănătoşit, şi a rupt orice legătură şi cu fiul, de a cărui companie se bucurase altădată Întrebat ceva mai târziu în viaţă despre aceste aspecte, Philip a evitat subiectul, ca şi cum ar fi fost ceva de care se detaşase între timp, însă, din moment ce a devenit un adult retras şi mai degrabă suspicios, are sens să punem aceste trăsături pe seama unei copilării nefericite Prinţul Philip a găsit o oarecare stabilitate în mediul şcolar; era îngrijit de rudele mamei din Marea Britanie, începând cu bunica lui Victoria – ea însăşi nepoată a Reginei Victoria Însă la fel de importanţi s-au dovedit şi fraţii mamei, din familia Battenberg, cunoscuţi acum sub numele de Milford Haven şi Mountbatten, după revoluţia numelor din 1917 George, Marchiz de Milford Haven, l-a ajutat în mod deosebit Căsătorit cu Nada, o rusoaică exotică, plină de temperament, acesta i-a oferit tânărului Philip un adevărat paradis în timpul vacanţelor şcolare După ce şi-a început educaţia la o şcoală americană experimentală din Paris, Philip a fost mutat la şcoala gimnazială Cheam, apoi la un internat din Salem, în Germania, deţinut de rude – din nefericire, a ajuns acolo exact când naziştii preluau puterea A fost un elev poliglot, cosmopolit, vorbind fluent greaca şi franceza, la fel de bine ca engleza Rudele sale regale erau împrăştiate peste tot în Europa, iar el părea să se afle mereu pe drumuri, de la schloss la palat, la conac sau la hotel Însă mai târziu tocmai rudele germane aveau să-i sfâşie inima în cea mai mare măsură Toate surorile lui Philip s-au căsătorit cu prinţi germani care au rămas loiali ţării lor în anii de dominaţie nazistă Sora lui cea mai mare, Margarita, s-a căsătorit cu Friedel Hohenlohe-Langenburg, care a intrat în Partidul Nazist şi s-a oferit să le mijlocească liderilor săi legătura cu familia regală britanică O altă soră, Sophie, s-a căsătorit cu Christoph Hesse, care era şi membru de partid, şi membru al SS, servind în timpul războiului în cadrul Luftwaffe Sora Cecile s-a căsătorit cu Don Hesse, un alt prinţ, intrat şi el în rândurile naziştilor Iar sora Theodora s-a măritat cu Margraful de Baden, care se simţea mai puţin ataşat de nazişti, dar care şi-a servit ţara în timpul războiului Aceste legături ale surorilor cu Germania l-au separat pe Philip de cele mai apropiate rude ale sale în urma celui de-al Doilea Război Mondial şi explică de ce ziarele britanice s-au întrecut în a sublinia „anglicitatea fundamentală” a lui Philip, atunci când acesta a devenit ulterior logodnicul Elisabetei – rezultatul unei campanii de manipulare şi trafic de influenţă fără perdea, condusă de Mountbatten asupra editorilor Tot aceste comentarii explică de ce la nuntă au participat atât de puţine rude din partea mirelui Philip a petrecut relativ puţin timp la şcoala germană din Salem A urmărit ascensiunea lentă, dar sigură a ideologiei naziste în sălile de clasă şi se pare că a considerat-o mai degrabă ridicolă Fondatorul vizionar al şcolii din Salem, Kurt Hahn, părăsise deja Germania; ulterior, avea să exercite o influenţă considerabilă asupra lui Philip, atunci când tânărul prinţ a părăsit Germania pentru a se reîntoarce în Marea Britanie Hahn a fost unul dintre cei mai valoroşi pedagogi europeni din prima jumătate a secolului XX Strălucit intelectual evreu, Hahn fusese secretarul personal al ultimului cancelar al Germaniei imperiale şi credea că societatea occidentală ajunsese într-un stadiu avansat de degradare, una dintre cele mai recente cauze ale acestui fenomen fiind cruzimile şi militarismul din timpul Primului Război Mondial Considera că următoarele generaţii trebuie să fie educate cu mai multă responsabilitate în spiritul moralei şi al datoriei civice, aşa că întemeiase şcoala din Salem în acord cu aceste principii Deşi iniţial l-a admirat pe Hitler, Hahn şi-a pierdut iluziile destul de repede A fost încarcerat pentru scurtă vreme, apoi a fugit în Marea Britanie prin Elveţia În nord-estul Scoţiei, Hahn a înfiinţat o nouă şcoală, Gordonstoun, susţinut de admiratori bogaţi şi influenţi Ajuns aici în toamna anului 1934, Prinţul Philip a fost unul dintre primii elevi ai acestei şcoli În acest fel, un exilat l-a modelat pe celălalt Hahn considera că adolescenţii au un simţ interior privitor la rău şi bine, însă trebuie ajutaţi să şi-l găsească; iar acest lucru poate fi realizat prin stări mentale, ca şi printr-o intensă pregătire fizica şi prin excursii pline de aventură Combinaţia de la Gordonstoun de băi reci, alergări la ivirea zorilor, activităţi epuizante în aer liber şi muncă în folosul societăţii nu se deosebea foarte mult de alte internate progresiste din acea vreme, însă era cu siguranţă mult mai dur Hahn scria: „Educaţia trebuie să le permită tinerilor să pună în aplicare ceea ce au recunoscut că este bine, în ciuda greutăţilor, în ciuda pericolelor, în ciuda scepticismului propriu, în ciuda plictiselii şi în ciuda batjocurii venite de la ceilalţi ” Mai mult, Hahn credea următoarele: „Este un păcat al spiritului să-i sileşti pe tineri să adopte opinii – îndoctrinarea este unul dintre păcatele capitale –, însă este o greşeală să neglijezi necesitatea de a-i implica pe tineri în experienţe de viaţă ” Hahn avea să întemeieze şi alte şcoli, generând, în acelaşi spirit, mişcarea Outward Bound Însă influenţa lui s-a resimţit cel mai limpede în Britania modernă prin sistemul de premii al Ducelui de Edinburgh, care reflectă credinţa lui Hahn în importanţa aventurii şi al efectului întăritor pe care îl produc adversităţile cu intensitate redusă Hahn nu a fost în niciun fel un părinte-surogat pentru Philip, dar se pare ca a exercitat o influenţă profundă asupra acestuia Lipsa de autocompătimire a Ducelui de Edinburgh, credinţa lui în pragmatism, notele sale de duritate şi dispreţ, latura sa spirituală bine ascunsă şi interesul pentru natură, originea tuturor acestor trăsături poate fi urmărită nu atât până la părinţii lui şi la neobişnuit de agitata viaţă a familiei sale, cât mai ales până la etica practicată la Gordonstoun Atunci când Philip a părăsit şcoala, Hahn i-a înmânat un ultim raport şcolar atent întocmit, care mărturisea curajul, simţul datoriei şi inteligenţa tânărului prinţ Profesorul spunea că prinţul fusese „adeseori poznaş Niciodată obraznic” Datoria lui Philip faţă de Hahn s-a transmis în domenii precum grija prinţului pentru tinerii săraci din marile oraşe şi pentru mediul înconjurător, preocupări ce aveau să-i fie transmise şi Prinţului Charles Copilăria Prinţului Philip a fost plină de traume, iar în 1937 avea să-l lovească un alt dezastru: sora lui Cecile şi soţul acesteia, Marele Duce de Hesse, au murit într-un accident de avion Cuplul zbura alături de cei doi băieţi mai mici ai lor către Londra, unde urmau să participe la o nuntă Avionul s-a prăbuşit în Belgia, iar toţi cei de la bord au murit, inclusiv cel de-al patrulea copil încă nenăscut al prinţesei Fiica rămasă în viaţă pentru că nu se afla în avion avea să moară de meningită doi ani mai târziu La puţin timp după aceea, George Milford Haven, care se purtase atât de frumos cu tânărul prinţ, a murit de cancer Philip îşi cultivase deja un scut protector, afişând duritate, însă dubla pierdere l-a lovit probabil pe tânărul adolescent cu o forţă mult prea mare După Gordonstoun, Philip a intrat în Marina Regală, trecând, la Dartford, prin acelaşi tip de antrenamente pe care le parcurseseră şi unchiul său Mountbatten, precum şi regii George al V-lea şi George al VI-lea Familia a exercitat o oarecare presiune asupra lui să intre în forţele maritime ale Greciei; mai târziu, el avea să mărturisească faptul că prefera să fie pilot combatant în RAF Însă Marina britanică reprezenta o alegere evidentă, atât din punctul de vedere al naţionalităţii, cât şi din acela al serviciilor pe care le putea presta în timp de război Philip rămânea Prinţ al Greciei într-o vreme în care, fie şi pentru puţin timp, familia lui părea să reintre în graţiile istoriei În alte circumstanţe, putea să spere că va deveni rege în Atena, însă dorul de familia stabilită la Londra şi, probabil, atracţia faţă de o putere mult mai mare şi mai spectaculoasă au prevalat Iar dacă este posibil să fi existat vreo îndoială în privinţa naţionalităţii acestui băiat danez-grec-german, care avusese parte de o educaţie francezo-americană, engleză şi scoţiană, atunci orice suspiciune a fost amuţită pe vecie de război, care l-a prins luptând din greu pentru Marea Britanie împotriva forţelor pe care le serveau soţii surorilor lui Prinţul Philip a avut parte de ceea ce se numeşte „un război bun” Mai întâi a fost trimis în Oceanul Indian, probabil pentru a-l ţine departe de acţiune, întrucât era cetăţean grec De-abia după vara anului 1940, când în conflict a intrat şi Grecia, el a avut parte de lupte directe, în Mediterana, pe vasul de război HMS Valiant În Bătălia de la Capul Matapan, Philip s-a folosit de reflector pentru a depista crucişătoarele italiene, care au fost scufundate la timp; după aceea, numele lui a fost menţionat în mod special în rapoarte Mai târziu avea să fie trimis pe un distrugător, devenind cel mai tânăr locotenent din Marina Regală şi servindu-şi ţara în Marea Nordului În iulie 1943, vasul său, HMS Wallace, a fost implicat în invadarea Siciliei; mulţumită unui truc inteligent pus la cale de Philip – a comandat confecţionarea unei nave de război false în flăcări, pe post de momeală HMS Wallace a scăpat de coşmarul unui atac nocturn cu bombe Mai târziu, a servit în Orientul Îndepărtat, pe măsură ce războiul din Pacific împotriva Japoniei intra în ultimele sale faze, iar în 1945 a fost martor la predarea Japoniei Este limpede că Philip a fost un marinar curajos şi talentat, însă i-a spus biografului său, Gyles Brandreth, că nu ar fi avansat până în vârful ierarhiei dacă şi-ar fi făcut din serviciul militar o carieră în adevăratul sens al cuvântului: „Dat fiind felul în care funcţionează presa britanică, nu aş fi ajuns foarte departe Fiecare nouă promovare ar fi fost considerată drept un tratament privilegiat, adoptat special pentru mine ” Până la terminarea războiului, când Philip se gândea deja serios s-o ceară în căsătorie pe Prinţesa Elisabeta, caracterul i se formase pe deplin; la vârsta de 24 de ani, ajunsese deja omul pe care îl cunoaştem în prezent, în vârstă de peste 90 de ani Evident, există şi diferenţe: în tinereţe era un tânăr seducător şi viguros, mare amator de farse şi mai degrabă dispreţuitor faţă de oamenii în vârstă În calitate de ofiţer în Marină, era considerat ca fiind deopotrivă inventiv şi energic – dar şi sarcastic şi destul de dur Era un om dintr-o bucată, gata să pună totul la îndoială; spre deosebire de seriozitatea şi timiditatea viitoarei sale soţii, el era un extrovertit Putea să fie uimitor de nepoliticos, dar şi stăpânit, sensibil şi grijuliu De-a lungul timpului, avea să le fie copiilor lui un părinte apropiat, oferindu-le o copilărie de care el nu a avut parte Aşa că, în toate aceste feluri, el avea să devină paradoxul viguros care a petrecut 60 de ani mergând în umbra reginei, însă fiindu-i mereu foarte aproape Windsor în vreme de război Elisabeta ar fi mărturisit în particular că anii de război nu au constituit o perioadă de lipsuri sau pericole pentru ea În timp ce regele şi regina se tot întorceau la Palatul Buckingham şi au locuit acolo în timpul celor mai dure episoade ale războaielor-fulger (Blitzkrieg) iniţiate de germani, prinţesele au locuit la Castelul Windsor, reşedinţa lor constituind un secret naţional Subiectul era unul sensibil: familia regală se număra printre cele mai importante ţinte ale germanilor Dacă regele era omorât, Berlinul avea motive să spere că fratele exilat poate fi convins să se întoarcă şi să devină un rege-marionetă pentru germani Pe 13 septembrie 1940, Regele George al VI-lea şi soţia lui, Regina Elisabeta, erau cât pe ce să moară când o bombă germană a lovit palatul Dacă fereastra de la încăperea în care se aflau ar fi fost închisă, iar nu deschisă, atunci ar fi fost răniţi grav de fragmentele de sticlă; unul dintre oamenii care se aflau în apropiere a murit în acest fel Foarte sigur pe el, un poliţist i-a spus reginei: „Doamnă, dacă-mi permiteţi, această bombă a fost lansată cu mult talent ” (După război, s-a zvonit că atacul fusese condus de unul dintre cumnaţii Prinţului Philip, însă, conform biografiei recente a acestuia scrise de Philip Eade, nu există dovezi în acest sens ) După ce a vizitat cartierul East End în ziua următoare, Regina Elisabeta îi scria soacrei sale că „m-am simţit ca şi cum aş fi mers printr-un oraş-fantomă” Însă efervescenţa ei nativă s-a reafirmat imediat, manifestându-se din plin la finalul unei scrisori adresate unei verişoare: „Bombele şi gloanţele mă sperie la fel de mult ca la început Simt că-mi ia foc faţa, iar inima îmi bate mai tare – de fapt, sunt o fricoasă jenantă, dar sunt sigură că mulţi alţi oameni sunt la fel ca mine, aşa că nu-mi pasă! [ ] Cioc, boc, treci la loc & jos cu naziştii!” A învăţat, totuşi, să tragă cu pistolul în cazul în care ar fi avut nevoie să se apere de infanteriştii germani, iar regele purta mereu cu sine o puşcă şi un revolver şi se antrena cu ele în grădina de la Palatul Buckingham Pentru prinţese, viaţa era mai puţin interesantă Castelul Windsor a devenit căminul viitoarei regine – ea încă mai simte asta şi acum –, însă, în timpul războiului, acest cămin era practic baricadat, înconjurat de saci cu pământ, apărat de trupe şi baterii antiaeriene Cele peste o sută de camere ale sale, zecile de servitori şi pereţii străvechi, fortificaţi în timpul războiului cu drugi de oţel şi cu beton şi sârmă ghimpată, furnizau un refugiu sigur, însă unul cufundat într-o istorie întunecată Crawford comenta că este o fortăreaţă, nu un cămin Prinţesele urmăreau evoluţia războiului ascultând radioul şi stăteau uneori de vorbă cu ofiţerii cantonaţi la Windsor, dar se simţeau mai izolate de viaţa normală Şi ele se supuneau regimului de raţii alimentare şi uneori trebuiau să fugă spre adăpostul antiaerian din pivniţă – iniţial, Elisabeta a protestat, cum că trebuie să se îmbrace adecvat înainte de a coborî acolo –, însă cele două fete nu au experimentat decât puţin din ceea ce a însemnat războiul Moartea fratelui mai mic al regelui, Ducele de Kent, în 1942, în urma prăbuşirii avionului în care se afla, a adus şi în familia lor genul de durere pe care au trebuit s-o îndure multe familii britanice Unul dintre primii biografi ai reginei, Robert Lacey, comenta faptul că războiul a confirmat sentimentul datoriei, deja remarcabil, al viitoarei regine: „Atmosfera din anul 1949 nu încuraja nicio excentricitate Aşa că Prinţesa Elisabeta a evoluat dintr-un copil serios într-o tânără serioasă, fără nicio cezură identificabilă în această continuitate, iar orice tendinţă către excentricitate a fost înăbuşită ” Asaltată de ştirile sumbre din ţară şi înconjurată de istoria regală, rece ca piatra, a castelului, Elisabeta nu a avut nici măcar o singură şansă pentru a-şi trăi o adolescenţă mai liberă şi mai agitată, de care, spre exemplu, mama ei se bucurase în anii 1920 Firea sa oarecum solemnă şi sentimentul datoriei nu s-au conturat în timpul războiului, ci, dimpotrivă, acei ani i-au întărit această dimensiune, deja existentă, a caracterului Însă viaţa din vremea războiului nu a fost mereu sumbră şi apăsătoare Pasiunea de la Windsor pentru jocuri şi pentru costumări se manifesta din plin în pantomimele anuale de Crăciun, în care jucau ambele prinţese, cu ţinute pe măsură (Oricine este curios cum arătau picioarele reginei în timpul adolescenţei poate să studieze fotografia în care aceasta apare costumată în chip de Aladdin ) Unul dintre aceste mici spectacole i-a declanşat Prinţului Philip – invitat să stea la Windsor în timpul permisiei sale de la sfârşitul anului 1943 – un hohot de râs zguduitor şi probabil că tot atunci a început să i se manifeste oficial interesul pentru Elisabeta Regina avea să spună mai târziu că ea considera pantomimele drept strategia prin care tatăl lor le pregătea pe prinţese pentru o viaţă întreagă de jucat roluri În orice caz, aceste spectacole au constituit primele lor apariţii pe scenă şi, deşi Margaret se bucura enorm de pantomime, Elisabetei nu-i plăceau Au continuat întâlnirile cu grupul de cercetaşe (The Girl Guides), precum şi serile cu dans, picnicurile şi jocurile copilăriei Philip apărea din când în când în peisaj, adus de vântul sărat al mărilor Elisabeta petrecea mult timp în compania surorii ei, care era cu patru ani mai mică În cea mai mare parte a copilăriei lor, fetele s-au îmbrăcat asemănător, însă, în ciuda unei asemănări de suprafaţă, cele două erau cât se poate de diferite Se spune că se certau adeseori Odată, se pare că Margaret a muşcat-o pe sora ei, care adeseori reacţiona prin replici sarcastice referitoare la greutatea şi stângăcia surorii mai mici În curând, pentru Margaret devenise evident că, în condiţiile în care sora ei avea să devină regină, ea însăşi urma să aibă parte de o viaţă întreagă petrecută în umbră Se spune că s-ar fi plâns: „Eu nu sunt nimic ” Se pare că Elisabeta i-ar fi replicat: „Margaret vrea întotdeauna să capete ceea ce vreau eu ” Anecdote ulterioare relatează cum Elisabeta o dojeneşte ferm, dar şi cu blândeţe, pe Margaret pentru că nu-şi dă silinţa să fie mai politicoasă şi mai „bună” atunci când se află în public Temperamentul este un ingredient misterios, iar Margaret – care avea 15 ani la terminarea războiului – devenise animăluţul de companie favorit al tatălui Era amuzantă, isteaţă şi cu simţ muzical şi, în timp ce Elisabeta era antrenată pentru tron, lui Margaret i se permiteau tot felul de libertăţi Fără îndoială, firea surorii mai mici era determinată într-o măsură considerabilă de locul pe care îl ocupa în ierarhia familiei, însă talentul ei pentru remarci caustice, disimulare şi muzică ne sugerează o femeie care, în alte circumstanţe, ar fi înflorit într-un mod spectaculos Al Doilea Război Mondial, după cum avea să se dovedească, a adus în viaţa ei o altă figură importantă: în ultimii doi ani de război, la Palatul Buckingham a sosit un erou de război din Royal Air Force (RAF) pe nume Peter Townsend, angajat pe post de aghiotant al regelui Margaret avea să-şi îndrepte în cele din urmă atenţia asupra acestuia Elisabeta îi ceruse în nenumărate rânduri tatălui ei să-i permită să participe la efortul de război mai mult decât prin intermediul înregistrărilor radiodifuzate sau al ceremoniilor oficiale A obţinut în cele din urmă ce a vrut atunci când s-a înscris în Serviciul Teritorial Auxiliar (ATS), cu puţin timp înainte de terminarea războiului, unde a învăţat cum să repare camioane şi maşini, precum şi să le conducă Era o şansă rară pentru ea să se întâlnească cu persoane de vârsta ei, deşi nu avea cum să-şi uite vreodată rangul; după şedinţele de antrenament, era marginalizată şi rareori intra în dialoguri sincere cu ceilalţi tineri A încercat să lege prietenii şi spera să realizeze mai multe pentru ţară, însă căderea lui Hitler i-a luat-o înainte Practic vorbind, contribuţia ei la efortul de război a fost mai degrabă aceea de a arăta ceva, mai puţin decât a practica ceva: o tânără prinţesă drăguţă în uniformă militară, mânuind o cheie franceză, furniza o propagandă de cea mai bună calitate Când ziua victoriei a sosit, Elisabeta şi Margaret au primit din partea tatălui permisiunea să se amestece cu mulţimea strânsă în jurul Palatului Buckingham Au mărşăluit până la Piccadilly ţinându-se de mână cu un grup, apoi au intrat la Ritz, după care au mers în Hyde Park, cântând şi strigând de bucurie, apoi s-au alăturat mulţimii strânse în faţa palatului şi au cerut la unison cu cei din jur apariţia regelui şi a reginei în balcon Mergând pe străzile aglomerate fără să-şi acopere capul cu gluga de la pelerină, fetele aproape că nu au fost recunoscute; un gardian le-a remarcat, dar s-a gândit că ar fi mai bine să nu dea importanţă faptului Una dintre persoanele din grupul Elisabetei, Lordul Porchester, bunul prieten de la curse al reginei, pe atunci în Cavaleria Regală, avea să-şi amintească: „Toată lumea era bucuroasă, ţinându-se de mâini pe străzi şi cântând Run, Rabbit, Run şi Hang out the Washing on the Siegfried Line sau Roll Out the Barrel, genul acesta de cântece, întreaga noapte ” Este remarcabil că această experienţă, atât de rară, a vieţii de stradă a rămas una dintre cele mai importante amintiri ale reginei În ziua următoare, ea şi restul familiei regale s-au dus în cartierul East End, apoi în sudul Londrei, pentru a vizita zonele lovite cel mai greu de atacurile cu rachete V2 Londonezii pe care prinţesa i-a întâlnit la sfârşitul războiului erau oameni dintr-o capitală diferită, dintr-o ţară diferită de Londra şi Marea Britanie din ziua de azi Majoritatea albi, londonezii de atunci erau extrem de neîngrijiţi şi nespălaţi, comparativ cu urmaşii lor moderni Mulţi purtau uniformă, iar ceilalţi se îmbrăcau cu haine uzate vândute pe cupoane Erau mari băutori de ceai, fumători şi cu diverse dependenţe, aceiaşi care protestaseră împotriva diferenţelor dintre clasele sociale în Britania de dinainte de război Atunci când Japonia s-a predat, pe 14 august, pe străzile Londrei s-a stârnit o nouă sărbătoare a bucuriei, iar prinţesa scria în jurnalul ei: „Afară, în mulţime, la Whitehall, Mall, St J[James] St[reet], Piccadilly, Park Lane, Constitution Hill, am alergat până la Ritz Am mers kilometri întregi, am băut ceva în Dorchester, mi-am văzut părinţii de două ori, la kilometri depărtare, atât de mulţi oameni ” Mai devotat monarhiei ca niciodată, poporul avea să-l îndepărteze în curând pe marele erou din timpul războiului, Winston Churchill, ajuns într-un guvern laburist În ciuda neîncrederii sale irascibile în socialişti, George al VI-lea avea să cadă la înţelegere cu un guvern format din reformişti patrioţi, anticomunişti, iar mai târziu cu susţinătorii reformei socialiste şi ai egalitarismului Mult mai curând decât s-ar fi aşteptat, fiica lui urma să fie nevoită să găsească metode de a domni efectiv într-o Britanie parţial naţionalizată, a Asigurărilor Naţionale de Sănătate şi a unor sindicate puternice Acel miez al Londrei pe care prinţesa şi prietenii ei îl întâlniseră în marşul lor – cu vile aristocratice, hoteluri şi cluburi de lux – a continuat pentru o vreme să constituie o citadelă a tradiţiei într-o lume care se schimba Fastul imperial al monarhiei victoriene era încă vizibil, în ciuda ororilor războiului În curând, oficialii cu meloane, pantaloni dungaţi şi umbrele aveau să-şi servească din nou ceaiul în cluburile din St James Ofiţerii din Cavaleria Regală şi din Gardă şi-au reluat uniformele stacojii, cu ornamente strălucitoare Iar în finalul cenuşiu şi trist al războiului, când Londra părea o fată bătrână ştirbă şi murdară, s-a încercat reluarea ritualicului „Sezon” şi reînvierea înaltei societăţi din anii 1930 Realizarea unor astfel de dorinţe nu era deloc uşoară Vechea înaltă societate londoneză, având în frunte Curtea, se bazase pe efectivele familiilor bogate de aristocraţi şi proprietari de pământuri, ai căror fii şi fiice aveau să fie căsătoriţi între ei după o rundă de baluri şi alte activităţi distractive Însă acum Marea Britanie era falită Taxele crescuseră la 75% pe proprietăţile de peste 1 milion de lire sterline, iar impozitele atinseseră niveluri istorice, foarte mari Moşierii londonezi care aveau titlu nobil şi-au vândut parcele din proprietăţi în capitală; în ţară, din Scoţia şi până în Devon, pământul se vindea la licitaţie cu preţuri astronomice Dintre marile case private londoneze, unde înainte de război se ţinuseră atât de multe petreceri şi baluri, aproape niciuna nu rămăsese intactă Chiar dacă nu ajunseseră ţinta bombardamentelor, fuseseră transformate în clădiri de birouri sau sedii pentru muzee Iar dintre casele de la ţară, aproximativ 400 au fost demolate în primul deceniu de după război; în 1955, susţine istoricul David Cannadine, acestea dispăreau într-un ritm de una la fiecare cinci zile Viaţa socială pe care o cunoscuseră părinţii ei dispărea vertiginos din faţa Prinţesei Elisabeta Bârfele de după război sugerau că Prinţesele Elisabeta şi Margaret urmau să fie câştigate de unul dintre moştenitorii care îşi aveau numele pe hartă; tineri din familiile Westmorland, Rutland sau Blandford au fost propuşi ca posibili pretendenţi Iar cele două fete se bucurau din plin de compania ofiţerilor din gardă în petrecerile de weekend de după război, de la Sandringham şi Windsor Însă familia regală reprezenta acum o elită socială fără un munte de bani sau lux care s-o susţină Vechiul „Sezon” a reapărut, în pas cu moda Balul Aniversar al Reginei Charlotte pentru debutante, una dintre pieţele matrimoniale centrale în anii dinainte, s-a reluat în martie 1946 În mai 1948, cel mai mare dintre evenimentele „Sezonului” a reînceput când George al VI-lea, îmbrăcat în uniforma de amiral, se amesteca în mulţimea de 2 500 de oaspeţi veniţi la prima „prezentare” a debutantelor de după război (Deşi Prinţesa Elisabeta a fost de faţă, îmbrăcată în mătase gri-porumbel, probabil că n-a fost impresionată, aşa că mai târziu va renunţa la aceste prezentări ) Dar „Sezonul” nu avea să mai fie ce a fost, aşa că, în curând, cu excepţia solitară (până în 1960) a palatului Londonderry House, toate palatele private aveau să dispară din peisajul social Familia regală deţinea Clarence House, Marlborough House şi Palatul Buckingham, acum părăsite într-o splendoare solitară Însă pentru familia Windsor viaţa era mai luminoasă Calendarul regal, care mergea în urmă numai până la primii ani ai secolului, a renăscut, cu confortabila lui predictibilitate, cu ciclul de Crăciunuri petrecute la Sandringham, verile la Balmoral şi weekendurile la Windsor Cursele de cai, precum şi meciurile de fotbal şi rugby au devenit mai populare ca niciodată Cupa de Aur de la Ascot, care fusese păstrată la Newmarket în timpul războiului, s-a întors imediat acasă pentru cursa din 1945 Competiţia Grand Naţional, suspendată în 1940, s-a reluat în 1946 Cursa Henley Regatta, amânată din cauza războiului, a revenit în 1945 sub forma unei competiţii scurtate, de o zi, dedicată păcii („Peace Regatta”) Însă mesajul din timpul războiului fusese unul cât se poate de solemn Petrecerile regale în aer liber s-au întors, însă primele dintre ele s-au ţinut în onoarea miilor de prizonieri de război care se întorseseră de curând din Germania Iar în ceea ce priveşte familia regală, vizitele în spitale, inaugurările în mediile militar şi civil, ca şi paradele şi discursurile s-au reluat în număr sporit Prinţesa Elisabeta era antrenată pentru îndatoriri publice care constituiau o rutină nu tocmai uşoară Atunci când calul pe care îl călărea a izbit-o de un copac la Windsor, în septembrie 1945, palatul a asigurat imediat presa că prinţesa va fi capabilă să inspecteze Garda Grenadierilor, să participe la un eveniment organizat de Asociaţia Cercetaşelor şi să înmâneze o serie de diplome în Glasgow A fost trimisă să inaugureze aripi noi de clădire în şcoli pentru surzi şi centre pentru persoane cu handicap; a vizitat un spital pentru copii în estul Londrei şi s-a dus la Eisteddfod, lângă Muntele Ash, în Ţara Galilor, unde a fost proclamată „Bard” – unul dintre titlurile cele mai neaşteptate pentru o regină Putea să evadeze numai rareori la ţară, unde participa la vânători de cerbi în Highlands şi manifestând cu o încredere în sine din ce în ce mai vizibilă abilitatea moştenită din familie pentru trasul cu arma, călărie şi antrenarea câinilor nerăbdători Dragoste şi căsătorie În tot acest timp, Elisabeta a păstrat un secret, dar nu şi faţă de oamenii apropiaţi ei Pe 9 iulie 1946, familia regală a organizat prima petrecere în aer liber „adecvată” de după război, la Palatul Buckingham, pe care un reporter de la The Times a considerat-o a fi un eveniment de excepţie: „Pajiştile întinse ale palatului sunt încă de un verde minunat de la ploile timpurii, iar sub cerul strălucitor al zilei de ieri au reprezentat un ideal covor natural [ ] A existat, ca la Ascot, o relaxare a regulilor de dinainte de război privitoare la ţinută ” Premierul, Clement Attlee, s-a numărat printre cei aproape 700 de oaspeţi, incluzând persoane de toate condiţiile, de la monarhi străini până la fermieri S-a aflat acolo şi Prinţul Philip Mountbatten, întors cu câteva luni mai devreme de pe frontul din Orientul Îndepărtat Numele lui începuse să apară tot mai des în rubricile despre nunţi şi petreceri din ziare, unde putea fi găsit şi numele Prinţesei Elisabeta Până la finele anului, prinţul grec avea să-şi depună cererea de obţinere a cetăţeniei britanice, iar cititorii ziarului The Times aveau să fie asiguraţi de următoarele: „Cititorii nefamiliarizaţi cu Marina, care au aflat că Prinţul Philip al Greciei a depus cererea pentru naturalizare, s-ar putea să nu-l recunoască sub acest titlu pe nepotul unora dintre cei mai distinşi doi amirali britanici [ ] Având în vedere condiţiile atipice pe care le generează starea de război, el nu a devenit supus britanic la absolvirea colegiului din Dartmouth, în 1939, şi la intrarea oficială în Marină ” Aceasta nu era o rectificare obişnuită: la acea vreme, Prinţul Philip o ceruse deja în căsătorie pe Prinţesa Elisabeta, iar ea îi comunicase vestea tatălui ei Regele, îngrijorat că ea este prea tânără, a insistat asupra unei condiţii: tânărul cuplu trebuia să mai aştepte Soarta imperiului era mai importantă, iar familia regală promisese să viziteze cât mai curând Africa de Sud Urma să fie o vizită importantă şi extinsă, parte din antrenamentul prinţesei pentru viaţa pe care avea s-o urmeze Şi, din moment ce această călătorie trebuia să dureze luni întregi, Elisabeta avea ocazia de a reflecta la căsătorie şi de a se întreba dacă îşi doreşte cu adevărat acest lucru După 18 luni de manifestare a admiraţiei reciproce, cererea Prinţului Philip a sosit la Balmoral Mai târziu, el a oferit o relatare intenţionat vagă, spunând că „un lucru a condus la altul Probabil că am ajuns să mă gândesc serios la asta – hm, să mă gândesc – atunci când m-am întors, în ’46, şi m-am dus la Balmoral Abia atunci s-a întâmplat – în fine, ştiţi cum e –, am început să ne gândim în mod serios la această posibilitate” Acest „ştiţi cum e” reflectă, fără îndoială, jena de a-şi expune sufletul în public, mai mult decât orice altceva; asemenea reginei, prinţul provine dintr-o generaţie mai puţin dispusă să-şi exprime emoţiile, spre deosebire de tinerii din ziua de azi Ea a acceptat din prima, apoi a început să-şi convingă tatăl A fost o curtare mai puţin complicată decât aceea care s-a petrecut între George şi Elizabeth Bowes Lyon după războiul precedent, însă nu toţi au primit vestea cu bucurie Argumentele celor de la Curte împotriva căsătoriei cu Philip se concentrau asupra rudelor sale germane, asupra înfumurării lui şi lipsei de consideraţie, toate acestea provocând comentariile familiei Bowes Lyon şi ale gărzii vechi de la palat, descrisă mai târziu de către Margaret drept „oamenii cu mustăţi” Un amestec de snobism cu o notă de rasism a început să circule pe coridoarele reci şi impunătoare Dar se pare că însuşi Regele George al VI-lea a avut curând de-a face cu atitudinea tânărului prinţ – care, se spune, l-a văzut pe rege în kilt şi s-a înclinat prompt cu un rânjet Precauţia lui George o avea în vedere în primul rând pe fiica lui, prea tânără şi lipsită de experienţă: la urma urmei, îşi întâlnise logodnicul atunci când avea numai 13 ani Între timp, fuseseră propuse alternative mult mai bune O pleiadă de fii de duci şi urmaşul unui conte au fost nominalizaţi Toţi se aflau în afara oricărei contestaţii Prinţesa Elisabeta credea în mod sincer în datorie, însă avea totuşi o voinţă şi o gândire autonome Aşa încât cuplul s-a logodit, dar în secret Orice anunţ public trebuia să aştepte până la întoarcerea familiei din Africa de Sud, moment în care ea avea să împlinească 21 de ani Principalul scop al călătoriei era acela de a încerca strângerea relaţiilor slăbite pe care Africa de Sud le avea cu Commonwealth-ul Alaiul regal, cu dimensiuni considerabile, mergând spre soarele strălucitor la bordul ultimei mari nave de război britanice, HMS Vanguard, lăsa în urmă o Britanie chinuită de o iarnă întunecată şi austeră, printre cele mai grele din acel secol Regele avea suficiente remuşcări încât să-i trimită lui Attlee o telegramă prin care se oferea să se întoarcă acasă; însă premierul a spus că nu este nevoie, pentru că misiunea în Africa de Sud era cu mult mai importantă În 1947, deşi imperiul adevărat, acela cu centrul situat în India, se afla pe moarte, mulţi britanici se considerau în continuare o naţiune imperială şi considerau că naţiunile-surori „engleze” de peste mări fac parte din aceeaşi familie globală Ziua Imperiului se sărbătorea în continuare; Australia, Africa de Sud, Kenya şi Noua Zeelandă se calificau drept destinaţii în care se puteau instala britanicii ambiţioşi, iar mulţi credeau că ideea unui sistem comercial britanic extins la nivelul întregului glob era una cât se poate de sensibilă Puţini politicieni se gândeau că posesiunile din Africa sau din Orientul Mijlociu aveau să ajungă în curând la independenţă, iar armata britanică îşi menţinea baze lărgite în Mediterana Însă Africa de Sud – atât de bogată, atât de mare şi plasată atât de strategic – era o verigă slabă Cu conducători dezbinaţi, divizaţi între burii vorbitori de olandeză şi ocupanţii englezi, ţara rămăsese de partea britanicilor în timpul războiului Ian Smith fusese singurul mareşal non-britanic din anturajul lui Churchill şi ajunsese o personalitate extrem de populară în Marea Britanie, însă afrikanerii antibritanici începuseră să se manifeste din nou Printre cei aflaţi în ascensiune se numărau şi rasişti pronazişti, care ulterior aveau să participe la crearea sistemului de apartheid, ce îi izola de putere pe cetăţenii negri, adică 75% din întreaga populaţie Curtarea Africii de Sud – salutând facţiunea probritanică, calmând-o pe cea afrikaner şi dând semne de colaborare cu majoritatea neagră – constituia o sarcină anevoioasă, poate chiar imposibilă Ziarele facţiunii afrikaner erau adeseori ostile, iar regele socotea dificilă sarcina apăsătoare a discursurilor interminabile; la un moment dat, Elisabeta a trebuit să recurgă la linguşeli în ceea ce declara Însă primirea de care s-au bucurat în Cape Town şi sărbătorile care au urmat s-au dovedit exuberante, alaiul regal fiind urmat de mulţimi imense, aşa că, cel puţin la suprafaţă, vizita a înregistrat un succes considerabil Pentru Elisabeta şi Margaret, prima lor călătorie în străinătate a fost una cât se poate de specială, o cascadă de senzaţii Elisabeta a învăţat importanţa absolută a punctualităţii, împingându-şi mama din spate atunci când aceasta pierdea timpul, şi a reuşit să-şi păstreze concentrarea în timpul lungilor zile de întâlniri oficiale De asemenea, i-a impresionat pe toţi cu mesajul pe care l-a transmis la radio cu ocazia împlinirii vârstei de 21 de ani, făcând ceea ce ea a numit o simplă dedicaţie: „Declar în faţa voastră că îmi voi pune întreaga viaţă, indiferent cât de lungă sau scurtă va fi, în slujba voastră şi în slujba Comunităţii noastre Imperiale, căreia toţi îi aparţinem Însă nu voi avea puterea de a-mi duce la capăt această hotărâre decât dacă îmi veţi sta cu toţii alături ” Deşi discursul fusese scris de Lascelles, prinţesa a contribuit la el cu propriile gânduri şi idei Mesajul a atras numeroase comentarii în întreaga lume vorbitoare de engleză Ascultându-l acum, remarcăm ceva straniu, atavic şi misterios în cuvintele sale şi în ritmul frazelor; este ca şi cum am fi martori la asumarea de către o tânără femeie a sarcinii de a-şi sacrifica viaţa pentru binele comunităţii Însă, la acea vreme, mulţi au perceput acest discurs drept o chemare la arme pentru o Britanie şi mai mare Dar, în curând, nu avea să mai rămână nicio Comunitate Imperială; cu o Indie independentă după şase luni, imperiul începea să dispară Regele George al VI-lea fusese un rege-împărat; fiica lui nu avea să fie regină-împărăteasă Şi, după pierderea Indiei, Africa de Sud părea să capete o importanţă mai mare în cadrul noului Commonwealth Dar lucrurile aveau s-o ia în altă direcţie şi, 13 ani mai târziu, după ascensiunea naţionalismului afrikaner, incriminări de tot felul şi declararea oficială de către Commonwealth, în 1960, a statutului său multicultural, Africa de Sud îşi va continua de una singură drumul către un stat dominat de apartheid După ce s-a bucurat de lungi plimbări călare pe plajele africane, de apropierea familiei şi de soarele neobişnuit, prinţesa s-a întors în Marea Britanie la fel de hotărâtă ca şi înainte să-şi unească destinul cu al lui Philip Anunţul a fost dat publicităţii pe 10 iulie 1947 Spre deosebire de unii dintre oamenii de la Curte, publicul părea să fi primit vestea cu entuziasm, în ciuda opiniei ostile care se înregistrase în sondajele realizate cu 18 luni mai devreme Prinţul – aşa cum era cunoscut, deşi obţinerea cetăţeniei britanice însemna că respectivul titlu era acum lipsit de orice sens, deci ar fi fost mai potrivit să fie numit „Locotenentul Mountbatten” – a devenit pentru prima oară o figură de interes public Maşina lui sport, un MG, era recunoscută pe stradă, arătată cu degetul şi fotografiată Fotografia lui apărea peste tot I s-a încredinţat o gardă de corp şi un valet, deşi nu avea o garderobă atât de mare încât să necesite îngrijire din partea unui asistent La petrecerea care consfinţea vestea, alţi membri de Case regale au observat că Philip şi-a purtat vechea uniformă militară, cam uzată Perspectivele sale erau acum de aur, însă veniturile îi rămăseseră la fel de modeste Călătorea la clasa a III-a cu trenul şi provenea dintr-o cu totul altă lume decât ar fi preferat aristocraţii încă bogaţi din cercurile de la Curte, educaţi la Eton Însă Philip aducea cu sine o energie neobosită şi iscoditoare şi o incredibilă prestanţă fizică De asemenea, el avea prieteni şi aliaţi foarte puternici Viitorul său titlu, Duce de Edinburgh, a fost stabilit cu ajutorul jurnaliştilor prieteni Regele a făcut schiţe pentru blazonul lui Atât el, cât şi mireasa au fost decoraţi cu Ordinul Jartierei Iar Philip avea să devină Alteţa Sa Regală (Hiss Royal Highness, HRH) Aşa a fost pregătit acest om, parţial străin, pentru autoritatea regală * Ce nuntă avea să fie? Marea Britanie se afla în cel mai întunecat moment al anilor de austeritate În 1947, ţara ajunsese în pragul unei grave crize financiare, marcată de devalorizarea lirei sterline, scăderea productivităţii, diminuarea exporturilor şi numeroase greve În acel an, raţiile de carne, şuncă, bacon şi grăsimi coborâseră sub nivelurile din timpul războiului, la cele mai căzute cote din toate timpurile; raţiile de haine fuseseră tăiate; carburanţii abia se găseau; valuta putea fi cumpărată numai pentru călătoriile absolut necesare în străinătate Cum aveau să reacţioneze oamenii la o nuntă fastuoasă? Evident, atât Curtea, cât şi guvernul au tremurat de îngrijorare la început Prinţul Philip nu-şi dorea o ceremonie ostentativă Viitorul socru se afla într-o dispoziţie pesimistă din cauza perspectivelor sumbre ale supravieţuirii înseşi a monarhiei, având în vedere că atâtea Case mari se dizolvau, iar în estul Europei se impuneau regimuri comuniste Cancelarul Hugh Dalton pregătea un buget foarte redus, cu impozite sporite Numeroşi parlamentari laburişti – şi, evident, mulţi simpatizanţi ai laburiştilor din ţară – nu-şi doreau o ceremonie extravagantă cu ocazia nunţii Alocaţia anuală pentru haine a unui adult era de 48 de cupoane După anunţul că Prinţesa Elisabeta avea să primească 100 de cupoane pentru ţinutele necesare nunţii ei, că domnişoarele de onoare primeau 23 de cupoane fiecare, iar pajii – 10 cupoane, doamna Mabel Ridealgh, parlamentar laburist, se plângea: „Muncitorii consideră că nu este potrivit să cheltuim sume mari de bani pe această nuntă din moment ce le cerem tuturor muncitorilor să facă economii în privinţa nevoilor de bază ” Însă Mabel şi ceilalţi au judecat greşit Spre finele anului 1947 – şi în ciuda torentului de reforme legislative cu miză socială oamenii se săturaseră de interdicţiile şi limitările pe care laburiştii ajunseseră să le reprezinte Pe măsură ce se accelerau pregătirile pentru nuntă, a devenit clar că, în afară de cercurile politice socialiste, foarte puţini oameni îşi doreau o nuntă regală modestă Ţara îşi dorea culoare şi distracţie Iar furnizarea acestora intra în prerogativele monarhiei, dincolo de toate considerentele constituţionale Ce sens mai avea monarhia dacă o nuntă regală nu putea să furnizeze strălucire în timpuri atât de întunecate? Însă, înainte de începerea pregătirilor pentru nuntă, regele şi guvernul au avut discuţii aprinse în privinţa sumei de bani pe care aveau s-o primească Prinţesa Elisabeta şi Prinţul Philip George al VI-lea condusese o Curte restrânsă şi austeră în timpul războiului, economisind o sumă substanţială (în jur de 200 000 de lire sterline) Însă aceşti bani îi aparţineau lui sau Trezoreriei? Regele îşi dorea un aranjament generos pentru noul cuplu Dalton şi parlamentarii laburişti de stânga voiau un aranjament mai modest, simbol al unei monarhii „mai simple, mai austere şi democratice” Unii parlamentari propuneau să nu li se aloce niciun ban, considerând că Regele George trebuia să-şi plătească fiica din propriile fonduri Iar disputele au continuat, majoritatea în spatele uşilor închise Regele n-a cedat niciun pic În cele din urmă, Dalton a fost nevoit să demisioneze, pentru că i-a dezvăluit unui jurnalist bugetul planificat Succesorul său, Stafford Cripps, deşi era un socialist provenit din clasa înaltă cu reputaţia de a fi un puritan de neclintit, a fost de acord cu un compromis mult mai generos Când propunerea lui Cripps a fost prezentată în faţa Camerei Comunelor, principala obiecţie a lui Attlee a fost una de natură geopolitică O ceremonie regală având în centrul ei oameni simpli reprezenta, a argumentat el, o alternativă democratică bună la simbolistica fascistă sau comunistă Evenimentul era o ocazie bună, a mai spus el, aşa că trebuie subvenţionat În cele din urmă, regele a fost de acord să renunţe la jumătate din economiile făcute în timpul războiului; între timp, cuplul avea să primească în jur de două treimi din ceea ce propusese el Însă chiar şi această înţelegere abia a trecut de Parlament: 165 de parlamentari laburişti au votat totuşi pentru o remuneraţie mai mică Ulterior, avea să iasă la iveală faptul că resentimentele legate de alocaţia anuală pentru prinţ şi prinţesă s-au răspândit dincolo de Partidul Laburist Cât de populară era de fapt monarhia? Nimeni nu putea fi sigur În 1947, spre deosebire de ziua de azi, nu era de la sine înţeles că o nuntă regală, chiar şi una implicând un moştenitor la tron, trebuie să fie o ceremonie publică grandioasă, celebrată la nivel naţional De-a lungul istoriei, cele mai multe nunţi regale au fost evenimente private, cu petreceri private şi cel mult un salut cu mâna din balcon sau trăsură De această dată, alegerea catedralei Westminster Abbey urma precedentul stabilit numai de George al VI-lea şi Elizabeth Bowes Lyon; şi, după toate tocmelile financiare, decizia de a ţine ceremonia aici asigura faptul că nunta va fi evenimentul de importanţă naţională pe care şi-l dorea întreaga ţară Numărul de oaspeţi care puteau fi primiţi în spaţiile largi ale vechii incinte şi traseul tradiţional al procesiunii până la catedrală pornind de la Palatul Buckingham însemna că un spectacol grandios era inevitabil Pregătirile complexe au continuat într-un ritm susţinut Evenimentul avea să fie relatat pe larg la radio, iar mai devreme se convenise că aveau să fie permise şi camere de filmat, astfel încât mai târziu un documentar filmat să fie arătat în cinematografele din întreaga lume Ghirlande, panouri din lemn pictat şi decoraţiuni stradale iluminate au fost confecţionate şi instalate peste tot Din întreaga lume au început să sosească mii de cadouri, de la bijuterii cu pietre preţioase trimise de prinţii Indiei până la ceea ce Regina Mary a crezut că este pânza cu care Mahatma Gandhi îşi acoperea şoldurile, un obiect pe care l-a considerat lipsit de gust (A fost, de fapt, o simplă piesă de lenjerie pe care el o ţesuse cu mâna lui ) Au fost trimise în dar cutii cu lapte condensat şi fructe de la americani şi australieni bine intenţionaţi care credeau că britanicii încă mai suferă de foame (Acestea aveau să fie distribuite mai târziu britanicilor care nu mureau de foame, dar erau totuşi înfometaţi şi sătui de raţionalizarea hranei ) Britanicii de rând au trimis ciorapi de nailon şi cutii de trabucuri, modeste pulovere tricotate şi fotografii Aceste cadouri au fost expuse pe şiruri lungi la Palatul St James, deopotrivă cele scumpe şi cele modeste, pentru a fi privite de oricine plătea bilet de intrare Prinţesa Elisabeta s-a interesat îndeaproape de toate lucrurile ce aveau legătură cu nunta şi în special de rochia ei Era creaţia lui Norman Hartnell, omul care a influenţat masiv imaginea Reginei Elisabeta în primii ei ani Fiu al unui proprietar de pub din sudul Londrei, Hartnell şi-a întrerupt studiile la Cambridge pentru a deveni designer pentru bogaţii şi mondenii din Londra jazzului, confecţionând haine pentru petrecerile de la Curte, ca şi pentru vedetele de cinema S-a mutat din Bruton Street în Mayfair, în apropiere de locul în care regina însăşi s-a născut, iar în curând avea să primească comenzi regale, inclusiv de la mama Elisabetei Hartnell a devenit un promotor al ţinutelor romantice şi extravagante, folosind croitorese franceze faimoase pentru valurile sale de paiete şi reintroducând crinolina Printre clientele sale se numărau Gertrude Lawrence, Marlene Dietrich şi Elizabeth Taylor; printre rivalii care îl admirau se numărau Coco Chanel şi Christian Dior Rochia pe care a creat-o el pentru nunta din 1947 era o ţinută extraordinară din mătase şi tul de culoarea fildeşului, cu aplicaţii din cristal, steluţe brodate şi flori de portocal A fost nevoie, printre altele, de 10 000 de perle Aproape inevitabil, a existat o dispută minoră despre extravaganţă şi patriotism: mătasea provenea de la viermi din China? (Da, însă viermi naţionalişti, nu viermi comunişti, a replicat Hartnell ) Au fost comandate 12 torturi enorme Cadourile, mâncarea şi rochia erau simboluri nu doar pentru nuntă sau pentru renaşterea fastului regal, ci şi pentru toate acele simboluri pe care britanicii şi le doreau, dar nu le puteau obţine încă Nimeni nu avea cupoane pentru o ţinută specială Hartnell Nimeni nu putea să cumpere în mod legal zahăr, marţipan şi fructe confiate pentru tort ori să facă mai mult decât să-şi imagineze un corn al abundenţei aducând lucruri minunate din străinătate Dar se pare că acest fast a produs speranţă, nu invidie Nunta funcţiona ca o gigantică vitrină de magazin: milioane de nasuri stăteau lipite de ea, având „în curând” sau „Marfă nouă” scris deasupra capetelor Într-unul dintre cele mai sumbre momente ale economiei, a fost un fel de premoniţie a zorilor optimişti ai consumerismului Un viitor încă şi mai sumbru se afla dinaintea familiei regale lărgite a Europei, odinioară măreaţă, ai cărei membri fuseseră invitaţi în număr mare la ceremonie O hoardă prăfuită şi mai degrabă roasă de molii, formată din foşti şi actuali monarhi şi consorţi, s-a îndreptat spre Londra cu vechile lor bijuterii de familie şi hainele demodate de dinaintea războiului, reamintindu-le tuturor că familia Windsor se bucura de un noroc rar, numărându-se printre puţinii supravieţuitori Multe capete regale se aflau deja în exil Alţii urmau să fie înlăturaţi în curând de la tron Nunţile regale constituiau o reuniune de clanuri vechi, însă această nuntă a trebuit să le excludă pe câteva dintre ele Pentru început, rudele germane nu au primit invitaţii, nici măcar cele trei surori rămase în viaţă ale Prinţului Philip Germanii în general nu se bucurau de niciun fel de simpatie, iar unele dintre rudele germane serviseră în regimul nazist Supravieţuirea şi, apoi, victoria de care se bucurase Marea Britanie fuseseră cucerite cu un preţ uman şi economic cumplit, însă Londra era capitala unei monarhii constituţionale de succes; puţine alte ţări se pot lăuda în ziua de azi cu o astfel de reuşită Patriotismul şi monarhismul îşi uniseră forţele, iar ceremonia avea să furnizeze exact acest mesaj atunci când urma să fie proiectată pe ecranele de cinema din America şi dintr-o Europă devastată de război În întreaga Britanie, în timp ce Prinţesa Elisabeta jura să-şi onoreze şi să-şi asculte soţul, milioane de viitori supuşi ai ei au organizat petreceri în cinstea gândului „Ce bine are să ne fie” Prinţesa era considerată un simbol naţional al tinereţii, renaşterii şi speranţei Evident, nimeni nu putea prezice la acea vreme că, peste numai cinci ani, fosta Elisabeta avea să ajungă Regină şi că nunta ei va fi pusă în umbră de ritualul şi mai grandios al unei încoronări În iarna anului 1947, toţi au presupus că noul cuplu avea înainte mult timp pentru a se bucura unul de altul, precum şi de o oarecare libertate şi viaţă privată Prinţul Philip şi-a început primele zile de bărbat căsătorit cu un adevărat sacrificiu: pentru a-i face pe plac soţiei, a renunţat la fumat Şi a descoperit rapid cât de radical avea să li se schimbe viaţa de acum înainte În luna de miere, începută la reşedinţa familiei Mountbatten din Broadlands, au fost iscodiţi de spioni căţăraţi în copaci, care i-au urmărit până la biserică Regele i-a scris Prinţesei Elisabeta în luna de miere că, atunci când a condus-o la altar, încredinţând-o Arhiepiscopului de Canterbury şi vieţii de femeie măritată, „am simţit că pierd ceva foarte preţios [ ] Ştiu că pot să contez oricând pe tine – iar acum şi pe Philip – pentru a ne ajuta cu ceea ce avem de făcut Faptul că ne-ai părăsit ne lasă un mare gol în viaţă, dar să nu uiţi că vechea ta casă rămâne a ta şi în continuare” Noul cuplu nu avea să locuiască la o distanţă prea mare; li s-a oferit Clarence House, aflată la doar câteva sute de metri spre est de Palatul Buckingham Devenind ulterior reşedinţa fiului lor, Prinţul de Wales, imobilul se afla pe atunci într-o stare deplorabilă, aproape impropriu pentru locuit În timp ce aştepta finalizarea lucrărilor de renovare, cuplul a stat mai întâi la Palatul Kensington, apoi din nou la rudele din Palatul Buckingham Însă nu s-au întors la rutina regală din toate punctele de vedere Prinţul putea să meargă pe jos la locul de muncă, la Amiralitate, traversând parcul St James, lucru de neconceput în ziua de azi Se pare că noaptea el nu purta pijama, în ciuda frigului Trei luni mai târziu, prinţesa era însărcinată Cam în această perioadă, prietenia Prinţului Philip cu un grup vesel de artişti şi actori, fotografi şi aristocraţi a început să nască bârfe şi nemulţumire Baron Nahum, un prieten fotograf, găzduia ceea ce el însuşi numea „Clubul de Joi”, deasupra unui restaurant din Soho, unde aveau loc petreceri pentru bărbaţi destul de zgomotoase, cu multe beţii Prinţul Philip a băut întotdeauna cu moderaţie, însă acest anturaj îi permitea să se relaxeze mai bine, într-o companie mai jovială şi mai puţin rigidă Şi aşa a ajuns în pragul unei situaţii complicate, chiar scandaloase, în care a fost implicat ministrul apărării, Jack Profumo, ulterior obligat să demisioneze din Camera Comunelor pentru că a minţit, precum şi Stephen Ward, omul care s-a aflat în centrul scandalului Profumo Câteva zvonuri despre relaţii cu actriţe şi doamne de companie au început să circule pe seama prinţului, însă, în ciuda anilor întregi de cercetări şi investigaţii, nu s-a găsit nici o singură dovadă că Philip i-ar fi fost infidel Elisabetei, subiect care l-a iritat la culme pe duce Aflându-se deja sub tirul snobilor de la Curte, care îl acuzau că nu ar fi un gentleman desăvârşit (prin care ei înţelegeau un moşier plictisitor), astfel de bârfe erau periculoase şi dureroase Naşterea Prinţului Charles a fost întâmpinată cu uralele mulţimii adunate la Palatul Buckingham şi cu articole triumfătoare în ziare The Times a tipărit un editorial care demonstrează cât de mult s-a schimbat atitudinea presei faţă de monarhie în timpul vieţii lui Charles Naşterea lui a fost, spunea ziarul, „un eveniment naţional şi imperial” şi îi aducea tronului un moştenitor cu sânge danez pe linie directă, pentru prima oară după precedentul din 1042 În ceea ce-o priveşte pe prinţesă, „s-a dovedit pe deplin reprezentanta firească a unei întregi generaţii mai tinere, aceea asupra căreia apasă povara refacerii imperiului” De această dată nu mai era nevoie de prezenţa unui secretar de cabinet la naştere; în 1948, ridicolul acestei tradiţii devenise mult prea jenant Însă alte tradiţii au fost menţinute: băiatul a primit numele de Alteţa Sa Regală Prinţul Charles Philip Arthur George, acoperind majoritatea demnităţilor regale Graţie sângelui primit pe linie maternă de la bunica sa, era cel mai scoţian dintre moştenitorii la tron, după nefericitul Carol I al Angliei Următorii doi ani au fost, probabil, cei mai fericiţi din viaţa reginei Îşi îndeplinea îndatoririle, aşa cum au notat ziarele, însă acestea nu au fost la fel de împovărătoare precum acelea care aveau să urmeze Ea şi Prinţul Philip au fost într-o vizită încununată de succes la Paris, iar în Londra, în jurul cuplului, numit acum generic „familia Edinburgh”, s-a format un anturaj alcătuit din aristocraţi şi artişti Cei doi s-au mutat în cele din urmă în propria casă Prinţul Philip avea să fie numit în curând al doilea la comandă pe un distrugător din flota cantonată în Mediterana, HMS Chequers Prinţesa l-a urmat la Malta mai târziu, în 1949, unde a putut să ducă existenţa aproape normală a unei soţii de ofiţer în Marină, mergând la cumpărături, la coafor, făcându-şi prieteni, luând masa la hotelurile şi restaurantele din zonă (Micul Charles avea să fie lăsat adeseori la Londra, cu bunicii ) În străinătate, regina a început să-şi filmeze soţul, l-a urmărit jucând polo, a înotat şi a dansat În august 1950, a dat naştere unui al doilea copil, Anne Prinţul Philip a ajuns să comande prima lui navă, fregata HMS Magpie Activităţile practice şi viaţa de familie le ocupau zilele; pentru că acum, după cum spunea Robert Lacey, „moştenirea tronului părea ceva legat de anii 1960 sau 1970” Dar semnalele de alarmă aveau să apară curând Regele era bolnav; apoi avea să fie diagnosticat cu cancer, cauzat probabil de deceniile întregi în care fumase Londonezii care l-au zărit mergând pe stradă vorbeau despre chipul lui supt şi cenuşiu A trecut prin mai multe intervenţii chirurgicale Deşi optimist în privinţa şanselor sale, George al VI-lea avea nevoie din ce în ce mai des de fiica sa pentru a-l înlocui la întâlnirile unde el nu mai putea ajunge Devenise clar că ea trebuia să stea în Marea Britanie; şi, din moment ce nu putea să comande din ţară un vas aflat în Mediterana, Prinţul Philip a renunţat cu tristeţe la slujba lui, pe care a iubit-o foarte mult Probabil că se aştepta sau spera să se reîntoarcă în serviciul naval; însă acest lucru nu avea să se mai întâmple Soţia lui prelua din ce în ce mai multe responsabilităţi, întâmpinându-i pe demnitarii străini şi defilând călare în locul regelui cu ocazia paradei „Trooping the Colour” A condus un Consiliu de Coroană exact înainte de dizolvarea Parlamentului pentru alegerile din 1951, care puneau capăt anilor laburişti şi îl readuceau la putere pe Winston Churchill Mulţi considerau deja că tânărul cuplu îl eclipsa deja pe monarh, tot aşa cum Prinţul William şi soţia lui par să-l eclipseze în ziua de azi pe Prinţul Charles În timpul luptelor din campania electorală, Philip şi Elisabeta au plecat într-un lung turneu în Canada, în mare parte cu trenul, şi l-au vizitat pe Truman, preşedintele american, la Washington, unde au fost primiţi cu entuziasm Truman, uimit, a comentat; „În copilărie, am citit şi eu, ca alţi copii, despre prinţese, iar acum vedeam una în realitate ” În timpul călătoriei, Martin Charteris, noul secretar personal al prinţesei, a ţinut sub saltea documentele pentru Consiliul de Succesiune, pentru cazul în care regele ar fi murit între timp Însă în timpul iernii dintre anii 1951 şi 1952, regele părea să-şi fi recuperat sănătatea într-un mod miraculos A participat la a treia aniversare a Prinţului Charles, a început din nou să tragă cu arma şi a mers la teatru S-a organizat o zi naţională pentru celebrarea însănătoşirii regelui, sărbătorită în bisericile din întreaga ţară Regele era mulţumit să-l aibă din nou premier pe Churchill – nu-i plăcuseră niciodată laburiştii Însă George nu avea cum să suporte următorul maraton regal, care includea Africa de Est, Australia şi Noua Zeelandă În locul său urmau să plece cei doi tineri deja faimoşi Pe 31 ianuarie 1952, regele şi-a luat rămas-bun de la ei pe aeroportul modest şi îngheţat al Londrei Viaţa lui publică era pe cale să ia sfârşit, pe când a Elisabetei se afla abia la început * Nici oamenii din ţară, nici cei din străinătate nu erau pregătiţi pentru moartea regelui George al VI-lea Se ştia că nu se simte prea bine, însă păruse refăcut după o operaţie la plămâni Cu o zi înainte să moară, stătuse câteva ore afară, la soare, la Sandringham, ţintind iepuri de câmp, ca de obicei; în acea seară, s-a dus liniştit la culcare, iar un servitor i-a adus cacao cu lapte, conform rutinei În ziua ce a urmat, o zi umedă şi rece de 6 februarie 1952, pe străzile Londrei au apărut ediţii speciale în bernă ale ziarelor, anunţându-i decesul – survenit la ora 11 şi 15 minute înainte de prânz –, la doar o jumătate de oră după anunţul oficial de la palat Mulţimi triste şi tăcute au apărut spontan la colţ de stradă, în zonele Mall şi Westminster; în acele zile, oamenii se adunau în stradă, şi nu în faţa televizoarelor Churchill, suspinând în pat, a socotit că aceasta era „cea mai groaznică veste” Şi în noua Indie republicană oamenii s-au adunat pe străzi, ca şi în Australia şi Canada Chiar şi în Statele Unite mulţi oameni au fost şocaţi de veste Dispăruse una dintre cele mai cunoscute personalităţi din timpul războiului, simbol al unei naţiuni considerate încă una dintre liderii mondiali Regele murise la doar 56 de ani Fiica lui a aflat ştirile de la soţul ei, în timpul sejurului lor în Kenya Stăteau la casa de vacanţă din Treetops, urmărind viaţa din sălbăticie de la înălţimea unei platforme instalate într-un smochin uriaş Pe drumul până acolo, alaiul regal se apropiase periculos de mult de un elefant care îşi proteja cei doi pui; mama nu simţise mirosul vizitatorilor Atenţionaţi de Prinţul Philip, Elisabeta şi ceilalţi şi-au continuat cu grijă, încet, drumul până la punctul de observaţie Privit retrospectiv, probabil că pericolul prin care a trecut persoana care urma să devină regină a fost împodobit cu note romantice Dar mai târziu, în cursul domniei, siguranţa şi sănătatea au devenit prioritare Vestea că regele a murit a fost primită mai întâi de Generalul-locotenent Frederick Browning, care slujea de multă vreme la Curte El i-a transmis-o lui Martin Charteris printr-un jurnalist Charteris a verificat informaţia, apoi i-a comunicat-o lui Mike Parker, asistentul lui Philip, iar acesta i-a transmis-o prinţului Mai târziu, aveau să fie citate cuvintele lui Parker spunând că Prinţul Philip „arăta de parcă întreaga lume căzuse pe umerii lui” – şi, într-un sens, chiar s-a întâmplat acest lucru Soţia lui tocmai ieşise să comande pregătirea unor cai pentru o plimbare Când s-a întors, Philip i-a comunicat vestea Elisabeta a început aproape imediat să scrie mesaje şi scrisori în care îşi prezenta scuzele pentru anularea restului călătoriei şi pentru a face noi pregătiri pentru întoarcerea acasă Fiind un membru tipic al unei generaţii stoice, nu s-a arătat afectată pe moment Lady Pamela Mountbatten, verişoara ei, a intrat să o consoleze: „În felul ei extraordinar, [ ] ea s-a gândit la ceea ce aveau de făcut toţi ceilalţi Tipic ei, a spus: «Mulţumesc Şi îmi pare tare rău că trebuie să ne întoarcem în Anglia şi, în acest fel, să dăm peste cap planurile atâtor oameni »” Interludiu Regina în lume În următorii 60 de ani, o domnie stabilă avea să-i aducă reginei relaţii apropiate cu marii lideri ai lumii, realizare cu care nu se poate lăuda nici un alt om în prezent Ea a avut ca oaspeţi personalităţi aproape legendare, precum împăratul Haile Selassie, Generalul Charles de Gaulle, Lech Wałęsa şi Nelson Mandela, monarhi controversaţi din secolul XX, precum Şahul Iranului, împăratul Hirohito al Japoniei şi Regele Faisal al Arabiei Saudite, dar şi dictatori, precum Ceauşescu din România şi Mugabe din Zimbabwe, lideri-cheie africani din prima generaţie, ca Julius Nyerere din Tanzania, Kenneth Kaunda din Zambia, Mobutu Sese Seko din Zair şi Daniel arap Moi din Kenya, precum şi personalităţi de prim rang din istoria Rusiei, ca Mareşalul Nikolai Bulganin, Nikita Hruşciov (cu care a luat ceaiul şi care a descoperit cu surprindere că regina „nu este deloc pretenţioasă”) şi Vladimir Putin Se poate scrie o carte întreagă numai despre legăturile de prietenie cu preşedinţii americani, de la Truman şi Eisenhower, prin Kennedy, Nixon şi Reagan, şi până la Obama, în ziua de azi „Cititorul nr 1”, aşa cum o numeşte guvernul britanic, a parcurs fiecare telegramă sau transmisie secretă semnificativă a Ministerului de Externe şi multe dintre recomandările emise de MI6, referitoare la crizele şi problemele internaţionale din anii 1950 încoace Fiind şef de stat pentru 15 naţiuni în afară de Regatul Unit al Marii Britanii, şi-a luat foarte în serios domnia pe care o exercită în „domeniile de peste mări” Fiind conducător al Commonwealth-ului, a ocupat un loc privilegiat la toate întâlnirile care au decis schimbări globale în ultimele şase decenii, fiind martor direct la tragedia subcontinentului indian, la decolonizarea Africii şi la transformările prin care a trecut Asia Deşi se simte tentată uneori să-şi folosească stiloul pentru ceva mai mult decât simpla semnătură oficială regală, trebuie totuşi să presupunem că nu a făcut niciodată acest lucru Este adevărat că ţine un jurnal, dar, din păcate, aşa cum suntem asiguraţi, nu este un jurnal de genul aceluia pe care l-au ţinut Pepys, Crossman sau Alan Clark Majoritatea întâlnirilor ei cu liderii lumii s-au petrecut la nivelul exprimării bunelor intenţii într-o conversaţie politicoasă şi convenţională Datoria ei este să întâmpine, să asculte, dar să nu întrebe nimic Ea reprezintă Departamentul Britanic al Bunăvoinţei, este Secretar de Stat al Prieteniei Înregistrările cu vizitele ei lungi şi frecvente în alte ţări conţin nenumărate imagini cu coruri de copii, mulţimi ovaţionând-o entuziast, dineuri oficiale şi parade militare O succesiune grandioasă de ţinute, adeseori semnate Norman Hartnell sau Hardy Amies, şi pălării, rochii şi genţi alese pentru a reflecta grija pentru cultura locală Cadourile primite – tablouri, obiecte din aur şi argint, bijuterii, statuete stranii reprezentând crocodili şi toate celelalte – pot umple un întreg depozit Acest schimb de cadouri reprezintă o ocupaţie stranie În întreaga lume, coridoare şi birouri de preşedinţi şi premieri, sau anticamere de înalţi oficiali sunt ticsite cu vitrine conţinând săbii ceremoniale, ceramică de un gust îndoielnic sau machete din argint Toate aceste obiecte generează un mare morman de obiecte inutile, de pe care trebuie şters mereu praful Nu se poate spune că bucură privirea cuiva Există şi excepţii: Nelson Mandela i-a oferit Prinţului Philip un set de şah pictat manual cu figurine africane care ar stârni zâmbetul oricui Iar unele dintre aceste obiecte sunt considerate nepotrivite: cine şi-ar dori o machetă de sondă de foraj, aurită, aşezată pe un soclu într-o cutie din sticlă, venită din Saskatchewan? Însă o astfel de atitudine ratează însăşi miza acestui obicei Oferirea de cadouri îşi are originea în cele mai vechi civilizaţii umane despre care avem mărturii Reprezintă un obicei menit să confirme lipsa de ostilitate, lipsa de intenţii belicoase În ziua de azi, schimbul de cadouri furnizează lubrifiantul necesar pentru negocieri paşnice, un balsam pentru răspunsurile dezamăgitoare sau un stimulent pentru obţinerea unor răspunsuri favorabile Călătoriile reginei în jurul lumii probează direct percepţia pe care ea o are asupra propriei persoane Nu s-a considerat niciodată a fi numai – sau preponderent – Regina Marii Britanii Deşi majoritatea vizitelor oficiale au fost obositoare, dar nu dificile, cu primiri predictibil călduroase, pe care se putea baza, unele dintre ele au fost înşelătoare A fost hulită de naţionaliştii canadieni de limbă franceză, iar la ieşirea de la o slujbă ţinută într-o biserică din Dresda, care fusese bombardată de RAF în timpul războiului, s-a confruntat cu o mare de chipuri tăcute şi nu tocmai prietenoase A fost nevoită să aştepte în căldura toropitoare a deşertului în timp ce Regele Marocului, panicat, a eşuat pregătirile pentru prânz şi a servit-o numai cu coniac A trecut peste temerile miniştrilor de a vizita zone potenţial periculoase din Africa şi Asia Şi-a păstrat calmul la întâlnirile cu ruşi aflaţi sub influenţa alcoolului Încă de la început, faptul de a fi conducătoarea Commonwealth-ului a fost unul central, rol pe care îl datorează în primul rând fondatorilor Indiei moderne După al Doilea Război Mondial, mulţi americani au protestat împotriva Imperiului Britanic, pe care l-au nominalizat drept cel mai grăitor exemplu de faliment al imperialismului, cel puţin pentru că stătea în calea ambiţiilor americane de a domina lumea din punct de vedere comercial Chiar şi în interiorul „familiei de naţiuni” britanice existau tensiuni serioase Birmania a devenit prima ţară care a părăsit imperiul după pierderea coloniilor americane În Lunea Paştelui din 1949, a fost urmată de Republica Irlanda Africa de Sud era deja angajată într-o dezbatere privitoare la secesiune În timpul războiului, australienii au cochetat cu ideea de a-şi crea propria alianţă cu Statele Unite Iar formarea statelor India şi Pakistan ca naţiuni independente l-a deposedat pe George al VI-lea de titlul de „Rex-Imperator” Toate aceste schimbări au ridicat următoarea întrebare presantă: ce tip de aranjament internaţional ar putea să încheie o Britanie victorioasă, dar epuizată economic, cu fostele ei colonii? Şi care ar fi rolul Coroanei în acest context? Mai multe întâlniri desfăşurate la Londra au lansat diferite idei, inclusiv pe aceea pregnantă a unei „Confederaţii Commonwealth”, pentru care Regele George nu avea să fie rege, ci preşedinte Secretarul său personal, Sir Alan Lascelles, i-a spus sarcastic regelui că regalitatea era „un ideal pentru care oamenii sunt gata să muncească, să lupte şi să moară; însă nimeni nu este gata să moară pentru o Confederaţie” Însă India condusă de Nehru părea dornică să rămână în interiorul unui tip de comunitate britanică La fel şi Republica Islamică Pakistan Cum puteau fi incluse nişte republici într-o instituţie condusă de un monarh? Când premierul laburist Clement Attlee a preluat comanda, negocierile au condus la un clasic compromis britanic India nu era pregătită să-l recunoască pe rege drept şef al statului, nici să aibă vreo legătură cu Casa regală britanică prin patronaj, jurăminte de credinţă, onoruri sau politici publice Însă Republica India avea să-l recunoască pe rege drept conducător al Commonwealth-ului Opt ţări – Marea Britanie, Canada, Australia, Noua Zeelandă, Africa de Sud, India, Pakistan şi Ceylon – au participat cu promptitudine la conferinţa de la Londra, în aprilie 1949, şi au proclamat ulterior că regele va fi păstrat drept „simbolul asocierii libere a naţiunilor membre independente”, care vor fi unite „ca membre libere şi egale ale Comunităţii (Commonwealth) Naţiunilor, cooperând liber în vederea păcii, libertăţii şi progresului” Această declaraţie, care cuprinde o idee pe care republicanii irlandezi au contestat-o iniţial, cu mai mulţi ani înainte, avea să devină documentul fondator al Commonwealth-ului ca instituţie modernă Documentul le permitea noilor state independente să-l respingă pe monarhul britanic ca şef al statului şi să aleagă republicanismul, dar să rămână totuşi în interiorul vechii grupări Această idee esenţială a făcut posibilă expansiunea Commonwealth-ului, în timp ce, desigur, îi limita puterile practice Dintre cei 54 membri pe care îi are în ziua de azi, numai 16 admit că regina este şeful statului Aceste ţări se află în special în Caraibe sau sunt mici naţiuni insulare din Pacific, deşi Canada, Australia şi Noua Zeelandă rămân cele mai notabile exemple Existenţa Commonwealth-ului furnizează o diferenţă majoră între monarhia britanică şi cele scandinave sau spaniolă, făcând din ea ceva mai mult decât o simplă relicvă geografică Nu-i de mirare, aşadar, că primul act major al reginei după încoronarea sa a fost să pornească într-un ambiţios turneu de 6 luni în ţinuturile aflate sub autoritatea ei Călătoria din 1953–1954 a fost deopotrivă ultimul mare test de intrare în viaţa pe care avea s-o ducă de acum înainte, precum şi un triumf unic, irepetabil pentru Regina Elisabeta şi Ducele de Edinburgh Chiar dacă puterea reală a Marii Britanii era acum secătuită, iar Trezoreria avea datorii serioase, prestigiul reginei se afla pe cele mai înalte culmi de după război Ea era cel mai nou membru al clubului format din ţările care deţineau arme nucleare, armatele ei obţinuseră mari victorii, iar în întregul fost imperiu se manifesta un incredibil optimism Africa de Sud reprezenta o problemă, însă Australia şi Noua Zeelandă erau considerate aproape nişte versiuni britanice ale Californiei, cu pământuri luminate de soare unde aventurierii îşi primeau recompensa şi unde putea fi construită o lume nouă, departe de diferenţele de statut social cultivate în Marea Britanie În schimb, ambele ţări manifestau un entuziasm la fel de copleşitor pentru legătura cu Marea Britanie, netulburat de vreun naţionalism în ascensiune Moartea lui George al VI-lea îi aducea Marii Britanii o conducătoare neaşteptat de tânără şi de frumoasă, care devenise deja o vedetă de nivel internaţional (apăruse pe coperta revistei Time încă de la vârsta de 3 ani) Combinaţia de prestigiu naţional şi noutate personală nu avea să mai survină vreodată în aceşti parametri Călătoria a fost una istorică Regina a zburat peste Atlantic pentru a vizita Bermudele şi Jamaica, apoi a mers la bordul unui vas comercial închiriat, Gothic, pentru că iahtul regal nu era pregătit Prinţul Charles şi Prinţesa Anne au fost lăsaţi în ţară, la fel cum ea însăşi şi Prinţesa Margaret fuseseră lăsate acasă atunci când tatăl lor şi-a început vizitele peste hotare înainte de război La bordul vasului Gothic, alaiul regal a străbătut Canalul Panama până la Pacific, vizitând Fiji şi Tonga şi sosind în Noua Zeelandă de Crăciun Era prima vizită în Noua Zeelandă a unui monarh în timpul domniei; primirea a fost una colosală, descrisă de un scriitor drept „un delir naţional” De acolo, drumul a continuat până în Australia, cea mai importantă, dar şi cea mai obositoare escală a turneului Ca şi în Noua Zeelandă, Regina Australiei a fost primul monarh care a vizitat ţara în timpul domniei sale A petrecut două luni călătorind 4 000 de kilometri cu trenul, 16 000 de kilometri cu avionul şi 1 500 de kilometri cu maşina; a ţinut peste 100 de discursuri şi a ascultat de două ori mai multe Şi-a auzit imnul naţional interpretat de 162 de ori, conform estimărilor De asemenea, s-a calculat că trei sferturi din populaţia adultă a Australiei au făcut tot posibilul pentru a o vedea direct pe regină Aşadar, rezultatul vizitei a fost un triumf personal care i-a testat rezistenţa, abilitatea de a ţine pe chip un zâmbet amabil timp de mai multe ore, precum şi răbdarea Protesta când trebuia să asculte discursurile plictisitoare ale unor potentaţi locali, însă probabil că şi-a dat seama că o aşteaptă oricum o viaţă întreagă plină cu discursuri plictisitoare Între timp, drumul o obosea, nu avea parte de momente private şi nici nu-i rămânea prea mult timp liber, schimbând fără încetare ţinute peste ţinute pentru apariţiile în public şi refăcându-şi mereu machiajul, înconjurată de doamne curioase Când s-a întors în Australia în 2011, în ceea ce pare a fi ultima ei vizită în acest loc, a întâlnit numeroşi oameni care îşi aminteau că turneul ei din 1954 a reprezentat un moment unic în viaţa lor de după război O aşteptaseră ore întregi în picioare, pe trotuare, în pieţe publice sau lângă şcoli, aclamând-o şi făcându-i cu mâna Regina şi ducele au mers apoi în Ceylon (acum Sri Lanka), în Insulele Cocos, Uganda şi Aden, înainte a ajunge în Mediterana, unde s-au îmbarcat în cele din urmă la bordul unui vas nou-nouţ, Britannia, şi au pornit din nou spre casă Atunci când au intrat în sfârşit pe Tamisa, la 173 de zile după plecare, au fost întâmpinaţi de ambarcaţiuni pe apă şi de mulţimi imense de admiratori pe uscat Îndelungata călătorie a reprezentat un curs intensiv de organizare şi dozare a energiei pentru noua regină; de asemenea, a asigurat-o probabil din nou în privinţa fascinaţiei pe care monarhia o avea şi în continuare asupra imaginaţiei oamenilor A furnizat şi o structură de urmat în viitoarele turnee – planificarea meticuloasă a garderobei, efortul atent de a trimite complimente subtile diferitelor tipuri de auditori, rutina lungilor şi obositoarelor defilări în maşină la viteze mici, adaptarea unor discursuri-standard la specificul local Însă în 1954 presa era mult mai uşor de controlat decât ulterior; ştirile despre Casa regală erau încă ştiri despre ceea ce spuneau sau făceau membrii familiei regale în timpul evenimentelor publice Sentimentul patriotic se afla la cele mai fervente cote ale sale Regina şi anturajul ei nu aveau de rezolvat dileme diplomatice sau proteste politice locale, cum avea să se întâmple mai târziu, aşa că, în afară de efortul fizic, această călătorie a fost una uşoară A schimbat ea oare ceva pe termen lung? Este limpede că, fără această călătorie, probabil că regina nu ar fi fost la fel de populară, aşa cum a fost şi a rămas în cele mai îndepărtate dominioane ale sale Făcându-şi datoria pentru monarhie, ea a întărit legăturile emoţionale şi sentimentale într-o manieră care nu ar fi fost cu putinţă fără prezenţa ei fizică Iar de-a lungul domniei sale acest principiu s-a verificat de fiecare dată Chiar şi în epoca televiziunii şi a internetului, dacă vor să conteze cu adevărat, reginele trebuie să fie văzute direct Woody Allen spunea odată că 80% din succes este asigurat de prezenţa fizică propriu-zisă; pentru monarhie, probabil că acest procent este mai mare Abu Dhabi, 25 noiembrie 2010 Pe un petic încins de iarbă şi nisip, cu vechi fregate arabe săltând pe valuri în larg, sute de britanici în costume de culoare crem, cu ochelari de soare şi pălării, o aşteaptă pe regină Sunt prezente şi coloane de arabi îmbrăcaţi în costume tradiţionale, fluturând beţe tradiţionale, în timp ce vântul flutură părul fetelor îmbrăcate în rochii viu colorate Dintr-un Range Rover auriu coboară regina şi Ducele de Edinburgh, întâmpinaţi de şeicul Khalifa bin Zayed al-Nahyan, conducătorul Abu Dhabi-ului Pornesc cu toţii la drum pentru a vizita un pavilion modernist, pentru a dezveli o plachetă care arată destul de comun, pentru a parcurge apoi în cerc un traseu de saluturi schimbate cu mulţimea zâmbitoare şi entuziastă Sunt oferite şi primite buchete de flori Un adolescent sofisticat şi cosmopolit strigă: „S-a uitat la mine! Este suuuper!” Regina salută cu un semn din cap, zâmbeşte, se arată interesată, poartă mici conversaţii şi se uită discret la ceas Aterizase târziu în noaptea trecută şi a fost condusă direct la gigantica moschee a şeicului Zayed pentru a-şi aduce omagiile la mormântul fostului conducător al Emiratelor Arabe Unite şi pentru a-i urmări pe copii recitând din Coran A fost o scenă deosebit de impresionantă: regina a mers doar în ciorapi şi a purtat un voal ciudat pe cap, care o făcea să arate ca o boieroaică rusoaică – sau ca un apicultor, cum au gândit unii dintre fotografii prezenţi –, în timp ce mergea pe cel mai mare covor ţesut de mână din lume şi pe sub cel mai mare candelabru din lume, atât de mare, încât trebuie să intre un om în el pentru a-l curăţa După plimbarea în aer liber, urma să se schimbe într-o rochie de seară pentru a participa la un dineu de stat, unde avea să se întâlnească cu şeicii din această confederaţie de emirate Şeicul Khalifa urma să-i confere ei (precum şi soţului şi fiului ei) Ordinul Zayed, cea mai înaltă decoraţie civilă a Emiratelor Arabe Unite În schimb, ea avea să-i ofere titlul de Cavaler al Ordinului Bath Urma o învestitură pentru vicepreşedintele companiei aeriene a Emiratelor, Emirates Airline, şi pentru un medic specializat în tratarea diabetului Ducele de Edinburgh va urmări apoi o paradă aeriană Regina se va întâlni cu copii şi cu delegaţii ale oamenilor de afaceri Apoi urmau să plece iar, de data aceasta către statul vecin, Oman, al cărui sultan, Qaboos, şi-a detronat tatăl în 1970 şi a devenit cel mai longeviv conducător din regiune Sultanul Qaboos – care a studiat în Anglia, la Sandhurst, şi este un admirator pasionat al muzicii clasice – deţine singurul contingent din lume de soldaţi călare pe cămile şi care cântă la cimpoi, dintre care unii pot să cânte la acest instrument chiar şi în timp ce sar cu paraşuta Sultanul este un cunoscut liberal în privinţa religiei şi a făcut eforturi considerabile pentru a conserva clădirile vechi din ţara sa, majoritatea forturi medievale şi imobile construite de portughezi Pare să fie – deşi nimeni nu afirmă limpede aşa ceva – homosexual Ţara lui are aceleaşi dimensiuni ca Marea Britanie, dar cu o populaţie de numai 3,5 milioane de oameni Regina şi Ducele de Edinburgh reîncep ciclul de parade, dineuri, recepţii şi o expoziţie de cai pentru a celebra cel de-al 40-lea an de domnie a sultanului, mutat la o dată care să se potrivească în programul reginei Într-o ţară cu piscuri ascuţite, nisipuri arzătoare şi minarete cu vârfuri turcoaz – şi sursa originară a tămâii –, regina pare să se simtă ca într-un ţinut situat undeva între Narnia şi Brigadoon Pentru ce toate acestea? Ce sens au, la urma urmei, toate aceste vizite? Aceste două ţări sunt al 87-lea, respectiv al 88-lea dintre statele străine pe care regina le-a vizitat în timpul domniei sale Călătoriile au purtat-o de la fiorduri şi palatele Nordului îngheţat până la insuliţe minuscule, dar şi până la cele mai prăfuite şi mai aglomerate capitale A vizitat dictatori, dar şi preşedinţi aleşi în mod legal, bătrâni tirani, dar şi reformatori curajoşi, comunişti şi naţionalişti deopotrivă Deplasările s-au realizat cu iahtul regal, cu avionul sau cu trenul Deşi fiecare vizită a fost diferită, fiecare dintre ele a presupus ritualuri similare, unele dintre ele atât de arhaice, încât datează de pe vreme ambasadelor şi serviciilor diplomatice din bătrânul Egipt sau China antică: daruri, dineuri sofisticate şi discursuri-standard conţinând totuşi aluzii pline de tact şi eufemisme condescendente Pe timpuri, monarhiile din Europa petreceau ani întregi pregătind vizitele regale În ziua de azi s-a renunţat la astfel de practici – vizitele au o frecvenţă de două pe an şi sunt organizate de un comitet al vizitelor regale, din care fac parte oameni din Ministerul de Externe, Palatul Buckingham, ambasadele în străinătate şi guvernele ţărilor gazdă Regina nu are nicio opţiune în privinţa locurilor pe care trebuie să le viziteze: dacă guvernul „ei” îi spune că trebuie să meargă în Bulgaria sau Tanzania, atunci într-acolo se va duce Şi face aceasta pentru că, dincolo de fiorii reci ai celor 24 de salve de tun, de schimburile de medalii şi distincţii şi de complimentele reciproce extrem de elaborate, există o afacere concepută cu sânge rece, modernă şi întru totul serioasă Să luăm, bunăoară, exemplul de mai devreme, cu fregate arabe şi petrecerea de bun venit cu steguleţe fluturând Scopul adevărat nu a fost parada extravagantă, ci inaugurarea proiectului câştigat de arhitectul britanic Norman Foster pentru un nou muzeu naţional al Emiratelor Arabe Unite Cu cinci elemente arhitectonice din sticlă în formă de înotătoare, muzeul va fi construit pe o insulă din dreptul oraşului Abu Dhabi, parte dintr-un plan mai ambiţios de a face din această zonă a Golfului un centru al lumii artistice Va mai exista aici o galerie Guggenheim şi un Centru al Artelor Spectacolului proiectat de Zaha Eladid, precum şi prima filială în străinătate a muzeului Luvru Mulţumită Lordului Foster şi oficialilor de la British Museum, al cărui director, Neil MacGregor, este de asemenea prezent la ceremonie, Marea Britanie deţine o parte din această investiţie enormă, bazată pe veniturile din petrol Moscheea imensă şi strălucitoare pe care a vizitat-o regina le-a furnizat un loc de muncă inginerilor britanici de la Halcrow Group şi Hill Internaţional, companiei de iluminat Speirs and Major, precum şi artistului britanic Kevin Dean Înţelegerea semnată în Abu Dhabi cu al şaptelea mare producător de petrol al lumii a implicat ambele guverne într-un comerţ bilateral cu o creştere masivă, ce va ajunge la 12 miliarde de lire sterline în anul 2015 Companiile petroliere BP şi Shell sunt prezente în Emiratele Arabe Unite încă de la fondarea acestei formaţiuni statale, însă în prezent devin la fel de importante designul şi construcţiile În prezent, Emiratele Arabe Unite reprezintă cea mai mare piaţă a Marii Britanii din Orientul Mijlociu şi, conform spuselor Prinţului Andrew, Duce de York, „restul lumii şi-a dat în sfârşit seama de potenţialul său [ ] Trebuie să găsim modalităţi pentru a penetra această piaţă încă şi mai profund” Peste 4 000 de afaceri britanice funcţionează în EAU şi în jur de 100 000 de britanici locuiesc în această zonă Iar fluxul banilor merge în ambele sensuri Printre investiţiile Emiratelor Arabe Unite în Marea Britanie se numără proiectul London Gateway, un port şi un „parc logistic” în Essex, a cărui amprentă la sol este de două ori mai mare decât suprafaţa Londrei şi care, dacă îşi atinge ţinta de 36 000 de locuri de muncă noi, va deveni cel mai mare proiect generator de locuri de muncă din întreaga Mare Britanie În plus, o mulţime de alte lucruri, de la hoteluri şi cluburi de fotbal londoneze, inclusiv Manchester City, sunt deţinute de oameni de afaceri şi investitori din Emiratele Arabe Unite Însă energia rămâne un motiv crucial pentru care regina şi guvernul britanic le acordă o atenţie sporită prietenilor din Orientul Mijlociu Statele din Golf care produc petrol, de la Qatar (care în viitor va furniza o mare parte din gazul importat de Marea Britanie) şi până la Bahrain şi Dubai, au devenit câmpurile de luptă ale economiei Petrolul şi sursele de gaz din Marea Nordului sunt acum epuizate şi, din moment ce nu vor fi înlocuite cu centrale eoliene sau noi centrale atomoelectrice, ţara depinde în prezent de importuri şi, pe drept cuvânt, se teme de o dependenţă prea strânsă de Rusia Se află în joc însuşi statutul ţării de economie avansată Şi legăturile militare contează Emiratele Arabe Unite şi Omanul au puternice legături defensive cu Marea Britanie, iar ambele ţări arabe privesc cu îngrijorare peste Golf, spre Iran, şi spre sud, către Yemen, unde al-Qaida îşi reface forţele În lipsa acestor legături, ofensivele militare din Afganistan şi Irak ar fi fost aproape imposibile Fără ajutorul acestor state, lupta împotriva extremismului islamic ar fi fost cu mult mai dificilă Golful Persic este plin de bogăţii – sursă de petrol, gaze şi bani –, dar este înconjurat de pericole şi de instabilitate politică Prin urmare, pentru regină aceste zone nu sunt nişte destinaţii exotice Ambele ţări menţionate sunt avanposturi ale capitalismului modern şi ale geopoliticii mondiale ulterioare Războiului Rece; în plus, ambele sunt conduse de monarhii, asemenea Marii Britanii (în cazul Omanului, chiar o monarhie absolutistă) În această versiune modernă a „marelui joc”, naţiunile trebuie să joace cu cărţile pe care le au, iar Marea Britanie poate să joace cartea reginei Puţini dintre rivalii ţării se pot lăuda cu un monarh longeviv şi faimos la nivel internaţional, în a cărui companie se simt bine în mod special şeicii, discutând despre rase de cai şi arhitectură Cât de mult contează faptul că o doamnă octogenară cu un soţ nonagenar soseşte în deşert cu avionul şi petrece o groază de timp mergând pe jos, salutând cu o înclinare a capului, zâmbind şi întreţinând conversaţia? Să ne gândim la toate aceste contracte, înţelegeri pe termen lung, exprimări ale prieteniei, apariţii în mass-media şi legături personale consolidate sau abia create într-o vizită care are durata de numai câteva zile Apoi să ne aducem aminte că acest cuplu realizează astfel de expediţii în fiecare an şi că primeşte vizite de stat similare la Londra de la diverşi lideri străini, aşa că această excursie în Abu Dhabi şi Oman reprezintă numai o mică parte dintr-un proces nesfârşit de diplomaţie monarhică Şi să ne aducem aminte şi de vizitele similare din Malaysia, ţările baltice şi cele din Balcani, din Statele Unite şi la sediul Naţiunilor Unite, din India, Turcia şi Coreea de Sud Să completăm această listă şi să ne întrebăm din nou cât de mult contează O vedem pe regină în acţiune peste graniţe, lăsându-şi peste tot amprenta în conversaţii, rămânând dreaptă şi tăcută în timp ce soldaţii mărşăluiesc prin faţa ei sau stând la masă cu alţi şefi de stat Aceste imagini sunt deja atât de familiare, încât cei mai mulţi dintre noi abia dacă le mai observă De fapt, regina acţionează mai mult ca un deschizător de uşi sau, mai degrabă, ca un crucişător uman O ia înainte, mergând drept către centrul puterii din ţinutul pe care îl vizitează, iar în urma ei, în formaţie ordonată ierarhic, vin miniştrii, funcţionarii, militarii şi oamenii de afaceri Evident, lucrurile nu stau mereu aşa Există nenumărate ţări mai puţin interesate de vizita unor feţe regale britanice Sau miza este mai mică Însă fiecare vizită îşi are o ordine de zi Paradele militare şi dineurile par destul de impresionante Dar ceea ce contează cu adevărat este povestea din spatele sofisticatelor manifestări publice ale prieteniei şi bunăvoinţei Partea a III-a REGINA LA LUCRU Constituţia britanică, asemenea majorităţii constituţiilor, este pusă în practică în urma unor numeroase discuţii şi întâlniri Atât de multă vorbărie, înregistrată cu atâta atenţie – Parlamentul, cabinetul, comitetele ministeriale, apoi nesfârşitele întrevederi din birourile guvernului În afară de Westminster, mai sunt Curţile, tribunalele, primăriile, autorităţile locale, comitetele poliţieneşti Într-un fel sau altul, orice observator din exterior s-ar putea gândi că britanicii, atunci când nu dorm sau nu se uită la televizor, sunt prinşi aproape cu totul în diverse întrevederi În fiecare săptămână are loc o anumită întrevedere – una care nu este înregistrată, raportată, filmată, stenografiată şi nici măcar discutată Este o cutumă de demult, descrisă printr-un termen vechi: „audienţa” dintre regină şi premierul ei Nici regina, nici vreun premier nu au discutat vreodată cu altcineva subiectele abordate în audienţă, cu excepţia unor relatări în termeni extrem de vagi şi generali Regina mai are audienţe şi cu cei mai importanţi conducători militari, precum şi cu miniştri şi cancelari pensionaţi Aceste audienţe sunt o veritabilă cutie neagră, cea mai mică şi mai importantă, situată chiar în centrul labirintului britanic de întrevederi Scopul audienţelor a fost descris probabil cel mai adecvat de către Walter Bagehot, jurnalistul din secolul al XIX-lea care a încercat într-un mod temerar să explice mecanismele monarhiei britanice (şi, mirabile dictu, a reuşit într-o mare măsură) Bagehot spunea că regina are dreptul de a fi consultată, de a sfătui şi de a emite avertismente Este adevărat că el se referea la Regina Victoria, însă teoria lui Bagehot a făcut parte din pregătirea Reginei Elisabeta pentru domnie, iar mica listă a fost acceptată pe o scară atât de largă, încât putem presupune că regina a fost de acord cu ea Chiar şi în vremuri relativ recente, monarhii britanici s-au folosit din plin de cele trei drepturi Tatăl reginei se aştepta să fie consultat în legătură cu detaliile strategiei de război, insistând ca Churchill să-l informeze cu lux de amănunte chiar şi în timpul celor mai agitate şi mai stresante perioade din timpul luptelor (lucru de care Churchill nu s-a plâns niciodată) Tot despre George al VI-lea se ştie că l-ar fi convins pe Clement Attlee, premierul laburist de după război, să-l numească secretar de stat pentru externe pe Ernest Bevin, mai degrabă decât pe Hugh Dalton, un om detestat de întreaga familie Windsor Dacă este adevărată această legendă, atunci s-a dovedit a fi o decizie înţeleaptă, pentru că Bevin a devenit unul dintre cei mai buni miniştri de externe pe care i-a avut Marea Britanie Însă bunicul reginei, George al V-lea, s-a dovedit a fi cu adevărat cel mai băgăcios dintre monarhi Sfaturile, plângerile şi avertismentele sale le erau cât se poate de cunoscute premierilor din lungul şir de la Asquith la Baldwin şi aveau ca temă orice, de la viitorul aristocraţiei şi emergenţa socialismului ministerial până la reacţia la greva generală şi ascensiunea dictatorilor George al V-lea, fondatorul dinastiei, reprezintă un pod între monarhismul asertiv al bunicii sale şi abordarea extrem de precaută a nepoatei sale A fost un monarh constituţional obedient, dar nu unul reţinut şi satisfăcut Rolul Reginei Elisabeta este şi mai dificil de estimat Deşi cel dintâi premier al ei a fost Churchill, ea a crescut în timpul celei mai viguroase doze de socialism care le-a fost administrată vreodată britanicilor, aşa că şi-a dezvoltat o conştiinţă acută asupra faptului că trebuie să fie atentă ce paşi execută Elisabeta a fost provocată şi testată în repetate rânduri în privinţa finanţelor regale şi a fost întotdeauna conştientă de existenţa unei minorităţi destul de zgomotoase de republicani care preferau să vadă că rolul monarhiei în viaţa britanicilor se diminuează sau chiar dispare cu totul Însă felul ei de a fi este unul mai reţinut şi mai prudent Nici măcar nu putem fi siguri ce părere a avut cu adevărat despre primul ei premier Cel mai puţin discreţi dintre prim-miniştri, Harold Macmillan şi Tony Blair, nu au dezvăluit mai nimic din conversaţiile lor cu regina Au existat zvonuri legate de favoritisme; unii spun că reginei i-a plăcut cel mai mult de Harold Wilson şi că a detestat-o pe Margaret Thatcher Însă acestea sunt simple bârfe, iar în ceea ce-o priveşte pe Lady Thatcher, cel puţin, zvonurile sunt nefondate Din păcate pentru autorii de cărţi, regina este discreţia întruchipată Chiar şi aşa, povestea relaţiei sale cu cei unsprezece bărbaţi şi o femeie care i-au fost premieri este crucială pentru a-i înţelege domnia şi, în mod surprinzător, poate fi reconstituită în detaliu cu ajutorul documentelor publice, al jurnalelor, amintirilor şi observaţiilor aparţinând persoanelor din jurul acestor oameni Şi pot fi formulate câteva trăsături comune în această privinţă În primul rând, funcţionarii şi politicienii care au lucrat cu ea sunt de acord în general asupra faptului că regina are o memorie extraordinară şi este extrem de inteligentă Ea savurează bârfele politice, îşi aduce aminte în detaliu de precedente şi, pe măsură ce a înaintat în vârstă, funcţionează din ce în ce mai frecvent ca o bibliotecă umană, la care fac apel premierii mai tineri Ea este „sursă a distincţiilor”, dar, cel mai important, este şi o „sursă a amintirilor” Nu ştim ce s-a discutat în cadrul audienţelor cu ea, cu excepţia câtorva cazuri marginale, nu foarte numeroase Se cunoaşte, bunăoară, că audienţele cu Wilson durau din ce în ce mai mult pe măsură ce acesta se străduia să păstreze unitatea guvernului său laburist, în timp ce audienţele lui Blair erau cu mult mai scurte Punând cap la cap indiciile de care dispunem, putem presupune cu îndreptăţire că cel mai interesant aspect al audienţelor reginei survine atunci când premierii discută cu ea problemele pe care le întâmpină în relaţia cu colegii lor Istoricul David Cannadine consideră că „separarea funcţiilor ca atare – un preşedinte de consiliu şi un director executiv – este, de fapt, o idee foarte bună, iar noi avem un model similar în ţara noastră, în timp ce în America există un preşedinte care este deopotrivă preşedinte de consiliu şi director executiv; situaţia aceasta este în realitate mult mai problematică” Există o mulţime de oameni cu care premierii pot să discute despre ticăloşiile şi trădările din Opoziţie Există personalul din sediul guvernului, ceilalţi miniştri, chiar şi jurnalişti Există şi câţiva amici cu care pot discuta despre mârşăviile colegilor Însă Wilson a devenit din ce în ce mai încântat de audienţele sale regale pe măsură ce s-a simţit asediat de miniştrii din facţiunile de dreapta şi de stânga ale Partidului Laburist Margaret Thatcher a avut şi ea probleme cu conservatorii mai liberali: regina a putut să radiografieze de la înălţimea rangului ei toate luptele faimoase care s-au purtat în cadrul acelui cabinet şi a asigurat-o pe Margaret Thatcher în 1986, după ce Michael Heseltine a plecat din guvern în urma afacerii Westland, că au existat şi momente mai grele decât acela John Major s-a confruntat cu „ticăloşii” de eurosceptici, iar în 1995 a discutat în detaliu, fără îndoială, cu regina despre decizia lui neobişnuită de a renunţa să fie un lider conservator, rămânând însă premier, ca să provoace o dispută La un dineu de rămas-bun, Tony Blair a remarcat, caustic, că regina a fost singura persoană cu care a putut să comenteze pe marginea calităţii personale a colegilor săi Cea mai înaltă dintre demnităţile alese, aceea de prim-ministru, reprezintă un statut singuratic şi trist O confidentă experimentată, aprigă şi, mai presus de orice, de nădejde şi discretă reprezintă unul dintre avantajele unei monarhii constituţionale care funcţionează cât se poate de bine, o binecuvântare pe care alte sisteme parlamentare o oferă numai rareori Audienţele nu se ţin în primul rând în beneficiul reginei, indiferent cât de mult s-ar bucura ea să afle de la sursă ce se petrece în conducerea ţării Datoria ei este să-i susţină pe premieri şi să se înţeleagă bine cu ei Unii dintre aceştia, precum Alee Douglas-Home, un moşier scoţian, sau David Cameron, care a fost coleg de şcoală cu unul dintre copiii ei (Prinţul Edward), par să fie, evident, interlocutori mult mai sociabili decât alţii, precum Gordon Brown, fiul unui preot prezbiterian, sau Margaret Thatcher, fiica unui băcan din Grantham Însă la fel de interesantă este şi provocarea de a-i studia pe oameni cu origini mult mai neobişnuite şi de a cultiva relaţii cu ei Lordul Butler, care a fost secretar al cabinetului în timpul guvernărilor Thatcher şi Major, declara că el crede că, în primul rând, „toţi premierii au simţit că pot discuta cu ea fără nicio grijă despre orice Că ceea ce se va spune va rămâne între ei Şi cred că au mai simţit şi că ea îi sprijinea pentru că este o personalitate publică; şi avea acest statut de atâta vreme, încât ei puteau discuta cu ea despre multe dintre dificultăţile provocate de acest statut [ ] Cred că audienţele pot fi descrise cel mai bine prin ideea de şedinţă de terapie” Sir Gus O’Donnell, ultimul dintre succesorii Lordului Butler, declara ceva similar: „A văzut deja atâtea – suişuri şi coborâşuri, războaie, recesiuni, reveniri, vremuri mai bune, vremuri mai rele – şi a văzut şi cum diferite guverne au reacţionat la astfel de evenimente, [ ] încât sunt sigur că oferă sfaturi cât se poate de rezonabile ” (Sir Gus O’Donnell l-a întrebat odată pe John Major ce anume a spus regina, însă i s-a cenzurat imediat elanul ) Oricine lucrează cu regina şi care a consimţit să-mi răspundă la întrebări pentru această carte mi-a declarat că ea se pricepe foarte bine la observarea caracterului unei persoane Părerile despre punctele tari şi punctele slabe ale unui premier – simpatia, admiraţia, uimirea – au contat cu siguranţă mai mult decât clasa socială Tânăra regină încă se afla pe drumul spre Anglia, din Kenya, când, pe 6 februarie 1952, cabinetul lui Winston Churchill se reunea în Camera Comunelor Precedentele străvechi şi circumstanţele moderne s-au ciocnit cap în cap Ultima dată când fusese proclamat un monarh care nu se afla în ţară, în 1714, a fost atunci când neamţul George de Hanovra i-a succedat Reginei Anna Însă pe atunci erau alte vremuri, însă nu cu totul diferite Domnia Reginei Anna a fost martora emergenţei a două noi partide politice, precum şi a unirii Scoţiei cu Anglia Ea n-a avut propriu-zis un premier, deşi Ducele de Marlborough, strălucitul strămoş al lui Churchill, a fost cel mai important sfetnic de la Curte Atunci, la fel ca în anii 1950, s-a dezbătut intens pe marginea titlurilor, statutului şi jurisdicţiei politice a reginei Nu-i de mirare: Anna a fost prima suverană a Regatului Unit al Britaniei, însă, separat, era şi regină a Irlandei şi, cu o aroganţă stranie şi un dispreţ suzeran faţă de situaţia de pe teren, s-a autointitulat şi regină a Franţei Noua regină, la 25 de ani, se afla într-o cu totul altă situaţie, însă şi politicienii ei şi-au bătut capul cu titlurile Cabinetul considera că expresii de genul „Coroana Imperială” pot „cauza dificultăţi” în lumea postbelică, aşa că au preferat formula „Conducător al Commonwealth-ului” în citarea titlurilor Printre ţările pentru care era acum conducător de stat se numărau şi Pakistan şi Ceylon, care nu erau ţări creştine, cu atât mai puţin protestante, aşa încât „Apărătoare a Credinţei” părea o afirmaţie nepotrivită pentru toate domeniile stăpânite Formula avea nevoie de cosmetizare Mai mult decât atât, Elisabeta nu mai era şi regină a „Irlandei”, aşa că s-a făcut apel la Irlanda de Nord Pe măsură ce dezbaterea continua, miniştrii au prezentat argumente dure şi pasionale, citând masiv precedentele din istorie Aşadar, încă din primele momente ale domniei, politicienii reginei s-au încurcat în problemele dificile şi sensibile ale protocolului Poate că toate aceste preocupări par stranii, însă Marea Britanie era o ţară imersată în propria istorie patriotică şi monarhică În 1952 trecuseră numai şapte ani de la terminarea războiului, ale cărui ecouri încă se auzeau Filmele britanice din epocă includeau titluri precum The Wooden Horse („Calul de lemn”, în regia lui Jack Lee, 1950), despre o evadare din lagărul Stalag Luft III, The Cruel Sea („Marea crudă”, în regia lui Charles Frend, 1953), despre Bătălia Atlanticului, şi Angels One Five (în regia lui George More O’Ferrall, 1952), despre Bătălia pentru Anglia Oamenii care venea să le vadă se ridicau în picioare de câte ori se intona imnul naţional Reuniunile regimentelor şi cluburile Legiunii Britanice erau supraaglomerate Portretul monarhului era afişat peste tot, de la primării până la puburi Serviciul militar obligatoriu avea să mai dureze aproape încă un deceniu de atunci înainte Conştiinţa istorică era puternică, aşa cum se observă şi în filmele despre Căpitanul Hornblower, Regina Victoria şi Scarlet Pimpernel, în povestirile patriotice ale lui H E Marshall intitulate Our Island Stories (serioase) şi ale lui Sellar şi Yeatman, cu titlul 1066 and All That (în alt registru, mai puţin serioase) Copiilor britanici încă li se preda acea versiune a istoriei concentrată pe regi, regine şi bătălii faimoase; benzile desenate îşi imaginau cum britanicii invadează spaţiul cosmic purtând mustăţi şi şepci în stilul RAF; iar publicul de la teatru accepta cenzurarea pieselor de către Lordul Şambelan al reginei Monarhia era întreţesută cu aproape orice aspect al vieţii publice, de la cuvintele utilizate de judecători şi avertismentele politicoase de la BBC şi din ziare şi până la fiecare menţiune referitoare la fostul rege şi, acum, la regină Pentru cei mai mulţi dintre oameni, monarhia era o „Sfânta Sfintelor”, o religie naţională Niciun monarh britanic de după Regina Victoria nu a permis să fie interpretat pe scenă sau în filme de către actori Neînfricatul comandant Richard Colville, fost ofiţer în Marină, care trata presa cu dispreţ şi era secretarul de presă al Palatului Buckingham, a interzis orice filmare cu regina în afara permisiunii sale exprese Producătorii din presă îşi aplecau capul în faţa lui Editorii de ziare, bombănind împotriva acestui „abominabil neom”, se asigurau totuşi că în paginile editate nu apar decât cele mai insignifiante referinţe la Casa regală Imperiul Britanic nu mai era unul dintre principalii actori ai economiei mondiale, însă organismul său continua să se întindă de-a lungul şi de-a latul planetei Pierderea Indiei Britanice şi împărţirea acesteia în două state independente a reprezentat un şoc pentru mulţi dintre locuitorii Regatului Unit, iar aceia care înţelegeau finanţele statului ştiau că Marea Britanie nu-şi mai putea permite pretenţii imperiale Însă marea retragere din alte părţi ale lumii nu începuse încă; Ziua Imperiului, 24 mai, se celebra în continuare cu marşuri şi festivităţi O mare parte din Africa Subsahariană era în continuare britanică La fel şi Cipru, Malta, Aden, statele din Golf, Somaliland, Indiile de Vest şi Hong Kong Trupele britanice se topeau sub soare într-o tabără imensă din Egipt; companiile britanice tratau Persia ca şi cum s-ar fi aflat practic în proprietatea lor Mulţi britanici simţeau o legătură puternică cu ceea ce era numit „Commonwealth-ul Alb”, iar expresia „rasa britanică” era întrebuinţată fără jenă şi fără priviri iritate Imigraţia pe scară largă încă nu începuse să schimbe structura societăţii, care încă era în foarte mare măsură albă, doar cu mici grupuri exotice de imigranţi Marina Regală, deşi împrăştiată şi fărâmiţată în ape mici şi în şantiere navale, era încă socotită de mulţi drept marele pumn de fier al puterii britanice Mulţi credeau că renaşterea epocii de glorie britanică, pe baza noii tehnologii şi a vechilor standarde, era iminentă Numeroase persoane în vârstă îşi aduceau aminte de domnia Reginei Victoria, fără să-şi dea seama încă de imensitatea noii puteri a Statelor Unite Aşa că nu era deloc surprinzător dacă titlurile noii regine erau dezbătute atât de serios de către oamenii mai în vârstă din primul ei cabinet, aflaţi mai jos pe scara ierarhică Alţii realizau mai degrabă ajustări verbale – pentru avocaţii de modă veche, „Consiliul Regelui” a devenit „Consiliul Reginei”; în imnul naţional „regină” a înlocuit „rege”; noi ştampile, bancnote şi monede au fost bătute sau tipărite; şi cutiile poştale şi portretele oficiale au trebuit schimbate Harold Macmillan reflecta, oarecum mirat, că miniştrii se pregăteau pentru un Consiliu al Succesiunii, unul dintre ultimele vestigii ale Witanului anglo-saxon, acest „consiliu străvechi şi ciudat” În ziua următoare, Churchill şi-a manifestat obişnuita latură literar-poetică în timpul unei emisiuni: „Eu, care mi-am încheiat tinereţea în amurgul grandios, paşnic şi seren al erei victoriene, simt prea bine un fior atunci când rostesc din nou ruga şi imnul «Dumnezeu s-o apere pe Regină» ” Sunt cuvintele unui om care, asemenea altora, trecuse prin două războaie mondiale, făcea parte din aristocraţie şi ştia prea bine că rolul Marii Britanii în lume începea să apună Şi Macmillan, şi Churchill debordau de optimism în perspectiva unui viitor diferit, mai bun, pentru ţară sub conducerea acestei regine noi şi cu o abordare proaspătă Churchill o întâlnise prima oară pe regină când aceasta era încă o fetiţă şi şi-a găsit timp în zilele mohorâte ale acelui aprilie din 1941, când armata britanică din Grecia fugea disperată din faţa înaintării germane, pentru a-i trimite trandafiri cu ocazia aniversării a 15 ani Acum bătrân, bolnav şi abia ţinând pasul cu exigenţele funcţiei de premier, el încă avea un cuvânt de spus în privinţa destinului ţării Regina l-a aşezat într-o cu totul altă categorie comparativ cu succesorii lui şi îşi aducea destul de bine aminte de modul blând în care o criticase el de curând Când ea şi Prinţul Philip s-au întors din istovitorul tur efectuat după încoronare prin Commonwealth din mai 1954, l-au invitat pe Sir Winston să le ţină companie în ultima fază a călătoriei, la bordul iahtului regal Britannia, de la Yarmouth până în sus pe Tamisa Au fost întâmpinaţi de mulţimi fericite şi de 41 de salve de tun trase din Turnul Londrei, însă regina îşi aminteşte vremea mohorâtă şi faptul că i-a spus lui Churchill, pe măsură ce se apropiau de port: „Priviţi acest râu oribil de murdar ” Churchill s-a întors către ea mârâind: „Este firul de argint care trece de-a lungul întregii istorii a Britaniei – să nu uitaţi niciodată asta ” Nici un alt premier ulterior nu ar fi îndrăznit să o corecteze într-o astfel de manieră Ea s-a plâns uneori că Churchill nu o ia în serios de fiecare dată – aşa cum şi Regina Victoria se plângea că marele ei premier, Gladstone, i se adresa ca şi cum ar fi fost o persoană oarecare Se pare că în acea zi petrecută pe Tamisa, Churchill a exagerat un pic Potrivit spuselor medicului său, era îngheţat până în măduva oaselor, era răcit şi „nu mai fusese niciodată pe râu până atunci” Când a urcat prima oară la bord, avea să relateze el mai târziu, „n-am recunoscut-o din prima pe acea persoană cu alură masculină, îmbrăcată în pantaloni kaki Era regina, care îşi scosese haina” Prinţesa Elisabeta l-a admirat pe Churchill, dar, în momentul în care a ajuns pe tron, granzii conservatori deja discutau despre înlăturarea lui de la şefia guvernului Cu puţin timp înainte de moartea lui George al VI-lea – cel puţin aşa i-a mărturisit Regina-Mamă lui Anthony Eden –, regele se hotărâse să poarte o discuţie cu Churchill în legătură cu retragerea acestuia Însă această conversaţie n-a mai avut loc din cauza decesului Churchill, deşi profund îndurerat de dispariţia regelui, a sesizat imediat oportunitatea pe care i-o oferea noua domnie, un motiv să rămână pe poziţii Amestecul de romantism şi egoism al lui Churchill constituia asigurarea evidentă pentru el că noua regină avea nevoie de mâna lui paternă, călăuzitoare, pentru ceva timp de atunci înainte Încoronarea: semnificaţia ei Întorcându-ne în 1953, totul era plin de optimism şi de perspective luminoase Încoronarea reginei în iunie a fost o sărbătoare naţională, dar şi o ceremonie religioasă şi un moment de renaştere naţională A fost necesar un an întreg de planificări, de la invitaţii şi ordinea de protocol în Westminster Abbey şi până la cine are să facă sandviciurile la sărbătorile din sate şi în reşedinţele rezervate pentru musafiri Pe bulevardele principale din Londra, pe unde avea să treacă alaiul, au fost ridicate arcade luminoase, decorate cu ghirlande şi coroane În fabricile din Birmingham şi York (da, pe atunci existau fabrici în acele zone!) au fost confecţionate steguleţe, indicatoare, puşculiţe, ciocolate, biscuiţi, insigne şi cutii din tablă pentru ceai În fabricile de ceramică din Stoke, căni, farfurii şi ceşcuţe au fost arse în cuptoare, pictate şi împachetate, primele astfel de produse după anii de război Grădinarii au cultivat intensiv plante decorative cu flori roşii, albe şi albastre Ediţiile ziarelor au planificat extravagante ediţii speciale Cei mai cunoscuţi scriitori au fost închiriaţi de reviste cu mult timp înainte În octombrie 1952, în Berkeley Square din Londra s-a deschis un centru al comisiilor de pregătire a încoronării, nucleul eforturilor oficiale de organizare, la o aruncătură de băţ de locul naşterii reginei Prinţului Philip, care deja se străduia să obţină un rol public ceva mai substanţial, i s-a încredinţat sarcina de a conduce preparativele Ceva mai departe, oamenii din St Keverne, în peninsula Lizard din Cornwall, au început negocieri dificile cu ministrul agriculturii Cu ocazia încoronării ultimului rege pregătiseră un întreg bou la proţap şi aveau de gând cu veselie să facă acelaşi lucru pentru Elisabeta A urmat o discuţie aprinsă: raţionalizarea hranei avea să dureze încă cel puţin un an de atunci înainte, aşa că iniţial ministrul a reacţionat cu furie Peter Hennessy, acum Lord Hennessy, a fost unul dintre cei mai remarcabili istorici ai Constituţiei şi ai societăţii din timpul domniei Elisabetei; era mic atunci când a avut loc încoronarea, iar această ceremonie a reprezentat pentru el un moment crucial Îşi aduce aminte, la fel ca milioane de oameni, de cănile de la şcoală reprezentând încoronarea, de versiunea Dinky Toy a Caleştii de Aur şi avea să urmărească magnificul eveniment la televizorul unui prieten al familiei, în Barnet Însă evenimentul avea o semnificaţie mult mai mare: încoronarea era o sărbătoare naţională Hennessy avea să-şi amintească: Auzeam poveşti despre imperiu pe care nimeni n-ar fi îndrăznit să le aştearnă pe hârtie ori să le gândească la o asemenea scară în acele zile, dar iată că [Britania] rămânea pe picioare, o naţiune străveche şi durabilă, cu talent înnăscut la organizarea ceremoniilor, ieşind cu bine din curajoşii ani 1940, stând pe picioarele ei şi, în acelaşi timp, eram capabili să producem cel mai elaborat eveniment monden din lumea acelei epoci; a fost unul din acele rare momente de optimism Iar regina arăta fantastic Era frumoasă, avea şi un consort fermecător [ ] Iar lucrurile aveau să meargă înspre bine, cu siguranţă Pentru Hennessy, a fost „zenitul, [ ] promisiunea unui mâine mai bun” El a simţit că Marea Britanie se află pe o pantă ascendentă a ciclului prosperităţii; pentru el, încoronarea a fost „tonică [ ] Minunată Viaţa n-a mai fost niciodată la fel de frumoasă ca atunci” Privind înapoi, pare evident că regina era suverana unei naţiuni aflate în declin, aşa că mulţi vor susţine că veritabila ei realizare a fost aceea de a îmblânzi şi umaniza un proces inevitabil Însă, la momentul încoronării ei, părea că are să se bucure de o domnie cu mult mai diferită Pe măsură ce se apropia ziua ceremoniei, un bărbat cu faţa rotundă şi albă, cu o voce familiară şi încurajatoare, profundă şi bogată ca o ciocolată servită după-amiaza, a început să colecţioneze un morman de date şi informaţii despre încoronare Deşi regina avea o căsnicie fericită, era ca şi cum ar fi avut încă un pretendent Richard Dimbleby, un monarhist convins, nu o curta propriu-zis, însă putem spune cu certitudine că o adora Iar în curând avea să apară pe Tamisa, pe o barjă olandeză pe care şi-a cumpărat-o singur şi care avea să fie ancorată în dreptul zonei Westminster pentru a-i permite mândrului ei proprietar să aibă un acces mai facil la ceremonie Între timp, la locul de muncă al lui Dimbleby, British Broadcasting Corporation, se lucra asiduu la curtarea monarhiei Avea să fie prima încoronare transmisă la televizor; în 1937, au fost permise numai trei camere de filmat în vecinătatea ceremoniei similare, toate staţionate departe de Abbey, la Hyde Park Corner Pentru BBC, care se angajase fără sorţi de izbândă într-o bătălie împotriva televiziunii comerciale, încoronarea reprezenta ocazia perfectă pentru a arăta ce era în stare să facă, în calitate de debutantă în familia instituţiilor respectabile Asemenea monarhiei, BBC trecuse cu bine prin război Asemenea lui George al VI-lea, vechea BBC se manifestase instinctiv împotriva lui Churchill, dar, ca şi regele, a devenit până la urmă susţinătoarea marelui lider din timpul războiului Asemenea Casei de Windsor, BBC a ajutat la strângerea legăturilor dintre britanici şi ceilalţi supuşi din imperiu în timpul celor mai anevoioşi ani Ca urmare, la începutul anilor 1950, BBC se bucura de o poziţie pe care cu greu ne-o putem imagina în ziua de azi Nu era chiar Biserica Anglicană; în calitate de prezbiterian scoţian, primul ei director general, Lordul Reith, ar fi considerat că un astfel de statut este puţin cam prea exagerat Însă, mulţumită parţial lui Reith, un monarhist pasionat, BBC a devenit o parte solidă din establishment – puternică, autoritară, cu o ţinută impecabilă şi sigură de sine într-un mod afabil Directorul ei general din acea vreme, General-locotenentul Sir Ian Jacob, fusese asistent în Cabinetul de Război, însă patriotismul de la BBC era mult mai complicat decât acela de la Curte, nu în ultimul rând pentru că se bucura de colaborarea unor voci precum George Orwell şi J B Priestley Însă BBC era un jucător de nivel naţional şi, la momentul încoronării, simţea că deţine drepturi speciale, năzuind la înalte ambiţii culturale şi morale Serviciile sale fără fir, de la popularul Light Programme şi substanţialul Home Service, până la exclusivistul Third Programme, erau menite – în termenii predecesorului lui Jacob – să-l conducă pe ascultător „de la bine la mai bine, prin curiozitate, admiraţie şi sporirea cunoaşterii” Prima reacţie a vechii gărzi de la palat, ca şi a cabinetului, faţă de propunerea înaintată de BBC de a transmite la televizor încoronarea a fost că acest mijloc de comunicare rămâne unul vulgar şi că ar trebui să nu-i fie permis accesul în catedrală – şi aceasta în ciuda faptului că transmisese funeraliile regelui în februarie 1952, aprinzând o primă scânteie din primul val de achiziţii în masă ale serviciilor televizuale În luna octombrie a acelui an, palatul anunţa un veto în această privinţă, decizia fiind luată la sfatul Arhiepiscopului de Canterbury şi al Ducelui de Norfolk, susţinută de Churchill şi de cabinet Însă BBC nu s-a mulţumit cu un astfel de răspuns şi a început o campanie discretă de lobby, îndreptată iniţial asupra ducelui şi asupra arhiepiscopului Când, în cele din urmă, a ajuns la Churchill mesajul că regina însăşi se declară în favoarea transmiterii televizate a încoronării sale, acesta i-a spus editorialistului Colville că, la urma urmei, ea este aceea care se încoronează, nu cabinetul „Ea singură trebuie să decidă ” Şi s-a dovedit a fi o decizie bună, în primul rând pentru că această încoronare a fost prima din toată istoria la care să fi fost martoră întreaga naţiune Nici măcar pe vremea saxonilor asistarea directă la încoronare nu era mai mult decât o speranţă, şi nu o realitate Iar acum BBC a trecut la acţiune, planificând cea mai mare transmisiune din toate timpurile realizată în direct şi din aer liber, incluzând 95 de comentatori radio (majoritatea pentru publicul de peste hotare) şi un total nemaiîntâlnit de 21 de camere de filmat, 5 dintre ele fiind plasate în interiorul catedralei Ziarele au început un concurs de frumuseţe neoficial pentru a decide cine va primi înalta onoare de a transmite încoronarea din loja de sticlă situată la mare înălţime în catedrală, deasupra altarului Una dintre alegerile populare era John Snagge, pe atunci probabil cea mai cunoscută voce de radio – pentru că era, totuşi, încă epoca radioului Însă Richard Dimbleby era favoritul în sondajele ziarelor, ca şi în preferinţele şefilor săi Fusese un reporter de radio curajos şi nonconformist în timpul războiului, participând la raidurile RAF şi fiind martor la eliberarea lagărului din Belsen Avea, însă, şi experienţă cu familia regală În 1939 fusese primul reporter BBC desemnat special – şi acceptat – pentru a relata un turneu regal, atunci când George al VI-lea şi soţia sa au vizitat Canada În timpul acestei vizite, Dimbleby a cântat la pian pentru rege şi a avut cu el o discuţie prelungită târziu în noapte despre Hitler, democraţie şi politica internaţională Relatările scrise ale lui Dimbleby care descriu domnia lui George al VI-lea sunt un exemplu perfect pentru stilul evocator şi romantic al ştirilor de atunci El considera că Windsorii înseamnă „dreptate, respect pentru drepturile omului şi libertate” Despre noua regină spunea: „Are un incredibil simţ al umorului, care se ascunde imediat sub o mască [ ] Fotografii rareori o surprind aşa cum trebuie; este mai scundă, mai subţire, dar şi mai plină de viaţă decât o arată fotografiile Are un zâmbet luminos [ ] şi o voce limpede şi hotărâtă ” Acesta este omul pe care BBC a decis să-l transforme, pentru milioane de oameni, în vocea care explica imagini nevăzute până atunci de o audienţă de masă Ocupându-se în mod obsesiv de pregătirile necesare, Dimbleby a petrecut şase luni pentru a-şi organiza însemnările referitoare la toate momentele ceremoniei Când şi-a părăsit barca friguroasă în dimineaţa marii zile, s-a cocoţat în loja de transmisiune la ora 5:30 şi a rămas acolo preţ de 17 ore Probabil că şi-a limitat drastic înghiţiturile de ceai Încoronarea a fost, probabil, cel mai important moment din viaţa reginei şi, cu siguranţă, cel mai important moment oficial Pe măsură ce ziua ceremoniei se apropia, ea a repetat ritualul complicat în sala de bal de la Palatul Buckingham, folosind cearşafuri pentru a imita trena lungă de 18 metri şi purtând coroana pentru a se obişnui cu greutatea ei Ducii repetau pasul de paradă Episcopii recapitulau Erau împrumutaţi cai de trăsură, pentru că cei originari pieriseră de multă vreme în război La câţiva paşi de palat se afla farmacia regală, Savory & Moore de pe New Bond Street, unde mirul sfânt era obţinut de către farmacistul-şef prin intermediul unei formule vechi, de pe vremea Stuarţilor, poate chiar mai veche decât atât (Se pare că ar conţine ambră, mosc, esenţă de portocală, iasomie şi apă de trandafiri ) Între timp, Londra începea să dispară sub schele şi să răsune de bocănitul ciocanelor pe măsură ce erau pregătite verandele, arcadele şi tribunele Ziarele conţineau destul de multe comentarii dispreţuitoare la adresa vulgarităţii unora dintre decoraţiunile stradale Pairii şi-au comandat veşminte pentru ceremonie şi li s-a spus că, prin dispensă specială, având în vedere condiţiile economice dificile, blana de iepure va fi considerată drept acceptabilă în lipsa hermelinei Estimând toate provocările excepţionalei zile, li s-a mai spus din timp şi că îşi pot ascunde sandviciuri în acoperământul de cap Churchill avea să pretindă mai târziu că el s-a opus cu dreptul său de veto la taxarea celor 3 000 de invitaţi la catedrală cu 16 şilingi pentru sandviciuri şi s-a asigurat că mulţimii care avea să aştepte în Royal Park i se vor oferi băuturi alcoolice Anunţarea faptului că încoronarea va furniza ocazia pentru o amnistie generală pentru ultimii dintre dezertorii din război care încă se mai aflau după gratii a fost întâmpinată cu o bucurie reţinută Deşi existau, teoretic, 13 000 de astfel de deţinuţi, despre mulţi se credea că sunt irlandezi şi că se află prea departe de braţul legii, iar unii dintre ei muriseră cu siguranţă The Spectator reflecta aprobator: „Câteva mii de schelete pot acum să iasă la lumină din câteva mii de dulapuri ” Când a fost propusă această amnistie cu ocazia încoronării, s-a spus că „regina ţinea foarte mult la această iniţiativă”, deşi forţele armate s-au declarat cu totul ostile unui astfel de gest La BBC se trăgeau învăţăminte din felul în care fuseseră transmise funeraliile regelui, când s-a resimţit faptul că au existat prea multe momente plictisitoare de studio şi insuficiente cadre surprinse „pe străzile Londrei” S-au făcut aranjamente meticuloase pentru a ţine la curent în timp real întregul Commonwealth Canada era cealaltă singură ţară din Commonwealth care avea transmisiuni regulate prin televiziune, iar bombardierele RAF din Canberra au primit ordin să filmeze din zbor evenimentul, oprindu-se numai pentru o alimentare rapidă în baza din Groenlanda În Statele Unite, NBC şi CBS îşi planificau propria cursă pentru transmisiune Interesul jurnaliştilor francezi a fost luat mult mai în serios decât s-ar întâmpla probabil în ziua de azi; unul dintre cei cinci comentatori acceptaţi în catedrală era francez, iar încoronarea avea să constituie una dintre cele mai senzaţionale noutăţi pentru bătrânul continent În zilele premergătoare încoronării, monarhi, detaşamente de cavaleri, cai, preşedinţi, miniştri şi jurnalişti au sosit în capitala britanică din toate colţurile lumii Orice cameră liberă din Londra era deja rezervată, hoteluri întregi nu mai aveau locuri vacante; a fost planificat întregul traseu; firmele magazinelor au fost împodobite cu decoraţiuni roşii, albe şi albastre, dar şi cu nenumărate coroniţe de flori şi portrete din profil ale tinerei regine Înţelepţii urmăreau prognoza meteo şi îşi făceau griji Însăşi ziua încoronării – marţi, 2 iunie 1953 – a început, într-adevăr, cu frig şi umezeală, nu doar la Londra, ci aproape pe întregul teritoriu al Marii Britanii Se estimează că în jur de 30 000 de oameni au dormit sub cerul liber pe străzi şi pe trotuarele de pe traseul alaiului, iar alţi 20 000 au încercat, fără succes, să găsească un loc bun din care să privească evenimentul Scriitorii şi jurnaliştii care au mers printre aceşti oameni şi-au amintit de război şi de incursiunile germane întâmplate cu numai un deceniu înainte şi erau impresionaţi de spiritul comunitar şi de veselia de nestăvilit Jurnalistul Philip Hope-Wallace, care a auzit un părinte spunându-i unui copil arţăgos după o aşteptare de 28 de ore „Stai liniştit, altfel te încoronez eu pe tine!”, a fost impresionat de tenacitate: „Mulţimile învăţate să aştepte vizita avioanelor din Luftwaffe pe piatra rece a străzilor nu aveau să fie gonite acasă de o simplă ploaie Nici de frigul incredibil ” Mulţi s-au înfăşurat în ziare, care se înmuiaseră peste noapte Apoi s-a ivit dilema dacă să folosească ediţiile speciale cu încoronarea, vândute de ziarele de dimineaţă, pentru a se înveli sau să le păstreze ca amintire În orice caz, putem fi siguri că acele ediţii nu au rămas necitite pentru că primele pagini anunţau noutăţi uimitoare, care, într-o sincronizare perfect patriotică, anunţau că neozeelandezul Edmund Hillary şi ghidul său, şerpaşul Tenzing, parte dintr-o expediţie condusă de britanici, deveneau primii oameni care ajungeau în vârful Everestului Pe măsură ce mulţimea se dezmorţea, a început să se vândă ceai şi să se facă glume despre nevoia de brandy În timpul nopţii, câteva grupuri au cântat şi s-au apucat să danseze, însă nu prea mult, din cauza ploii Apoi, în sfârşit, toţi aceia care au aşteptat atât de mult au fost răsplătiţi cu una dintre cele mai strălucitoare parade de aristocraţi de modă veche din istoria britanică de după război A urmat un îndelungat tropot de copite şi zăngănit de uniforme şi arme de cavalerie, un carnaval de costume exotice, cu potentaţi din străinătate şi marşuri militare Au defilat şi figuri familiare: Churchill, amator de uniforme, şi-a purtat ţinuta de amiral în calitate de Guvernator al celor cinci porturi Radia de încântare şi saluta cu mâna de la adăpostul bicornului şi al tunicii albastre cu auriu, care i s-ar fi potrivit mai bine unui liberator sud-american din secolul anterior Au trecut pe acolo şi chipuri mai puţin sau deloc cunoscute; dintre acestea, s-a remarcat atunci Salote Topou III, vesela regină din Tonga, „cea mai înaltă regină din cel mai mic regat”, care se hrănea în special cu purcei de lapte şi care a călătorit în trăsură deschisă în ciuda ploii Aşteptând în interiorul catedralei, nobilii stăteau zgribuliţi în ţinutele lor fastuoase Contesa de Huntingdon le-a mărturisit cititorilor publicaţiei New Statesman că cea mai importantă amintire a ei din acea zi ar fi „elementul de compasiune şi simpatie” pe care l-a simţit pentru regină, „pentru că, între splendoarea inumană a coroanei şi sclipirile aurii ale rochiei, chipul reginei era atât de tânăr, atât de uman, atât de încordat” Şi, în afară de asta, a mai fost „Ah, da, şi frigul!” Pairii s-au adaptat la ceea ce a devenit un fel de tunel aerodinamic: „Ne clănţăneau dinţii, gemeam în sinea noastră din cauza frigului, ne cuibăream în mantii şi ne urmăream mâinile cum se albăstresc de frig ” Richard Dimbleby, dimpotrivă, stătea aşezat, în confortul relativ călduros al cabinei sale de transmisie, înconjurat de oceanul său de notiţe scrise de mână sau la maşină Mai târziu, după ce totul avea să se fi terminat, îşi exprima uimirea faţă de comportamentul jalnic al unora dintre aristocraţi, despre care a considerat că s-au purtat ca nişte bădărani: „Rând după rând, băncile pe care stătuseră nobilii erau acum acoperite cu ambalaje de la sandviciuri, resturi de mâncare, ziare de dimineaţă Coji de fructe, dulciuri, chiar şi câteva sticle goale ” În fine, le fusese foarte frig Londonezii de afară sau britanicii din restul ţării au sărbătorit şi au suportat ploaia În golful Morary Firth, situat mult prea la nord pentru ca emisiunea televizată să poată fi recepţionată, nava de război HMS Welcome şi flota locală de pescadoare şi-au unit forţele într-o paradă navală improvizată, pe o furtună de gradul 8 Şi mai la nord, în Stornoway, din Hebride, un preot sprinten în vârstă de 92 de ani a celebrat o slujbă în aer liber şi le-a povestit enoriaşilor amintirile sale legate de o paradă la fel de ploioasă din Edinburgh, organizată în cinstea Reginei Victoria În Belfast şi de-a lungul întregii Irlande de Nord, regalistă, s-au înălţat ghirlande decorative Dealurile galeze erau punctate de prezenţa farurilor de coastă, mai întâi fumegând, apoi strălucind În satele din întreaga ţară s-au plantat copaci celebrând încoronarea, s-au organizat curse de atletism, parade cu costume fanteziste, meciuri de fotbal, recepţii la primării cu ceai servit pentru toată lumea şi mese festive stropite din belşug cu berea încoronării, în puburi de peste tot În Dorset s-au ţinut concursuri de tras odgonul între sate de pe dealuri învecinate, iar în St Keverne, din Cornwall, locuitorii şi-au gătit triumfal boul ceremonial, furnizând pe săturate sandviciuri calde În Londra, 350 de oaspeţi străini care nu au putut fi găzduiţi la palat în timpul prânzului oficial au fost serviţi în cadrul unei excursii cu o inovaţie de ultimă oră, „poulet Reine Elizabeth” sau „Puiul încoronării”, aşa cum a fost redenumit în grabă Un fel de mâncare din găină fiartă cu sos incluzând ceapă, curry, vin roşu, piure de caise şi maioneză, a fost creat de Rosemary Hume de la London Cookery School (Urmaşul degenerat al acestui fel de mâncare mai poate fi găsit prin sandviciurile din întreaga Britanie; gătit cum se cuvine, poate fi chiar foarte gustos ) Încă şi mai departe, în ţările din Commonwealth s-au declarat zile de sărbători naţionale, cu şi mai multe festivaluri, parade şi petreceri Elevi din toată lumea au primit zi liberă Pentru oamenii din afara Marii Britanii, ca şi pentru cei din interiorul graniţelor sale, singura manieră prin care puteau urmări evenimentele zilei era ascultarea radioului Se estimează că în Africa de Sud 69% dintre locuitorii vorbitori de engleză au ascultat transmisiunile de la radio Mai târziu, când au început să curgă filmele de televiziune, germani, francezi, italieni şi mulţi alţii aveau să urmărească ceremonia În Statele Unite, 85 de milioane de oameni au urmărit programele rivale de la NBC sau CBS Şi pentru mulţi dintre britanici încoronarea a fost un eveniment televizual Memoria colectivă păstrează imaginea oamenilor îngrămădiţi în jurul micilor aparate închiriate din casa vreunui cunoscut sau în pub Statisticile sunt sigure de un lucru: studiile arată că 53% din populaţia adultă, adică vreo 29 milioane de oameni, au urmărit emisiunea „Coronation Special” de la BBC, iar dintre aceştia, cea mai mare parte, 10,4 milioane, au privit-o în casa prietenilor, în timp ce 7,8 milioane au închiriat sau cumpărat un televizor pentru a savura ceremonia din propria locuinţă Alţi 1,5 milioane de oameni au urmărit-o în spaţii publice: cinematografe, primării şi puburi După aceea, un procent remarcabil, de 98% dintre cei intervievaţi, s-au declarat „complet satisfăcuţi” de expunerea televizată a evenimentului, o proporţie pe care BBC a mai atins-o numai de puţine ori de atunci încoace La începutul anilor ’50, mulţi dintre britanici nici nu văzuseră vreodată un televizor Transmisiunile televizate nu ajunseseră încă în zonele centrale şi nordice al Angliei şi nici în mare parte din Scoţia În răstimpul de cinci ani până la încoronare, numărul de gospodării dotate cu un televizor a crescut de şase ori, iar obiceiurile ţării legate de distracţii aveau să fie revoluţionate Istoricii pun adeseori această schimbare de paradigmă pe seama încoronării Este absurd, evident Deşi este adevărat că transmiterea încoronării de către BBC a îndemnat mase mari de oameni să-şi închirieze televizoare, dintre care mulţi aveau să le şi cumpere, în acele vremuri numai o catastrofă naţională ar mai fi putut să stopeze răspândirea noului mediu de comunicare Rămâne, însă, o certitudine că încoronarea reprezintă un moment simbolic din zorii televiziunii, tot aşa cum greva generală din 1926 a constituit o recunoaştere a puterii radioului În ziua ceremoniei, transmisiunea s-a concentrat asupra detaliilor de pe rochia de mătase a reginei, pe atitudinea ei serioasă şi pe coregrafia complicată a străvechii ceremonii, care îşi are originile prin anul 973, când Regele Edgar a fost încoronat la Bath, aşa cum se povesteşte în Cronica anglo-saxonă Cele mai intense momentele au fost acelea în care arhiepiscopul a prezentat-o pe regină cu vorbele „Regina Elisabeta, regina voastră incontestabilă”, iar nobilii au răspuns strigând „Vivat!” Pentru regină, nimic n-a contat mai mult decât miezul spiritual şi religios al ceremoniei, încă viu în sufletul ei, după precedentul la care participase în 1937 Era – şi încă mai este – o creştină devotată şi nu ar fi contrazis cuvintele arhiepiscopului de Canterbury, Geoffrey Fisher, din cadrul slujbei religioase de dinaintea încoronării, când acesta a spus că ea este „chemată de Dumnezeu” să exercite o putere spirituală şi să-şi conducă supuşii prin exemplul personal şi prin felul în care îşi face datoria Arhiepiscopul a mai vorbit şi despre necesitatea ca ea să se dăruiască poporului ca într-un sacrificiu, cuvinte care rezonează cu acelea pe care ea însăşi le transmisese din Africa de Sud cu ocazia aniversării a 21 de ani de viaţă Regina a luat acele cuvinte în serios şi, de atunci încoace, a încercat să se ridice mereu la înălţimea lor; trebuie să înţelegem că niciodată nu vom fi în stare s-o înţelegem pe regină Încoronarea a avut menirea de a uimi şi chiar de a intimida – şi nu doar pe aceia care au participat la ea, ci şi pe supuşi În centrul ceremoniei nu s-a aflat procesiunea, nici apăsarea fermă a coroanei grele de 3 kg pe capul reginei, ci momentul special în care, sub un baldachin, Fisher a uns capul reginei cu mir: „Aşa cum Solomon a fost uns rege de către preotul Ţadoc şi profetul Natanel, aşa fii şi tu unsă, binecuvântată şi consacrată Regină de către Poporul pe care Domnul Dumnezeu ţi l-a dat ţie ” Această veche tradiţie a mirungerii datează din vremurile biblice, deşi până în 1953 nici un alt monarh din lume nu mai trăise această experienţă Pentru Fischer, slujba religioasă avea şi menirea de a demonstra că regina urma să fie un model de datorie conjugală, fidelitate şi unitate familială (Probabil că nu studiase originile presupuse ale ceremoniei, căci Regele Edgar cel Paşnic a fost un libertin notoriu, fără să fie paşnic nici pe câmpul de luptă, nici în patul conjugal ) Însă argumentul lui a rezonat în întreaga Britanie a anilor 1950 Familia se afla în centrul proiectului monarhic: în primul rând, familia regală; apoi familia Marii Britanii, ea însăşi compusă din familii tradiţionaliste şi grupate în jurul primei familii; apoi familia mai mare a naţiunilor, adunându-se în jurul celorlalte Ulterior, „familia” ca metaforă pentru regalitate, părând atât de evidentă şi puternică în acele zile, avea să fie pusă la încercare într-un mod brutal Însă, în mod cert, nu a fost vina reginei pentru această stare de lucruri De-a lungul întregii sale vieţi, ea avea să facă tot ce i-a stat în putere pentru a se ridica la înălţimea cuvintelor lipsite de echivoc ale arhiepiscopului, în timp ce familia ei avea să testeze în mod repetat valoarea şi validitatea acestei metafore Printre oamenii care au privit-o pe regină în acea zi în catedrală se număra şi micul Prinţ Charles, îmbrăcat într-un costum de mătase (S-a considerat că Prinţesa Anne, pe atunci în vârstă de 3 ani, era prea mică pentru un astfel de eveniment, aşa că a fost lăsată la Palatul Buckingham ) Prinţul Philip, în ţinuta completă de ofiţer al Marinei, cu multiple decoraţii, avea să fie primul care să jure supunere faţă de noul monarh, sărutând-o pe regină pe obrazul stâng şi promiţându-i să devină „vasal pe viaţă şi pe moarte şi credincios pe-acest pământ; şi cu credinţă şi adevăr te voi sluji, în viaţă şi în moarte, în ciuda tuturor” – o promisiune emfatică, însă pe care a respectat-o toată viaţa Imediat după încoronare – când au început paradele, slujbele de mulţumire, defilările la scară grandioasă a flotei din Spithead şi trecerea în revistă a gărzilor palatului –, autorii de editoriale s-au luat la întrecere pentru a găsi semnificaţia profundă a ceremoniei Editorialul de pe 13 iunie din Time and Tide, revista cea mai elitistă a vremii, exemplifică din plin acest fenomen Faimosul istoric C V Wedgwood a declarat că nicio regină sau suveran „nu a fost vreodată încoronat cu atâta îndreptăţire în prezenţa poporului”, lucru care este, de altfel, întru totul adevărat Dimpotrivă, afirmaţia din editorialul revistei conform căreia „Britania şi-a recâştigat în ultimele zile acel ascendent spiritual şi moral asupra lumii pe care l-a deţinut şi în 1940” era deplasată În aceeaşi revistă, Robert L Green îi asigura pe cititori, în articolul „În calitate de american”, că, pentru Marea Britanie, „anii de tristeţe şi de austeritate cauzaţi de război au fost uitaţi” Şi continua pe aceeaşi notă, cu câteva nuanţe amare la adresa Partidului Comunist Editorialistul de la New Statesman a considerat că încoronarea va spori numărul oamenilor care simt „că întreaga poveste este demodată, o chestie învechită [ ] Clasa muncitoare britanică a fost pur şi simplu uitată” Formidabilul editor al publicaţiei, Kingsley Martin, nu era de acord cu această afirmaţie, considerând că ostilitatea tradiţională a laburiştilor faţă de monarhie a fost redusă la tăcere de comportamentul corect din punct de vedere constituţional al lui George al V-lea şi George al VI-lea şi că regina se menţinea la o distanţă sigură de răfuielile din politică: „Prima regulă pentru toţi monarhii care doresc să-şi păstreze coroana într-o democraţie este ca ei să accepte fără rezerve sfatul premierului şi niciodată, în nicio circumstanţă, să nu se implice în vreo tabără politică ” Regina nu este un cititor asiduu al publicaţiei New Statesman, dar cu siguranţă că a respectat îndeaproape doctrina expusă de editorul Martin, aşa cum a procedat şi în cazul celei emise de Arhiepiscopul Fischer Tot Martin este acela care a emis şi una dintre cele mai profunde observaţii referitoare la importanţa monarhiei pentru o democraţie, iar această aserţiune merită să fie citată mai des: „Monarhia constituţională este un dispozitiv subtil care ne permite, antropologic vorbind, atât să ne adorăm, cât şi să ne ucidem regii; divizând autoritatea supremă în două, putem să-i dăruim Coroanei adoraţia noastră şi să înlăturăm guvernul oricând vrem ” Şi chiar asta facem, începând cu 1953 Bătrânii elefanţi şi tânăra regină Cea mai importantă îndatorire politică a monarhului este să numească un nou premier dacă cel curent trebuie să-şi dea demisia sau a murit în timpul mandatului Această responsabilitate s-a dovedit deosebit de dificilă în primii ani de domnie ai reginei din cauza obiceiului conservatorilor de a nu-şi alege un nou lider, ci de a-i permite liderului să „apară” În iunie 1953, la mai puţin de o lună după încoronare, Churchill a suferit un atac de cord destul de sever A fost scos rapid, dar discret, din sediul guvernului şi dus la Chartwell, la casa lui din Kent, pentru convalescenţă, deşi cu puţine speranţe de recuperare deplină În timpul acelei veri, cenzura impusă de stat asupra ştirilor, cu acordul magnaţilor din presă care mişunau pe gazonul de la Chartwell, însemna că cei mai mulţi dintre britanici habar n-aveau că premierul lor este incapabil să mai conducă guvernul Regina ştia mai multe decât supuşii ei, deşi i-a scris premierului o scrisoare de mână pentru a-şi exprima speranţa că atacul „nu a fost foarte serios şi că vă veţi recupera cu totul în foarte scurt timp” A fost un atac serios, însă, printr-un act extraordinar de voinţă, Churchill s-a recuperat suficient pentru a merge mai departe, monitorizându-şi abilitatea de a se bărbieri, de a-şi lega papionul şi aşa mai departe, până când a fost în stare să accepte o invitaţie din partea reginei de a merge la cursele Doncaster din St Leger şi la Balmoral În ambele locuri, mulţimi largi s-au adunat să-i ovaţioneze – greu de spus dacă pe regină sau pe Churchill Premierul a fost în stare să vorbească la conferinţa tory de la Margate, din octombrie, şi n-a renunţat la şefia guvernului decât în aprilie 1955 Din motive evidente, incluzând mândria şi îngrijorarea faţă de posibilul succesor, Churchill a riscat s-o amestece pe noua regină într-o criză politică În timpul lungii veri liniştite în care premierul a fost bolnav, Harold Macmillan şi-a dat seama că Churchill se va folosi de scuza oferită de turneul care a urmat încoronarea pentru a-şi amâna din nou pensionarea Deşi regina poate dizolva Parlamentul printr-o simplă telegramă, dacă exista un impas în cadrul Partidului Conservator privitor la succesorul lui Churchill, ea nu putea interveni – aşa cum nota Macmillan – „într-una dintre acele rare crize în care Coroanei i se permite încă să joace un rol” Conservatorii cu vechime erau suficient de alarmaţi încât să discute dacă este cazul ca patru sau cinci dintre ei să meargă la regină în grup şi să o roage să-l preseze pe Churchill să se retragă Lordul Moran, medicul devotat al lui Churchill, se gândea că „există o singură persoană [ ] care îl poate convinge să facă asta, şi anume regina” Lascelles a fost şi el consultat, însă a recunoscut că n-o să funcţioneze această strategie: „După ce ea îşi va transmite mesajul, el va spune fermecător «Sunteţi foarte amabilă, Doamnă, că v-aţi gândit la aşa ceva», după care va schimba subiectul într-o manieră cât se poate de politicoasă [ ] Regele ar fi reuşit să rezolve problema, [ ] însă nu se mai află printre noi ” Regina s-ar fi trezit pusă într-o situaţie extrem de delicată dacă i s-ar fi cerut acest lucru, care însemna, de fapt, să pună capăt carierei celui mai mare lider britanic din timpul războiului Churchill era cel mai bătrân şi mai măreţ dintre aceia pe care îi putem numi premierii-elefanţi ai reginei – acei mari bărbaţi cu experienţă vastă, cu mult mai în vârstă decât ea şi având o relaţie de-a dreptul paternă cu tânăra regină (Churchill, Eden şi Macmillan intră cu toţii în această categorie – Alee Douglas-Home a avut cu ea un alt tip de relaţie –, iar adevărata schimbare nu avea să survină decât după un deceniu, în 1964, odată cu Harold Wilson ) Fără îndoială că ar fi fost mai bine pentru ţară dacă Churchill s-ar fi retras cu vreo doi ani mai devreme: nu mai făcea faţă noilor provocări, iar Eden s-ar fi potrivit cu mult mai bine în acest rol Însă Churchill se implicase atât de complex în istoria postbelică a ţării, încât era dificil de imaginat o Britanie fără el Însă este posibil ca regina să fi fost de altă părere Ulterior, când cineva a comentat într-o discuţie cu ea că trebuie să fi fost minunat să-l aibă pe Sir Winston ca premier, ea a replicat: „Dimpotrivă Mi s-a părut că este un om extrem de încăpăţânat ” În orice caz, regina nu a exercitat nicio presiune asupra lui Churchill în vederea retragerii din viaţa politică Audienţele dintre ei, pentru care el se gătea dimineaţa punându-şi fracul şi jobenul, deveneau din ce în ce mai lungi El a declarat că vorbeau mai mult despre curse şi polo şi reacţiona cu furie la orice insinuare ce ar fi întinat sau diminuat statutul reginei Furia i-a fost stârnită în special de un titlu dintr-un număr de noiembrie 1953 al publicaţiei Daily Mirror, care întreba: „De ce palatul nu se deschide publicului?” În luna februarie din acelaşi an, Lordul Moran îşi aduce aminte că a avut o conversaţie în timpul căreia i s-a plâns lui Churchill de o posibilă abolire a Camerei Superioare, însă premierul nu a manifestat niciun pic de compasiune „Camera Lorzilor nu însemna nimic pentru el”, avea să comenteze Lordul Moran „Istoria Angliei, cu aventurile şi norocul ei schimbător, este întruchipată, pentru Winston, de Casa regală S-a uitat la o fotografie cu regina Era îmbrăcată în alb, cu mănuşi lungi albe, zâmbind radios «Minunată!» a murmurat el «Este o copilă atât de încântătoare Mi-e teamă că îi vor cere prea multe Se descurcă atât de bine!»” Churchill era vrăjit de ea şi s-a bucurat enorm când regina i-a decernat titlul de Cavaler al Ordinului Jartierei în iunie 1954 * Încântarea premierului faţă de regină nu s-a extins şi la soţul acesteia Poate că la mijloc s-a aflat şi o gelozie de om bătrân, însă Churchill era deja ostil faţă de familia Prinţului Philip El dădea vina pe Lordul Mountbatten în persoană pentru pierderea Indiei britanice, o acuză ridicolă, care ne reaminteşte că simţul istoric al lui Churchill avea şi pete oarbe destul de mari El a crezut că Mountbatten se află mult prea la stânga eşichierului politic, acuză care nu mai este la fel de ridicolă Conform medicului său, Churchill ar fi declarat că nu-i plăcea de Prinţul Philip, că nu avea încredere în el şi că spera să nu-i facă niciun rău ţării Această neîncredere s-a cristalizat atunci când Churchill i s-a opus cu putere lui Philip în problema delicată a numelui de familie Această chestiune îşi are originea în circumstanţele în care George al V-lea a creat dinastia de Windsor În 1917, acesta pur şi simplu nu s-a gândit la posibilitatea încredinţării Coroanei către o regină şi copiii acesteia, deci nu luase în calcul soarta noului nume de familie, Windsor Înainte de începerea domniei Elisabetei, cea mai bună soluţie legală susţinea, ca în cazul oricărei alte familii, preluarea de către copiii din familia regală a numelui de familie al tatălui Prinţul Philip nu era ataşat în mod deosebit de numele „Mountbatten”, el însuşi o invenţie modernă, şi a sugerat „Edinburgh” sau chiar „Edinburgh-Windsor” ca alternative În orice caz, voia să-şi păstreze o parte din identitatea familială Apoi, la un dineu organizat acasă la el în ajunul funeraliilor lui George al VI-lea, Lordul Mountbatten a pus paie pe foc S-a lăudat că la cârma ţării se află acum „Casa de Mountbatten” Comentariul a fost auzit de un regalist tradiţionalist şi înfocat, Prinţul, August de Hanovra, care i l-a comunicat Reginei Mary, văduva lui George al V-lea Aceasta s-a înfuriat imediat şi i-a comunicat premierului nemulţumirea ei Churchill i-a luat apărarea instantaneu După o primă discuţie pe marginea acestei chestiuni la o întâlnire a cabinetului în martie 1952, Harold Macmillan a notat că „bietul Churchill, care doreşte să adopte o atitudine părintească şi paternă faţă de regină, a fost el însuşi în mod evident mâhnit şi chiar puţin alarmat în privinţa viitorului” Macmillan s-a gândit că Regina Mary se află în spatele acestei atitudini, favorizând familia Windsor „şi tot accentul pus pe caracterul profund britanic şi nativ al familiei regale De asemenea, este limpede că ducele are atitudinea normală a ginerelui faţă de o soacră cu temperament puternic, accentuată de circumstanţele specifice poziţiei lui [ ] Este mai mult decât evident că i s-a dat de înţeles că nu avem încredere în el din punct de vedere politic” Şi chiar aşa era Pe sub chestiunea aparent banală a numelui regal curgeau ape subterane mult mai profunde Miniştrii conservatori se temeau că Philip şi unchiul său, Mountbatten, sperau să pună la cale o lovitură de stat discretă şi întru totul constituţională, influenţând-o pe regină în direcţia unei coregenţe mai liberale Nu existau dovezi în acest sens, însă după război Philip era perceput ca fiind mai deschis faţă de laburişti decât faţă de regaliştii tradiţionalişti În aprilie, Churchill avea să vină cu răspunsul că regina a acceptat ca numele de familie al copiilor ei să fie „Windsor” Secretarul ei personal, Lascelles, avea să scrie că, stând alături de ea în acele momente, s-a simţit ca unul dintre baronii de la Runnymede Răutăcios, Macmillan şi-a notat în jurnal că, „deşi acesta a fost un moment dureros, [ ] este un lucru foarte bun că influenţa consortului şi a familiei lui trebuie să aibă parte de un refuz încă de la început” Este păcat că acest mic grup de complotişti cu funcţii în stat a manifestat atât de puţină atenţie faţă de sentimentele Prinţului Philip, iar jignirea se pare că l-a afectat pe acesta multă vreme, însăşi identitatea lui Philip în noua sa familie era pusă la îndoială; toată lumea ştie că s-a plâns de cum s-a simţit atunci, „ca o amărâtă de amibă” Regina, despre care se spune că s-a simţit la fel de ofensată, a socotit probabil că nu are de ales decât să sprijine amintirea tatălui ei şi opiniile miniştrilor săi împotriva soţului, însă nu i-a plăcut modul în care a fost tratat acest episod Ulterior, avea să încerce să-şi plătească datoria faţă de el, provocând o altă dezbatere în cabinet, în februarie 1955: dacă poate sau nu să fie numit „Prinţ de Commonwealth”, însă Canada şi Africa de Sud nu s-au declarat încântate de idee Şi membrii scoţieni ai cabinetului şi-au folosit dreptul de veto faţă de ideea lui Churchill de a folosi apelativul „Prinţ al Angliei” Macmillan şi-a notat că regina „încă râvneşte după un titlu distinctiv pentru Ducele de Edinburgh”, dar se socotea că simplul fapt de a-l numi „Prinţ” sună „prea machiavelic” Apoi problema a intrat într-o perioadă de acalmie, din nefericire Regina continua să-l trateze pe Churchill cu deferenţă; când acesta a renunţat în sfârşit la funcţie, ea şi Ducele de Edinburgh l-au însoţit la un dineu de rămas-bun, organizat la sediul guvernului, un semn de respect care nu avea să se mai repete până când Wilson a părăsit la rândul său aceeaşi funcţie, în 1976 Ulterior, când au început să circule ştiri despre degradarea accentuată a stării de sănătate a lui Churchill, regina a venit cu ideea ca priveghiul pentru el să fie găzduit de Westminster Hall Acesta avea să fie membru al Camerei Comunelor şi în moarte, aşa cum a fost şi în timpul vieţii Dincolo de problema legată de titulatura sa, Prinţul Philip avea parte în general de o perioadă destul de dificilă Regina şi-ar fi dorit ca el să preia de la ea rolul de Colonel-in-chief al Gărzii Grenadierilor, atribuţie primită încă din anii adolescenţei şi la care ţinea în mod deosebit Însă un locotenent-colonel destul de necioplit a condus o revoltă împotriva ideii ca acest rol să-i fie conferit „unui nenorocit de grec”, aşa că Prinţul Philip s-a retras discret, devenind în schimb Colonel-in-chief al Gărzii Galilor Mai târziu, când fiul său avea să ajungă la vârsta la care, în calitate de Prinţ de Wales, o astfel de îndatorire i se potrivea, s-a sugerat ca Philip să intre totuşi în rândurile Grenadierilor Un altul poate că ar fi refuzat, însă Prinţul Philip a acceptat, devenind o figură extrem de activă şi de implicată în viaţa respectivului regiment, menţinându-şi acest rol până în ziua de azi Deşi numele familiei a continuat să provoace dispute, probabil că ultimul cuvânt în privinţa statutului pe care îl are Prinţul Philip nu avea să survină până în 2011, când, ajuns la vârsta de 90 de ani, a fost numit Lord Prim-Amiral, titlu pe care regina însăşi îl purtase până atunci Cu o voinţă de fier, Prinţul Philip a trecut peste umilinţele de la început şi şi-a început cei mai activi şi mai împliniţi ani ai vieţii sale în calitate de consort Votat în mod regulat drept cel mai popular dintre membrii familiei regale, părea să sugereze că are să-şi transforme rolul său mic într-unul ceva mai mare A început să susţină cauza eficientizării afacerilor sau a managementului ştiinţific A fost preşedinte al Asociaţiei Britanice pentru Progresul Ştiinţei, iar într-o serie de discursuri ţinute din anii 1950 până în deceniul următor, a criticat rigiditatea industriei britanice şi a ironizat influenţa nocivă a conservatorismului sindicalist În 1961, când a fost întrebat de ce industria britanică se află în declin, Prinţul Philip a sugerat că acest fenomen reprezintă un eşec naţional „comparabil cu înfrângerea înregistrată într-o campanie militară” Această perspectivă era împărtăşită pe scară largă de nenumăraţi analişti economici îngrijoraţi Cu aproape un deceniu înainte, Oliver Smedley, unul dintre fondatorii Institutului pentru Afaceri Economice, avertizase că Marea Britanie nu poate supravieţui „într-o lume intens competitivă dacă energiile, iniţiativele şi adaptabilitatea noastră continuă să fie încătuşate de capcanele şi controlul demodate ale economiei planificate de la centru” Criticile obişnuite la adresa practicilor ineficiente şi restrictive ale sindicatelor şi cartelurilor reprezentaseră o problemă din ce în ce mai presantă în cursul întregului deceniu menţionat În presă, în reviste şi printre economiştii care susţineau piaţa liberă, nevoia de o atitudine mai îndrăzneaţă şi mai agresivă faţă de bunăstare se discuta fără încetare Discursurile Prinţului Philip au condus la o convingere larg răspândită că el era un gânditor inovator şi un om al timpurilor moderne Şi chiar aşa a şi fost Nefericirea provocată de pierderea numelui Mountbatten nu i-a răpit îndrăzneala de a pune la îndoială unele dintre cele mai vechi prejudecăţi de la palat şi a savurat provocările venite din afară care ridicau problema rostului monarhiei Putem presupune fără grijă că aceste probleme nu o tulburau şi pe soţia lui, care era mai conservatoare din instinct şi care avea o poziţie publică mult mai clară Însă Prinţului Philip îi lipsea mecanismul, pârghia puternică sau o organizaţie proprie care să-i imprime elanului său o influenţă mult mai largă Era condamnat la rolul de a fi veşnic un simplu comentator, un creator de discursuri şi, ocazional, preşedinte onorific – dar niciodată director executiv Este o dilemă cu care avea să se lupte şi fiul său mai mare Discursurile Prinţului Philip de la finele anilor 1950 şi din deceniul următor sugerează o unificare a forţelor Pe atunci nu era evident că Marea Britanie avea să-şi urmeze declinul industrial până la cote critice Gigantul Unilever importa cu succes tehnicile industriale şi comerciale americane; Imperial Chemical Industries (ICI) cheltuia mai mult pe cercetare şi dezvoltare la sfârşitul anilor 1950 decât toate universităţile britanice socotite împreună; magnaţii lipsiţi de scrupule, ca Hugh Fraser şi Jack Cotton, realizau adevărate revoluţii în domeniile proprietăţii comerciale şi al vânzării cu amănuntul; atât industria oţelului, cât şi aceea a construcţiilor de automobile formau alianţe importante pe principiul „mai mare înseamnă mai bun” Centrul financiar al Londrei, deşi îmbâcsit, începea să-şi reafirme un rol internaţional, care, în curând, avea să se concretizeze în piaţa de eurobonduri De la Mini-ul radical al lui Alee Issigonis din 1959 până la vehiculul-amfibie al lui Christopher Cockerell, Britania nu-şi pierduse inventivitatea Însă Prinţul Philip devenise purtătorul de cuvânt al unei îngrijorări şi nemulţumiri emergente faţă de slabele performanţe industriale şi ştiinţifice ale Marii Britanii în general, aspect aparent uitat în disputele ulterioare referitoare la unele dintre remarcile lui lipsite de tact Chiar şi Partidul Laburist din vremea lui Harold Wilson a sesizat entuziasmul popular pentru eficienţă şi îmbunătăţirea managementului ca temă majoră În primele sale două decenii în calitate de consort, Prinţul Philip a dovedit că are opinii relevante, că poate fi caustic şi popular * Însă nu toţi criticii decadenţei, nici toţi adepţii inovaţiei nu erau bine-veniţi În special două personalităţi au atacat vehement monarhia în această perioadă: relativ necunoscutul John Grigg, ulterior Lord Altrincham, şi faimosul (şi vicleanul) Malcolm Muggeridge Într-un articol publicat într-o revistă obscură, dar care a fost preluat de presa naţională, Grigg a atacat abilitatea reginei de a ţine discursuri, plângându-se de faptul că ea are o voce ca de „şcolăriţă infatuată, căpitan al echipei de hochei” Muggeridge a atacat „telenovela” regală într-un număr din 1957 al unei reviste americane, cu doar puţină vreme înainte de vizita reginei şi a ducelui, nemulţumit de alaiul plictisitor şi demodat de aristocraţi din jurul lor Lovitura lui reprezenta un atac mai degrabă la adresa monarhismului obedient şi edulcorat al presei britanice decât la adresa familiei regale ca atare, însă, din moment ce a fost publicat sub un titlu care punea la îndoială nevoia însăşi de monarhie, presa monarhistă a ripostat imediat Privind înapoi, este remarcabil nu ceea ce s-a spus, ci reacţia de furie a publicului Grigg şi Muggeridge au primit ameninţări, au fost linşaţi, criticaţi şi ridiculizaţi în public A o critica pe regină era încă un act strigător la cer Cu toate acestea, ţara era cuprinsă de schimbare Vechile obiceiuri legate de politeţe şi respect dispăreau încet-încet – iar această schimbare socială a fost accelerată de guvernarea dezastruoasă a celui de-al doilea premier al reginei, Anthony Eden, care a luptat cu eroism în Primul Război Mondial şi a fost secundul lui Churchill în politica acestuia intervenţionistă, precum şi secretar de stat pentru externe în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, deci familia regală îl cunoaşte foarte bine El a întâlnit-o prima oară pe regină în 1934, când aceasta avea 7 ani, iar el era numit Lord al Sigiliului Privat George al V-lea se afla în cea mai furioasă etapă a vieţii sale; îl iritau în special comentariile antimonarhiste ale socialistului Stafford Cripps, care pretindea că atacul său împotriva „influenţei Palatului Buckingham” nu se referea la regele însuşi Monarhul i-a mărturisit lui Eden, care era un bun regalist: „Ce vrea să spună susţinând că Palatul Buckingham nu sunt eu? Cine altcineva mai este acolo, aş vrea să ştiu? Se referă oare la valeţi? L-ai auzit cum spune că vor fi alegeri generale în august? Cine este el să decidă asta? Ce neruşinat, auzi la el! Mai târziu, în 1947, în timpul celor mai duri dintre anii austerităţii, Eden a fost un suporter fervent al monarhiei în Camera Comunelor împotriva acelora care cereau un monarhism mai limitat, în stilul scandinav În 1955, Eden avea să ajungă şi el unul dintre premierii-elefanţi, deşi o variantă mai tânără şi mai arătoasă a lui Winston Succesiunea lui a fost acceptată la scară atât de largă, încât aproape că nu existau riscuri ca regina să nu fie de acord cu această continuitate firească Eden se aflase la vârful guvernării în timpul războiului şi era admirat enorm în toată ţara Deşi activitatea lui scurtă şi dezastruoasă în fruntea guvernului avea s-o tragă pe regină într-una dintre cele mai periculoase situaţii politice din întreaga ei domnie, la momentul în care Eden prelua funcţia de premier Elisabeta nu avea niciun motiv pentru a nu-l privi cu respect şi bunăvoinţă În particular, Churchill şi alţi conservatori se temeau pentru fragilitatea stării lui de sănătate Mai mult decât atât, dacă regina ar fi luat în seamă sondajele arhicunoscute din interiorul Partidului Conservator, ar fi aflat că există un puternic şi surprinzător sprijin emergent pentru un alt candidat, Rab Butler Eden s-a implicat mult prea rapid în scandalul Suez, care îşi avea rădăcinile în decizia noului conducător al Egiptului, Colonelul Gamal Abdel Nasser, de a naţionaliza Canalul Suez, prin care trecea o mare parte din petrolul şi bunurile ce-şi aveau destinaţia în Europa Guvernul britanic, nemulţumit de această schimbare neaşteptată, a stabilit cu francezii şi cu israelienii să caute un pretext pentru a eluda legislaţia internaţională şi a invada Egiptul Şiretlicul lui Eden – născocit la o întâlnire secretă ţinută la o vilă din afara Parisului, între miniştrii francezi, britanici şi israelieni – consta în declanşarea unui atac al israelienilor împotriva Egiptului care ar fi furnizat pretextul pentru o intervenţie britanică şi franceză pentru „a-i separa pe combatanţi” Este semnificativ faptul că Statele Unite nu au fost incluse în plan, nu-i de mirare că, în plină desfăşurare a evenimentelor, această ţară s-a manifestat ca un critic feroce şi nemilos al politicii Marii Britanii Eden şi-a justificat iniţiativele prin argumentul că Nasser era o variantă arabă a lui Hitler, un demagog care trebuia pus la respect În Egipt şi în întreaga lume arabă, Nasser era perceput ca un vizionar şi un eliberator, dar în Marea Britanie, cel puţin la început, pledoaria lui Eden a fost acceptată aproape în unanimitate El era, la urma urmei, adeptul intervenţiei, o voce în care aproape întreaga ţară avea încredere în mod instinctiv Însă curând aveau să iasă la iveală întrebări importante: nu era acesta un act imperialist, inadecvat în vremurile moderne? Nu ar trebui ca astfel de conflicte să fie lăsate în seama noului poliţist al lumii, Naţiunile Unite? Oare guvernul spunea întregul adevăr? Oare acesta nu era, de fapt, un act de agresiune din partea Marii Britanii? Astfel de întrebări au început să răzbată din publicaţiile liberale şi de pe băncile laburiste din Camera Comunelor, stârnind demonstraţii publice pe străzi Britania era divizată Mulţi suspectau justificarea lui Eden pentru rolul jucat de Marea Britanie în invazie Pentru a-şi menţine şiretlicul, Eden a fost nevoit să mintă Parlamentul şi să ascundă adevărul chiar şi faţă de propriii miniştri Regina şi-a dat seama că a fost implicată într-o situaţie periculoasă Teoretic, ea citise cu atenţie hârtiile secrete ale guvernului, de la Ministerul de Externe şi de la serviciile secrete Oare se spunea în ele ceea ce se petrecea cu adevărat? Poate că da, poate că nu Conducerea MI6, mulţi miniştri din cabinet şi cei mai mulţi dintre oficialii de la Whitehall au fost ţinuţi cu grijă în afara complotului Cei mai mulţi dintre istorici sunt de părere că Eden, cu ajutorul oficialilor săi, i-a ascuns adevărul reginei în cadrul audienţelor cu ea, dintre care două au avut loc chiar în luna cu pricina Dacă lucrurile au stat aşa, comportamentul lui Eden reprezintă o încălcare ruşinoasă a principiilor monarhiei constituţionale, care nu poate fi justificată drept un efort de a o proteja pe regină Sau, dimpotrivă, regina s-a numărat printre puţinele persoane care au cunoscut periculosul adevăr şi s-a lăsat antrenată în minciuna lui Eden Chiar şi secretariatul reginei era divizat în chestiunea Suez Secretarul ei personal, Michael Adeane, un conservator tradiţionalist în stilul bunicului său, Lordul Stamfordham, era pro-Eden şi pro-Suez Însă cei doi secretari personali asistenţi, Martin Charteris şi Edward Ford, care au servit amândoi în Orientul Mijlociu în al Doilea Război Mondial, erau împotrivă De-a lungul anilor, au existat zvonuri persistente că regina şi Prinţul Philip erau de asemenea împotriva invaziei Aceste zvonuri s-au concretizat în cea mai limpede formă a lor în cartea istoricului Robert Lacey publicată cu ocazia Jubileului de Argint al reginei, în 1977 Lacey, jurnalist la Sunday Times, avea acces la documente, graţie Lordului Mountbatten, care îşi dorea publicarea unei asemenea cărţi şi care, cu maximă discreţie, l-a ajutat enorm pe Lacey Istoricul scria: „Elisabeta a II-a le-a părut prietenilor şi rudelor sincer surprinsă de ceea ce se întreprinsese în numele ei în octombrie şi noiembrie 1956 ” Fie „a fost implicată în înşelarea strategică a restului lumii – inclusiv a Statelor Unite [şi, evident, a Parlamentului] –, fie a fost victima acestei înşelătorii, la fel ca tot restul lumii” Când manuscrisul a început să circule, cu puţin timp înainte de publicarea cărţii, Eden a descoperit că Lacey trăgea concluzia că regina nu a ştiut adevărul despre Suez şi s-a înfuriat, înţelegând pe deplin gravitatea acuzaţiei că el şi-a înşelat monarhul Eden a tras concluzia că Mountbatten sau Prinţul Philip au fost aceia care i-au sugerat lui Lacey această încheiere, aşa că a insistat să-i comunice lui Lacey că regina „înţelegea prea bine ceea ce făceam” Bolnav de cancer, fostul prim-ministru l-a atacat pe Mountbatten, pe care îl descria acum ca fiind un „ţăcănit” şi un „mitoman” Mountbatten îşi nota în jurnal: „N-am încercat să neg asta [că el ar fi fost sursa lui Lacey] [ ] Autorul însuşi şi-a pus problema şi consider că am răspuns la ea cu suficient tact încât să nu produc declaraţia propriu-zisă care apare în carte pe post de concluzie ” Lacey a fost presat de Eden să-şi schimbe declaraţiile, însă nu s-a lăsat intimidat Putem spune acum că Mountbatten a fost într-adevăr sursa lui Lacey şi că i-a arătat clar că regina nu era la curent cu înşelăciunea care implicase Marea Britanie, alături de Franţa şi Israel, în pretextul de care a depins atacarea Suezului Însă Mountbatten chiar ştia acest lucru? Regina sau ducele i-au spus oare cum au stat lucrurile? Un element semnificativ, necunoscut la acea vreme, a fost faptul că în timpul scandalului Suez Mountbatten a încercat să-şi dea demisia din poziţia de Şef al Marinei Regale, însă politicianul care se ocupa de Amiralitate, Lordul Hailsham, i-a ordonat să rămână la datorie Cu siguranţă că regina era la curent cu aceste veşti, care pledează cu putere pentru teoria că ea ştia de complotul lui Eden sau cel puţin şi-a dat seama că se petrecea ceva foarte ciudat De asemenea, merită să amintim şi faptul că atunci când Eden, bolnav, s-a dus la Sandringham în ianuarie 1957 pentru a-i spune reginei să vrea să-şi dea demisia, ea şi-a exprimat adânca tristeţe şi i-a oferit un titlu de conte Aproape imediat după aceea, regina i-a scris următoarele: Dragă Anthony, Ştii deja cât de mult m-a întristat demisia ta săptămâna trecută şi sunt alături de tine în trista întorsătură a sorţii care te ţine deoparte într-un moment în care ţara noastră începe să întrevadă posibilitatea unei înseninări pe cerul internaţional [ ] S-au spus şi scris multe în ultima săptămână despre reputaţia ta în Camera Comunelor şi ca om de stat; sper să-ţi dai seama că această reputaţie, pe care într-adevăr ţi-ai cucerit-o în vremuri tulburi, este mult preţuită şi nu va fi nicicând uitată de Suverana ta El i-a răspuns în termeni afectivi: Este purul adevăr când spun că abia aşteptam audienţele săptămânale, ştiind că voi primi de la Majestatea Voastră o reacţie înţeleaptă şi imparţială la evenimente, care sunteţi pur şi simplu vocea ţării noastre Cu ani în urmă, Baldwin îmi spunea că funcţia de prim-ministru este una dintre cele mai solitare din lume [ ] Nu a fost deloc aşa şi pentru mine, şi aceasta graţie simpatiei şi înţelegerii neştirbite pe care a manifestat-o Majestatea Voastră Acestea nu sunt cuvintele unei regine furioase pentru că nu i s-a spus adevărul, nici ale unui politician ruşinat pentru că şi-a minţit superiorul Cei doi au avut audienţe cu mult mai lungi decât de obicei în tot răstimpul guvernării lui Eden; după demisie, regina a acceptat ospitalitatea lui Eden la reşedinţa acestuia, un gest cu totul neobişnuit După ce i-am revizuit integral activitatea lui Eden, consider că regina a cunoscut esenţa poveştii, dar că Eden i-a ascuns deliberat cele mai ruşinoase aspecte ale planului său tocmai pentru a preveni blamarea reginei în cazul în care lucrurile ar fi luat o întorsătură nefavorabilă, aşa cum de altfel s-a şi întâmplat Mai mult decât atât, deşi ea nu a declarat nimic clar în această privinţă, este rezonabil că tragem concluzia că regina a apreciat pozitiv discreţia lui Eden faţă de măsura în care acesta a implicat-o în scandal Criza legată de Suez demonstrează cât de uşor poate fi atrasă monarhia în planuri dezastruoase puse la cale de premieri De asemenea, demonstrează că, cel puţin în primii ani de domnie ai Elisabetei, audienţele cu premierii presupuneau mai mult ca regina să asculte şi să sprijine decât să pună la îndoială în mod activ sau să avertizeze Indiferent cât şi ce i-a spus Eden, reacţia reginei se potriveşte într-adevăr cu firea ei precaută * Educarea politică a reginei de către primii dintre premierii ei a fost pusă la încercare apoi de succesorii lui Eden În alte circumstanţe, regina l-ar fi numit, desigur, în această funcţie pe conservatorul pe care era sfătuită să-l aleagă de către partidul cu cele mai multe voturi în spate, deci pe politicianul cu cele mai mari şanse de succes în Parlament Dar în 1957 cine ar fi putut spune pe cine şi-l dorea partidul cu adevărat? Ziarele, inclusiv cele bine conectate cu cercurile conservatoare, au presupus că premiul cel mare va merge la Rab Butler, însă Harold Macmillan era considerat şi el un candidat destul de puternic Problema a devenit rapid una extrem de complexă: scandalul Suez lăsase răni adânci în Parlament şi în ţară Partidul Conservator era divizat, ruşinat şi furios pe felul în care se petrecuseră lucrurile, cu multe – şi diferite – voci blamându-i pe americani, presa, pe Eden însuşi sau alte voci anti-Suez, printre care şi Butler însuşi De data aceasta, Palatul Buckingham nu mai putea să stea pur şi simplu deoparte şi să aştepte Doi oameni au jucat un rol crucial în timpul acestor momente dramatice Unul a fost Sir Michael Adeane, secretarul personal al reginei Celălalt a fost Robert Gascoyne-Cecil, Marchiz de Salisbury, lider al Camerei Lorzilor Prieten al familiei regale, nepot al ultimului premier al Reginei Victoria, Gascoyne-Cecil era el însuşi un ministru conservator cu vechime în sistem; se retrăsese în 1938, în urma adoptării politicii intervenţioniste, iar ulterior a servit sub Churchill Familia Cecil era una dintre cele mai vechi dinastii politice din Anglia, aşa că niciun grande nu era mai mare decât el Adeane, care lucra la palat din 1936, era de asemenea un tradiţionalist din instinct Era un tip sarcastic, reţinut şi loial Înainte de a lucra cu George al V-lea, fusese aghiotantul Lordului Tweedsmuir, fostul romancier John Buchan, din Canada (iar fiul său a devenit ulterior secretar personal al Prinţului Charles) Acum, Adeane l-a chemat pe Salisbury, care tocmai se întorsese de la o partidă de vânătoare de trei zile la Sandringham, cu familia regală, şi l-a rugat să sondeze opiniile curente La rândul său, Salisbury s-a consultat cu Lordul Kilmuir, Lordul Cancelar Cei doi au hotărât că cea mai neproblematică soluţie ar fi să-i întrebe pe membrii cabinetului, unul câte unul, pe care dintre candidaţi, Butler sau Macmillan, îl prefera Acest sondaj de opinie avea să fie coroborat cu sfaturile deputaţilor conservatori, care urma să fie comunicat de liderul lor de atunci, un tânăr numit Ted Heath; de asemenea, aveau să fie luate în calcul şi părerile oamenilor de bază din partid, transmise prin intermediul preşedintelui acestuia, Oliver Poole Însă în cele din urmă Kilmuir i-a spus lui Salisbury că regina poate asculta orice sfat doreşte şi că „nu trebuie să aştepte – de altfel, este obligată să nu aştepte – rezultatele consultărilor şi deciziilor vreunui partid” Această manevră a condus la unul dintre cele mai faimoase episoade din istoria parlamentară postbelică a Marii Britanii Membrii cabinetului au fost conduşi, unul câte unul, să discute cu Salisbury într-o anticameră de la Biroul Consiliului Privat, unde Salisbury i-a întrebat, cu vocea lui peltică şi guturală, care să fie alesul, „Wab sau Hawold?” Cu doar două sau, poate, trei excepţii, aceştia au votat cu Harold Macmillan El era şi candidatul favorit al lui Heath, care vorbea în numele deputaţilor, şi al lui Poole, care reprezenta voinţa membrilor de partid Între timp, regina s-a hotărât să se consulte cu Churchill În ciuda ataşamentului său faţă de Butler, Marele Bătrân s-a pronunţat şi el pentru Macmillan atunci când a ajuns, însoţit de Salisbury, la Palatul Buckingham, cu un steag al Marii Britanii drapându-i genunchii Întregul proces a durat uimitor de puţin Pe 8 ianuarie 1957, într-o zi de marţi, Eden se ducea la Sandringham pentru a-i spune reginei că-şi dă demisia Două zile mai târziu, pe la ora prânzului, Macmillan mergea la Palatul Buckingham să-şi ia în primire postul de premier Aproape oricine a studiat criza partidului de după demisia lui Eden a ajuns la concluzia că, în ciuda surprinderii manifestate de presă şi preferinţei lui Eden pentru Rab, Macmillan era alegerea evidentă Butler se manifestase împotriva intrării în război, iar pe la jumătatea anilor 1950 această opţiune încă mai conta Mai important decât atât, era considerat drept un personaj indecis, excesiv de viclean şi nu întru totul loial în timpul crizei Suez Nu în ultimul rând, numeroşi conservatori, atât din Parlament, cât şi din ţară, păreau să fie mult mai porniţi împotriva lui Butler decât propriu-zis susţinători ai lui Macmillan – care în curând avea să oblojească rănile sângerânde ale partidului şi să pună în scenă o impresionantă revenire a conservatorilor Chiar şi aşa, acest episod a constituit o manieră nepotrivită şi demodată de a înlocui un premier cu altul, care va semăna seminţele îndoielii în mentalul popular în legătură cu cine conduce de fapt ţara Democraţia şi Marele Mac Cu circa 15 luni mai devreme, Henry Fairlie, un jurnalist pletos şi destul de talentat de la Spectator, scria un editorial despre trădătorii Burgess şi Maclean, cu relaţii în cercurile înalte; în acest articol, jurnalistul a inventat termenul „establishment” pentru a descrie exercitarea socială a puterii în Anglia Felul în care s-a gestionat succesiunea puterii în rândul conservatorilor sugera existenţa unui cerc magic al potentaţilor, care într-adevăr încă decideau de unii singuri soarta societăţii şi trăgeau sforile la Westminster De fapt, această caracterizare familiară a establishment-ului – care a avut întotdeauna ceva mai mult decât un simplu sâmbure de adevăr – devenea din ce în ce mai inadecvată Spiritul democraţiei egalitariste îşi începuse deja marşul triumfal şi înregistra primele succese Este adevărat că la Curte se păstra obiceiul prezentării debutantelor La Ascot şi la dineurile regale, jobenurile, fracurile şi uniformele erau la fel de ubicue ca întotdeauna Pe măsură ce anii 1950 se apropiau de final, un număr surprinzător de membrii ai cabinetului aveau relaţii cu clasicii absolvenţi de la Eton Macmillan şi prietenii săi aristocraţi mergeau la partide de vânătoare organizate la Balmoral şi Sandringham, iar premierul nu a fost prea surprins să afle ostilitatea presei când regina a propus o vânătoare de tigri în cadrul unei vizite în India În City, jobenurile şi umbrelele cu baston rămâneau o marcă distinctivă, iar la Whitehall era practicat un sistem aproape militar de ierarhizare şi de caste Singurele persoane cu plete lăsate pe spate erau dactilografele de la BBC Însă instinctele şi solidaritatea establishment-ului începeau să se scindeze – nu că ar fi fost foarte puternice până atunci Chiar şi în cercurile sociale şi în familiile aparent închise au început să apară dispute, care nu constituiau totuşi o noutate Salisbury însuşi se număra printre aristocraţii de modă veche care erau extrem de neîncrezători în Prinţul Philip Iar acum intervenea într-o altă dilemă delicată privitoare la Casa de Windsor Necazurile debutaseră în ziua încoronării, când jurnaliştii, deja la curent, au observat o delicată şi discretă atingere a reverului Căpitanului Peter Townsend de către Prinţesa Margaret Presa britanică încă ştia cum să păstreze discreţia, însă în New York ştirea despre o nouă căsătorie, de data aceasta a surorii reginei, a fost publicată imediat Articolul a fost urmat, la 12 zile după încoronare, de unul similar în People, o publicaţie britanică duminicală axată pe mondenităţi Într-o manieră ipocrită, People relata povestea numai pentru a denunţa-o ca fiind evident falsă, din moment ce „este aproape de negândit ca o prinţesă regală, a treia pe linia succesiunii la tron, să se gândească la căsătorie cu un bărbat care a divorţat la tribunal” Deşi aluzia era una răutăcioasă, ziarul a pus totuşi degetul plin de cerneală pe rană, pe o problemă reală Divorţul rămânea un autentic stigmat social şi moral Mai mult decât atât, sub incidenţa arhaicei Legi a Căsătoriilor Regale, Prinţesa Margaret avea nevoie de permisiunea surorii ei pentru a se căsători până în vara anului 1955, când urma să împlinească 25 de ani, dar până atunci mai erau doi ani lungi Regina, supunându-se exigenţelor constituţionale, trebuia la rândul ei să obţină acordul guvernului Cum avea să procedeze ea? Cum aveau să reacţioneze oficialii de la Whitehall? Townsend, ofiţer RAF decorat şi erou de război, devenise aghiotant al regelui în 1944; a avut un mariaj nefericit pe durata războiului, terminat cu un divorţ recent A fost remarcat de tânăra Margaret în timpul călătoriei din 1947 în Africa de Sud şi, deşi era cu aproape 16 ani mai mare decât prinţesa, s-au îndrăgostit unul de celălalt la puţină vreme după aceea El şi-a declarat iubirea la începutul anului în care urma să aibă loc încoronarea şi apoi l-a informat pe „Tommy” Lascelles, secretarul personal al reginei Îngrozit, Lascelles a urlat la Townsend, întrebându-l dacă e nebun sau numai rău Churchill era de aceeaşi părere, aşa că Townsend a fost expediat cu brutalitate în Belgia, să facă muncă de birou în baza RAF de acolo, pentru a-l elimina din calea prinţesei îndărătnice şi exaltate Acolo şi-a petrecut el timpul în tăcere, presupunând că, odată ce termenul-limită se apropia, iar Margaret avea să împlinească 25 de ani, vor fi liberi să se căsătorească Dar lucrurile nu s-au derulat aşa În octombrie 1955, problema s-a precipitat când Salisbury, unul dintre cei mai fervenţi adepţi ai ramurii catolice din anglicanism, le-a declarat colegilor de cabinet că nu va accepta ca sora reginei să se căsătorească vreodată cu un bărbat divorţat – în ciuda faptului că Townsend fusese practic partea vătămată din divorţul său Din moment ce cabinetul trebuia să aprobe căsătoria şi pentru că s-ar fi scindat dacă Salisbury ar fi ales să facă publică această chestiune dându-şi demisia, pairii au distrus efectiv speranţele Prinţesei Margaret Dezbaterea privitoare la legitimitatea unei căsătorii între prinţesă şi un ofiţer RAF divorţat a ajuns imediat pe agenda publică Ce conta mai mult: vechile obiceiuri sau cele noi, religia sau iubirea? Presa era împărţită între aceste două poziţii; ziarele mai populare, precum şi cele de stânga susţineau dreptul prinţesei de a se căsători cu cine doreşte Mentalităţile se schimbau; în societate, divorţul era acceptat la o scară din ce în ce mai largă Însă Margaret urma să fie judecată după un standard diferit; Eden avea să fie acela care să-i dea vestea tristă că, dacă voia să meargă mai departe, urma să-şi piardă atât poziţia pe linia succesiunii la tron, cât şi alocaţia considerabilă De asemenea, ar trebui să părăsească ţara Povestea, odată adusă în prim plan de un ziar popular, avea să-şi primească o concluzie de la elitistul Times, care argumenta, în editorialul său din 24 octombrie, că regina este „reprezentantul universal” al societăţii, „în care poporul ei îşi vede reflectat sinele mai bun într-un mod ideal; şi, din moment ce o parte din acest ideal este viaţa de familie, atunci familia reginei trebuie să joace un rol important în această reflectare” Căsătoria propusă ar fi generat, inevitabil, o „distorsionare a acestei reflectări” În cele din urmă, Prinţesa Margaret s-a supus presiunilor şi a anunţat că s-a hotărât să nu se căsătorească cu Townsend, „ţinând cont de învăţătura Bisericii, conform căreia căsătoria creştină este indisolubilă, şi fiind conştientă de datoria mea faţă de Commonwealth” Se pare că această lovitură a fost una devastatoare pentru ea Ulterior, avea să le spună prietenilor că dădea vina în special pe Lascelles şi pe Churchill pentru ceea ce a trebuit să îndure şi că niciodată nu şi-a recăpătat pe deplin echilibrul după acest episod Deşi nimeni nu poate spune cum ar fi decurs o căsnicie care n-a avut loc propriu-zis, această imixtiune grosolană a vechii mentalităţi ne apare, privind retrospectiv, deopotrivă ridicolă şi plină de cruzime Inevitabil, s-au formulat nenumărate speculaţii despre reacţia reginei Primii ei biografi, care îi cunoşteau personal pe cei implicaţi, au considerat că ea s-a ţinut departe de dilema surorii sale, refuzând să discute despre ea şi evitând deliberat să adopte o poziţie în această chestiune Dintr-o perspectivă modernă, o astfel de atitudine pare cel puţin stranie La urma urmei, Townsend se cunoştea bine cu regina şi cu Prinţul Philip Amândoi păreau să-l placă şi, evident, îi doreau binele atât lui, cât şi Prinţesei Margaret Atunci de ce regina nu s-a pronunţat în niciun fel în criza trăită de sora ei? Elisabeta s-a hotărât să acţioneze în primul rând ca regină şi în al doilea rând ca soră Cu numai doi ani mai devreme, când a rostit jurământul pentru încoronare, promisese Bisericii şi lumii că va respecta cele mai înalte valori ale familiei creştine – şi chiar credea asta Mai mult decât atât, nu avea cum să facă abstracţie de opiniile episcopilor sau miniştrilor ei Deşi afecţiunea pentru familie era una firească, simţul datoriei s-a dovedit mai puternic şi mai presant; de altfel, de-a lungul vieţii sale acest simţ al datoriei s-a dovedit de fiecare dată mai puternic În plus, acest episod a constituit un semnal de alarmă timpuriu asupra problemelor care aveau să pună la încercare versiunea monarhiei moderne asupra „familiei ideale” Familiile reale nu sunt impecabile Sentimentele nu pot fi strunite întotdeauna în modul cel mai convenabil Criticile moralizatoare din partea publicului şi virulenţa presei complică şi mai mult ascunderea aspectelor mai complicate din viaţa privată Pentru presă, patriotismul şi cenzura din vremea războiului au făcut din discreţie un obicei, însă toate aceste cutume se dizolvau acum Decizia Prinţului Philip de a întreprinde un turneu în câteva regiuni din Commonwealth fără soţia sa în iarna dintre anii 1956 şi 1957 au stârnit speculaţii în presă despre căsnicia reginei, ceea ce a atras un comentariu oficial de la palat; „Este cât se poate de fals că există vreo ruptură între regină şi Ducele de Edinburgh ” Intenţie bună, dar gestionată stângaci, pentru că declaraţia nu a făcut decât să inflameze problema Tot în această perioadă, Prinţul Philip s-a supărat pe presă pentru felul în care îl zugrăvea, după cum li s-a plâns cu amărăciune prietenilor A devenit din ce în ce mai sarcastic la adresa jurnaliştilor şi, treptat, dintr-un om optimist şi deschis, dispus să-şi facă publice opiniile, a devenit o persoană din ce în ce mai suspicioasă, aşteptându-se de fiecare dată ca vorbele să-i fie răstălmăcite Această retragere a reprezentat o pierdere semnificativă pentru monarhia britanică, însă probabil că nu exista niciun remediu pentru o asemenea stare de fapt Presa nu avea de gând să se abţină ori să se autocenzureze prea multă vreme Ziarele se luptau pe viaţă şi pe moarte pentru o piaţă din ce în ce mai pretenţioasă şi mai profitabilă; îngrijorările pe care le stârnea emergenţa televiziunii asupra profiturilor din presa scrisă îi determinau pe marii editori de publicaţii să nu se mai abţină de la a trata subiectele avantajoase Nu întâmplător, presa a început să pună sub semnul întrebării promisiunea implicită că membrii familiei regale nu aveau să se mai poarte nicicând inadecvat sau să se îndrăgostească aiurea La urma urmei, „monarhia de familie” a lui George al V-lea şi George al VI-lea, urmându-i autoritarei Victoria, nu reprezenta întru totul modul de viaţă al regilor şi reginelor britanice sau de prin alte părţi; istoricii, cel puţin, au scotocit întotdeauna prin viaţa feţelor regale în căutare de scandaluri Însă, dacă lumea urma să se schimbe în jurul ei, regina nu avea de gând să-şi utilizeze popularitatea în această perioadă pentru a reformula valorile legate de familie şi de moralitatea individuală în calitate de temelii ultime ale monarhiei moderne În propria viaţă personală, era o mamă şi o soţie mulţumită, una care i se supunea cu totul Prinţului Philip în chestiunile legate de viaţa de familie Iar după episodul cu Townsend, se părea că în calea familiei nu aveau să se mai aştearnă alte probleme Acei ani au fost unii binecuvântaţi Însă nu şi în politică: în acest domeniu nu există niciodată vremuri binecuvântate Imperialist feroce, Salisbury avea să se certe cu Macmillan pe tema decolonizării şi să ajungă primul preşedinte al aripii de dreapta din Monday Club Într-adevăr, în primăvara anului 1957, Salisbury s-a resemnat în privinţa Ciprului, considerând că Macmillan nu fusese suficient de dur cu liderul rebelilor, Arhiepiscopul Makarios, ceea ce l-a determinat pe Macmillan să reflecteze asupra gândului că, de-a lungul istoriei, „reprezentanţii familiei Cecil şi-au înjunghiat prietenii şi colegii pe la spate de câte ori aceştia au avut probleme grave” Când familia Macmillan s-a dus la Balmoral pentru prima lor vizită din luna august, Salisbury a rămas în mijlocul partidului, gest pe care îl putem socoti drept lipsit de tact Vizita respectivă nu a decurs deloc bine pentru că Macmillan avea tendinţa să-i ţină predici reginei şi nu se lăsa deloc impresionat de Prinţul Philip: „El este împotriva ideii ca ţara noastră să devină o putere nucleară Nu-mi place deloc tonul pe care vorbeşte Seamănă prea mult cu un licean isteţ care tocmai a descoperit socialismul ” Această opinie a lui Macmillan este mult prea absurdă: marele premier a fost, cu siguranţă, pus în dificultate de Prinţul Philip, care, deşi era apolitic într-o manieră calculată, întotdeauna vorbise de pe poziţiile unui adept radical al pieţei libere – era mai degrabă de partea dreptei pro-afaceri decât un stângist anti-afaceri Macmillan a continuat să fie unul dintre cei mai importanţi premieri din timpul domniei Elisabetei, parţial pentru că, după succesele şi eşecurile cabinetelor conduse de Churchill şi Eden, ea a avut ocazia să dezvolte o relaţie mai stabilă şi oarecum la acelaşi nivel cu el Într-un sens, Macmillan a fost primul ei premier „normal” Ca ministru de externe în 1955, el fusese impresionat, când a descoperit câte eforturi făcea ea pentru a înţelege chestiunile politice, în cazul acela problemele ridicate de Irak: „Mi-am dat toată silinţa să-i explic starea de fapt fără s-o plictisesc Ea a manifestat (asemenea tatălui ei) o înţelegere neaşteptată a detaliilor şi personajelor implicate Probabil că citeşte telegramele cu foarte multă atenţie ” În calitate de prim-ministru, probabil că a plictisit-o uneori – odată, când i-a menţionat întristat gândul de a-şi da demisia, el s-a simţit mai degrabă rănit de „lipsa ei de surprindere” dar în general, indiferent care ar fi fost părerile ei personale, relaţia părea să înflorească El îi trimitea telegrame lungi şi adeseori vorbea despre felul atent al reginei de a citi documentele şi de maniera empatică cu care îi asculta problemele Adeane l-a încurajat să rămână la un pahar după audienţa lor săptămânală, iar Macmillan şi-a dat toată silinţa să-i facă reginei pe plac cu tot felul de detalii mărunte, ca atunci când a încercat să fie de ajutor în chestiunea complicată a titlului pe care urma să-l poarte Prinţul Philip şi al numelui de familie al moştenitorilor Împreună, cei doi au format un parteneriat mult mai bun şi mai strâns decât cele anterioare * Peste hotare, rafalele vântului schimbării băteau prin mai toate fostele regiuni care făcuseră parte din Imperiul Britanic, în special pe teritoriile africane Cu armamentul său nuclear, achiziţionat de curând, ţara părea să aspire din nou la o glorie planetară, aşa că s-a ţinut cu mândrie deoparte faţă de experimentul Comunităţii Economice Europene Însă începând cu 1959, Secretarul pentru colonii, Iain Macleod, a fost însărcinat cu ceea ce era, în realitate, o vânzare la preţ redus a ultimelor rămăşiţe ale Imperiului Britanic În această chestiune, regina a început să se implice direct, manifestând o atitudine cu totul inedită, mai dură, în timpul tensiunilor din 1961 legate de întrebarea dacă să viziteze sau nu Ghana În 1957, această ţară, sub conducerea lui Kwame Nkrumah, a fost prima dintre naţiunile africane din Commonwealth care şi-a câştigat independenţa Din cauza celei de-a treia sarcini a reginei, vizita fusese deja amânată, spre marea dezamăgire personală a lui Nkrumah Însă între timp el a pus bazele unei conduceri dictatoriale, care a dus la întrebări legitime despre menirea Commonwealth-ului Ar trebui să fie o organizaţie de naţiuni democratice sub conducerea reginei sau era o familie de state care îşi susţineau membrii, indiferent – mai mult sau mai puţin – de felul în care se comportau aceştia? Mulţi politicieni britanici, punând democraţia înaintea frăţiei reprezentate de Commonwealth, şi-ar fi dorit ca regina să anuleze această vizită Macmillan îşi făcea griji că, dacă această chestiune avea să ajungă în Camera Comunelor, el ar fi fost înfrânt Însă regina era hotărâtă să meargă Conform spuselor lui Macmillan, ea i-ar fi zis că „are de gând să fie o regină, nu o marionetă”, şi că, dacă i s-ar ordona să nu-şi facă datoria, atunci nu înţelege „ce altceva i-ar mai rămâne de făcut” Lady Longford notează în biografia reginei că aceasta a argumentat că o nouă amânare ar împinge Ghana spre Uniunea Sovietică: „Cât de nătângă aş părea dacă mi-ar fi teamă să vizitez Ghana, iar după aceea Hruşciov ar merge acolo şi s-ar bucura de o primire entuziastă?” În ajunul vizitei sale, Nkrumah a arestat mai mulţi dizidenţi, după care la Acera, în capitala ţării, a explodat o bombă plasată de terorişti Dincolo de dilema politică, aşadar, exista în mod clar şi un risc privitor la siguranţa reginei Hotărâtă, regina a întreprins această călătorie în ciuda obstacolelor În Ghana, a ţinut un discurs prin care declara că familia Commonwealth poate include o mare varietate de opinii diferite, a dansat cu Nkrumah la un banchet şi a fost ovaţionată de ghanezi drept „cel mai mare monarh socialist din lume” În sala care a găzduit banchetul, multe scaune au rămas goale; fuseseră pregătite pentru liderii Opoziţiei, acum aflaţi în închisoare Deşi regina a manifestat mult calm faţă de aspectele legate de propria-i siguranţă – ceea ce se va repeta ulterior –, precum şi curajul de a pune Commonwealth-ul pe primul loc, ea nu a rezolvat dilema centrală În schimb, a reacţionat la ea într-o manieră care adeseori a părut extrem de nesatisfăcătoare de atunci înainte „Familia” avea să fie tratată cu condescendenţă, atât la nivel naţional, cât şi la nivel personal Commonwealth-ul, o organizaţie cu idealuri înalte, a acceptat pragmatic câteva regimuri brutale şi nedemocratice ca să nu-şi piardă din membri Scuza oferită de obicei – că este mai bine să le stai aproape şi să încerci să-i aduci pe calea cea bună pe aceia care se comportă incorect – este ceea ce spun şi părinţii despre copiii lor adolescenţi atunci când aceştia o iau razna Însă cât este iubire pură şi cât este doar un simplu pacifism siropos într-o astfel de atitudine? Retragerea lui Macmillan din imperiu, deja o atitudine semnificativă, avea s-o implice pe regină în şi mai multe alegeri dificile În timp ce ea să străduia din greu să-şi creeze un rol substanţial în calitate de conducător al unui Commonwealth divizat, unii dintre membrii acestuia căutau mai mult sprijinul Moscovei comuniste decât al Londrei Marea şmecherie a lui Macmillan a fost să păstreze aparenţa de normalitate la suprafaţă, în timp ce în culise se lupta cu disperare să se adapteze la circumstanţe radical diferite Jucând rolul unui aristocrat imperturbabil, probabil că în particular îi aducea reginei multe ştiri rele şi dramatice Printre acestea s-au numărat tratativele jenante care trebuiau duse cu Statele Unite pentru a menţine capacitatea nucleară a Marii Britanii, pierderea Africii de Sud, ieşită din Commonwealth în 1961, teribilele tensiuni dintre Statele Unite şi URSS, declinul neaşteptat al producţiei interne britanice şi problemele recurente cu balanţele de schimb şi inflaţia, urmate de cererea de a deveni membru al Pieţei Comune şi acel „nu” umilitor al preşedintelui de Gaulle şi, nu în ultimul rând, scandalurile sexuale şi de spionaj de acasă În ceea ce o priveşte pe regină, toate acestea se adăugau la una dintre cele mai dificile perioade din timpul domniei sale Entuziasmul superficial de după încoronare pentru o nouă epocă elisabetană se dizolvase precum spuma valurilor care se izbesc de un ţărm stâncos, neprietenos * Pentru a susţine monarhia în condiţii de siguranţă, regina trebuia să schimbe însuşi conceptul monarhismului A beneficiat din plin de ajutorul Prinţului Philip, care, după atacurile la adresa rigidităţii monarhiei susţinute de Lordul Altrincham şi Malcolm Muggeridge, părea să se reafirme cu mai multă putere în ideile sale reformiste Prinţul era încântat de faptul că palatul era din nou deschis pentru prânzuri şi dineuri festive, care îi permiteau reginei să se vadă cu o mai mare varietate de oameni O listă tipică de oaspeţi din anul 1957 îi includea pe pianista Myra Hess, pe parlamentarul laburist (şi viitorul premier) Jim Calaghan, pe atletul Chris Brasher, pe producătorul de film Michael Balcon, pe editorul publicaţiei The Economist, Donald Tyerman, pe poetul John Betjeman şi pe actriţa Joyce Grenfell Deşi aceşti paşi erau destul de modeşti în direcţia unui stil mai informat şi mai informal, totuşi celor obişnuiţi cu genul de Curte întreţinută de tatăl ei li s-au părut a fi prea radicali Aveau să survină schimbări şi mai dramatice: regina, la propria iniţiativă, a abolit în cele din urmă convenţionalismul „Sezonului” aristocratic Prezentarea debutantelor la Palatul Buckingham, aşteptând umile pe scaun, în rochiile lor albe de mătase, să fie chemate de Lordul Şambelan pentru a-şi prezenta omagiile în faţa reginei, care stătea aşezată pe tronul ei sub baldachinul roşu, avea să continue până în 1958 În acel an, 1 400 de fete au fost puse să defileze timp de trei zile Prezentările deveniseră cea mai bună ţintă a reformei, în special din cauza semnificaţiei lor de târg cu fiinţe umane, un obicei cât se poate de jenant din punctul de vedere al conştiinţei de clasă Însă devenise şi subiect de glume: în termenii înăcriţi ai surorii înăcrite a reginei, „fiecare acritură din Londra participă la aşa ceva” O altă reformă semnificativă a fost acordul reginei (oferit cu rezerve) de a apărea o dată pe an la televizor Prinţul Philip a susţinut una dintre vechile ambiţii ale BBC, convingându-şi soţia să-şi difuzeze tradiţionalul mesaj de Crăciun la televiziune, nu la radio, ca până atunci Riscul era evident: microfonul radioului reprezentase un instrument de tortură pentru tatăl ei, pe când regina nu se simţea în largul ei în faţa camerelor de filmat Îi lipsea spontaneitatea fermecătoare pe care o necesită acest mijloc de comunicare Însă pariul a dat totuşi roade, aşa că, la începutul anilor 1960, aproape jumătate din întreaga populaţie a ţării urmărea discursul reginei Mesajele de Crăciun au devenit una dintre cele mai importante căi prin care regina comunică direct cu supuşii ei şi, deşi o marte parte din ceea ce spune ea nu este deloc surprinzător, de multe ori unele dintre vorbele ei ajung pe prima pagină a ziarelor Chiar şi când nu spune lucruri memorabile, milioane de oameni îşi fac anual un ritual din urmărirea discursului de Crăciun, mulţi rămânând neclintiţi în faţa televizoarelor pe toată durata difuzării acestuia Toate aceste iniţiative au fost reforme modeste într-o vreme în care ţara trecea prin schimbări foarte rapide Probabil că regina şi consilierii ei puteau face mai multe; Altrincham şi Muggeridge aveau dreptate să critice atmosfera rigidă şi sterilă a vechii Curţi Nimeni nu se aştepta ca palatul să fie vârful de lance al inovaţiilor, însă în anii de după război rămăsese cu mult în urma atmosferei de schimbare care cuprinsese întreaga ţară şi, în ciuda eforturilor Prinţului Philip, avea să rămână încă şi mai mult în urmă Cei mai importanţi oameni de la Curte erau acum bătrâni, mult prea prudenţi şi mult prea îndepărtaţi de generaţia din care făcea parte şi regina Însă ea însăşi se baza pe instinctul care îi spunea să aştepte, ca de obicei, sfaturile şi să ţină cont de ele, în loc să iniţieze schimbarea de una singură An după an, Elisabeta trăia într-o ţară în care fantomele lui George al V-lea şi George al VI-lea nu mai constituiau călăuzitori suficient de buni Nici miniştrii sau premierul însuşi nu se mai puteau achita de această sarcină în mod satisfăcător Macmillan avea nevoie de regină ca pion în controversatele lui decizii şi juca rolul de unchi mai bătrân al ei, dar în cele din urmă a devenit evident că Elisabeta va trebui să-l depăşească şi pe el Iminenta lui plecare s-a petrecut în circumstanţe şi mai complicate decât cele care au fost martore căderii lui Eden, deşi a avut loc într-un răstimp mult mai scurt decât în cazul lui Churchill În vara anului 1963, guvernul lui Macmillan ajunsese să se lupte cu criza jenantă a cazului Profumo, combinând spionajul, minciuna şi scandalul sexual Premierul trebuia să se descurce şi cu nemulţumirile din interiorul partidului, pe care îl condusese prin viclenii şi cu brutalitate Apoi, în octombrie, a fost diagnosticat cu o tumoare benignă la prostată şi informat că era crucial să treacă printr-o intervenţie chirurgicală El a luat în calcul cel mai pesimist prognostic medical cu putinţă referitor la starea sa de sănătate şi, gândindu-se la riscul de a avea cancer, a decis că trebuie să demisioneze cât mai repede De data aceasta, însă, exista o paletă mai largă de posibili succesori Printre aceştia se numărau, din nou, Rab Butler, dar şi popularul Lord Hailsham, alături de trei noi vedete, Reggie Maudling, Edward Heath şi Iain Macleod, precum şi o persoană care părea venită din afara sistemului, Lordul Home Din moment ce boala lui Macmillan coincidea cu conferinţa anuală a conservatorilor de la Blackpool, era inevitabil un fel de concurs în interiorul partidului, sub oblăduirea şefului său Macmillan voia să-l blocheze pe Butler, care era probabil favoritul cabinetului În timp ce zăcea în spitalul construit de Regele Eduard al VII-lea pentru ofiţeri bolnavi, l-a chemat pe Lordul Home în salon pentru a-l convinge să-şi susţină cauza, apoi s-a folosit de el pe post de mesager la conferinţa conservatorilor pentru a transmite ştirile referitoare la retragerea sa Între timp, Hailsham s-a făcut oarecum de râs, începând ceea ce liderii conservatori au considerat a fi o vulgară autopromovare Home, cu un statut consolidat de sprijinul acordat de Macmillan şi considerat a fi reprezentantul acestuia, a început să-şi mobilizeze susţinătorii În acest fel, problema blocării lui Butler a rămas neacoperită Iar în acest punct, manevrele lui Macmillan au atras implicarea reginei În partid s-au organizat sondaje de opinie; acestea au demonstrat o mobilizare surprinzătoare din toate direcţiile în favoarea Lordului Home Şi reputaţia acestuia fusese pătată la un moment dat de adeziunea faţă de tabăra pacifiştilor, însă la acel moment era cunoscut mai mult ca fiind un moderat simpatic Macmillan, prin Adeane, a aranjat ca regina să-l viziteze pe premier la spital – trecând prin faţa camerelor de filmat şi a reporterilor din întreaga lume –, astfel încât să-şi poată oferi demisia personal şi să o sfătuiască pe regină în privinţa succesorului său Acest sfat, care i-a fost citit reginei de pe patul de suferinţă, a fost acela de a-l chema pe Home la Palatul Buckingham şi de a-l întreba dacă poate forma un nou guvern Aceasta era o „legătură” clară şi evidentă, care îi oferea lui Home ştampila regală a aprobării înainte ca partidul să-şi ofere recomandarea oficială, completă sau sistematică Când au auzit ce se petrece, unii dintre cei mai talentaţi miniştri conservatori, inclusiv Enoch Powell şi Iain Macleod, au vrut să se revolte în sprijinul lui Butler şi să refuze să lucreze sub şefia lui Home Însă Butler, văzând cum premiul i-a fost sustras de sub degete pentru a doua oară, s-a retras intimidat şi, poate cu prea multă loialitate, a refuzat să se alăture protestului Macmillan i-a asigurat astfel succesiunea cu mai mult succes decât reuşise Eden Şi, fireşte, regina nu a făcut altceva decât să primească sfatul premierului ei Însă le-a permis oare politicienilor să se folosească de ea? Trebuie reamintit că pe atunci era încă tânără, învăţată să asculte de sfatul oamenilor mai în vârstă – bărbaţi de vârsta tatălui ei Conform lui Ben Pimlott, un biograf mai recent, „când a primit sfatul de a-l alege pe Alec, ea s-a gândit: «Slavă Cerului!» îi plăcea de Alec – îi era un vechi prieten Vorbiseră de atâtea ori despre câini şi vânătoare Erau amândoi nobili scoţieni, moşieri, acelaşi gen de oameni, ca nişte vechi colegi de şcoală ” Alec Douglas-Home, care acum trebuia să renunţe la titlu şi să joace rolul de parlamentar, s-a gândit că avea să fie un candidat ales în unanimitate Însă a descoperit că trebuie să-şi convingă mulţi colegi derutaţi sau furioşi – iar în unele cazuri nu a avut succes În anii 1960 nu mai era deloc evident că un moşier scoţian onest, benign, dar evident aristocrat, căruia îi place să pescuiască somon şi să vâneze potârnichi reprezintă un avantaj electoral Douglas-Home era un prieten apropiat al familiei regale – mai ales al familiei Bowes Lyon, a Reginei-Mamă –, iar oamenii de la Curte îl considerau şi ei drept „unul de-ai noştri” Regina însăşi nu a fost învinovăţită în mod direct la acea vreme pentru rolul jucat în această alegere controversată, însă cea mai mare parte din Partidul Conservator şi mulţi oameni din ţară au reacţionat cu furie la acest aranjament În cele din urmă, alegerea lui Douglas-Home în 1963 este probabil să fi făcut posibilă într-o măsură şi mai mare victoria în alegeri a lui Harold Wilson din anul următor Cele mai substanţiale critici împotriva acestei succesiuni au provenit de la Iain Macleod, care l-a atacat pe Macmillan în Spectator, acuzându-l că ar conduce o conspiraţie etoniană care a complotat împotriva numirii lui Butler la cârma guvernului Curând, acest episod ajungea să simbolizeze tot ceea ce era greşit şi corupt în viaţa politică britanică Macmillan, mai şiret decât regina, s-a folosit de ea fără niciun scrupul ca paravan pentru a-şi atinge scopurile Graţie acestei manevre, Douglas-Home a fost convocat sub autoritatea indiscutabilă a Prerogativei Reginei, invocată la nesfârşit de Macmillan, şi înainte, şi după, în explicaţia pe care a oferit-o în legătură cu aceste evenimente Între timp, orice posibilitate ca Butler să refuze să accepte ceea ce se petrecea avea să fie surclasată de implicarea reginei În realitate, regina nu a avut, într-adevăr, nimic de-a face personal cu această succesiune Nici ea, nici Adeane şi nimeni altcineva de la Palatul Buckingham n-a testat terenul, nici nu s-a implicat personal în vreo dezbatere privitoare la posibilii candidaţi Şi celor de la Curte acest episod le-a fost prezentat drept un fait accompli, mascat sub iluzia sfatului umil Avem în acest incident un ultim exemplu al practicii politicienilor de a se folosi de relativa tinereţe şi lipsă de experienţă a reginei, în loc să o protejeze Furtuna, deşi scurtă, a fost una violentă şi, din fericire, nimic de genul acesta nu a mai survenit de atunci Ulterior, partidele aveau să-şi aleagă liderii prin mijloace mult mai convenţionale Politicienii aveau să manifeste o grijă mult mai autentică faţă de reputaţia reginei Iar regina avea să devină mult mai şireată Interludiu Britannia şi valurile Este 16 aprilie 1953 Sir Winston Churchill se află încă în fruntea guvernului, Stalin a murit de curând, a apărut primul roman cu James Bond, Crick şi Watson au făcut publică structura dublu-elicoidală a ADN-ului iar regina se află la şantierul naval John Brown, din Clyde, pe o ploaie torenţială Este înarmată cu o sticlă plină cu ceva care nu sună prea bine, „vin imperial”, pentru a boteza o nouă navă, Britannia Această ambarcaţiune va deveni cel de-al 83-lea iaht regal, înscriindu-se într-o succesiune neîntreruptă care îşi are originea pe vremea domniei lui Carol al II-lea al Angliei şi făcând parte dintr-un arbore genealogic de ambarcaţiuni din lemn în stil olandez, decorat minunat cu nave de război, cu zbaturi sau crucişătoare miniaturale Însă noua ambarcaţiune nu arată deloc aşa cum cei mai mulţi oameni şi-ar imagina că trebuie să fie un iaht Seamănă mai degrabă cu un vapor desenat de un copil, cu linii simple, un singur coş de fum şi trei catarge Sub ploaia torenţială, regina le spune celor 30 000 de muncitori navali scoţieni, familiilor şi şefilor lor cât de mult a însemnat pentru tatăl ei construirea acestei ambarcaţiuni: „El a simţit, ca şi mine, că un iaht este o necesitate, nu un lux, pentru conducătorul marelui nostru Commonwealth britanic, între ale cărui ţări maritime nu există nicio barieră, ci doar o imensă şi indestructibilă cale de acces ” Apoi sticla se izbeşte de carenă, iar mulţimea strigă urale în acordurile estompate ale imnului naţional S-a spus încă de la început că soarta vasului Britannia şi a Commonwealth-ului sunt strâns legate Aşa cum avea să observe ceva mai târziu Prinţul Philip, Britannia a fost primul iaht regal cu totul pregătit pentru călătorii transoceanice Nevoia de o ambarcaţiune nouă care să o înlocuiască pe ultima dintre cele trei vase numite Victoria and Albert era în discuţie încă dinainte de război şi a fost reluată de George VI-lea în 1951 Pe atunci Marea Britanie se afla sub două ameninţări: austeritatea postbelică şi intensificarea Războiului Rece În consecinţă, planurile originale, de dinainte de 1939, au fost revizuite – regele însuşi a cerut o ambarcaţiune mai mică –, iar noul iaht regal a fost astfel conceput încât să poată fi transformat într-un spital plutitor în eventualitatea unui viitor război Având aproape 6 000 de tone, cu două motoare cu abur furnizând 12 000 CP, vasul nu era unul puternic În ciuda pe- nuriei postbelice, lucrările la Britannia au fost grăbite parţial pentru că se spera ca o călătorie pe mare să-i facă bine regelui, deja bolnav, aşa cum se întâmplase cu vizita de după război în Africa de Sud la bordul unui crucişător Persoanele interesate de gusturile personale ale reginei trebuie neapărat să urce la bordul acestui iaht, acum andocat în portul Leith, în Edinburgh, şi deschis publicului În palatele şi castelele sale, regina are mobilă moştenită; pentru Britannia a ales ea însăşi mobila, cu sprijinul entuziast al ducelui Preferinţele lor le sunt familiare milioanelor de oameni din clasa de mijloc a anilor 1950: Britannia are un stil decorativ scandinav, cu linii simple, luminoase, fără pretenţii, cu scaune şi paturi simple şi confortabile Stilurile mai încărcate şi mai ornate ale generaţiilor anterioare nu se văd niciunde aici: nu există roşu-închis, nici poleială aurită, nici stejar masiv sau modele puternic accentuate Biroul reginei, luminat de o lampă simplă, este mic şi impersonal Dormitorul ducelui are simplitatea masculină a gusturilor unui ofiţer naval Patru decenii mai târziu, când avea să-şi încheie îndelungata activitate în serviciul familiei regale, şi acest iaht urma să fie umplut cu suveniruri şi ciudăţenii colectate din călătoriile sale, de la oase de balenă adunate de pe o plajă de către Prinţul Philip şi săbii arabe de ceremonie până la suliţe din mările Sudului şi beţe sculptate de peste tot Însă impresia generală este de confort şi calm, nu de splendoare monarhică Există şi accente de grandoare – inclusiv un compartiment special pentru Bentley-ul regal, care a fost adus la bord cu ajutorul unei macarale, precum şi eleganţa aproape veneţiană a şlepului regal –, însă această versiune a iahtului regal pare mai degrabă o versiune mai mare a unei case din suburbii încărcate pe un vapor decât un palat plutitor Un politician care a călătorit în străinătate la bordul iahtului a simţit că „există o atmosferă de familie pe Britannia, care se potriveşte cu personalitatea reginei Nu este un loc grandios Nu este un loc în care să urzeşti planuri măreţe” Iahtul regal urma să joace un rol semnificativ în povestea domniei Elisabetei – în fine, în cea mai mare parte a domniei –, aşa că, din prima zi a Britanniei, vom merge rapid către cea din urmă Acum este 11 decembrie 1997 Nu la Glasgow, de data aceasta, ci la Portsmouth Şi nici nu mai plouă în această zi, vremea este rece şi senină Premier este laburistul Tony Blair şi, după o decizie adoptată de fostul guvern conservator, Britannia este dezafectată Câţiva membri ai familiei regale sunt prezenţi la ceremonie, iar regina este ultima care coboară de pe vasul pe care l-a numit „casă” timp de 44 de ani Britannia încă arată bine, cu carena ei de un albastru intens, cu steguleţele fluturând, cu alămurile încă strălucitoare Fanfara Marinei Regale interpretează A Life on the Ocean Wave Regina pare să aibă ochii în lacrimi Iahtul i-a dus pe ea şi pe membrii familiei sale în 968 de călătorii oficiale în jurul globului Un număr ameţitor de preşedinţi, premieri şi alţi notabili au fost primiţi şi găzduiţi la bord Din acea zi ploioasă a anului 1953, Britannia a parcurs în total 1 087 623 de mile maritime, acostând în peste 600 de porturi din 135 de ţări Pe Britannia, regina mergea în picioarele goale, stătea de vorbă până noaptea târziu după vizitele oficiale, îi maimuţărea pe oaspeţii străini şi organiza dineuri private pentru liderii mai vorbăreţi din Commonwealth Pentru aceia care au călătorit cu regina, ultima oră dintr-o zi petrecută la bordul Britanniei era adeseori un moment cu totul fascinant Aşa cum spunea unul dintre vizitatori, regina „îşi scotea pantofii, îşi lua un pahar cu whisky şi începea: «Ai văzut? Ai văzut? Tipul ăla era tare nevricos!»” În această atmosferă intimă, regina cobora uneori pe insule îndepărtate pentru lungi plimbări Dacă se întorcea după numai un minut sau două, însemna că doreşte să fie însoţită, aşa că cineva urma s-o acompanieze în cursul unei bârfe privilegiate şi sincere; altminteri, se plimba singură Britannia a fost într-adevăr un refugiu transatlantic Regina spunea că, în timp ce Palatul Buckingham este pentru muncă, Balmoral şi Sandringham sunt pentru vacanţe (deşi întrerupte uneori de multă muncă şi distracţii), Castelul Windsor este pentru weekenduri şi câteva vizite de stat, pe când iahtul regal era locul în care putea în sfârşit să se relaxeze pe deplin Unul dintre servitorii săi îşi aminteşte că ea ar fi declarat că pe vas trăia cu adevărat singurele momente de pauză autentică din cursul anului şi declară că aceasta ar fi zis: „Merg până la capătul unui lung sezon estival, sunt absolut epuizată şi nu mă mai vezi timp de câteva zile iar la sfârşitul unui weekend cobor la mal în Aberdeen cu scântei la călcâie, pregătită pentru un nou an ” Atmosfera de la bord reflectă acest spirit mai relaxat Echipajul era format din recruţi din Marină care se oferiseră voluntari să devină echipaj de iaht şi să înveţe rapid o nouă rutină, inclusiv importanţa faptului de a circula peste tot discret atunci când familia regală se află la bord, ca să nu deranjeze Ei învaţă să nu o privească pe regină în timp ce lucrează; iar regina, la rândul ei, a ajuns să-i cunoască pe toţi după numele mic şi se interesa îndeaproape de starea lor şi a familiilor Regina se alarmează de câte ori unul dintre ei îşi asuma vreun risc inutil Întrebat cine este acceptat să lucreze pe iaht, unul dintre ofiţeri a răspuns: „Există numai două întrebări eliminatorii: dacă ai cazier şi dacă ai simţul umorului În cazul în care candidaţii râdeau la prima întrebare, nu mai era nevoie de a doua ” Copiii reginei şi-au petrecut luna de miere la bordul Britan- nici, iar ea şi soţul ei s-au folosit de iaht pentru a ajunge în unele dintre cele mai îndepărtate colţuri ale planetei, vizitându-i pe minusculii membri insulari ai Commonwealth-ului unde nu s-ar fi putut ajunge pe altă cale pentru vizite oficiale „Indiferent unde am merge”, spune un ofiţer cu vechime pe iaht, „toată lumea ieşea să ne vadă, iar ziarele locale erau pline cu ştiri despre noi, la fel şi emisiunile de la televizor Regina purta peste tot o aură extraordinară ” Dată fiind importanţa faptului de a menţine vasul stabil înaintea vânturilor matinale, vizitele de stat începeau de obicei la ora 8 dimineaţa Membrii familiei regale debarcau pe la ora 10 pentru o rundă de vizite oficiale, prânzuri festive, baluri, discursuri şi inaugurări, întorcându-se pe iaht la 5 după-amiaza ca să se pregătească pentru cina oficială de pe Britannia, care avea loc două ore mai târziu În jurul mesei se aşezau 58 de oaspeţi, regina ocupând locul de onoare la o masă ovală, care se continua cu două mese lungi botezate „Victoria” şi „Albert” Apoi, la ora 9 seara, alte 250 de persoane soseau la bord pentru recepţie; fiecare oaspete era întâmpinat individual, iar petrecerea continua până când formaţia Marinei suna retragerea, la 22:30 Cu cinci minute înainte de ora 23, preşedintele sau potentatul local cobora de la bord îndreptându-se spre ţărm, iar la 23 fix viceamiralul dădea semnalul, prin vechea portavoce, către camera motoarelor să pornească spre larg Această rutină a făcut cu putinţă vizitarea unui număr remarcabil de ţări într-un răstimp foarte scurt; bunăoară, Prinţul Philip a reuşit într-un astfel de turneu să întreprindă 8 vizite oficiale în Caraibe în decursul a numai 11 zile Dimensiunea oficială a eforturilor întreprinse la bordul iahtului regal a produs numeroase episoade memorabile Nimeni dintre cei care au participat atunci nu poate uita banchetul pe care regina l-a organizat la bordul Britanniei în onoarea preşedintelui rus Elţîn, la Sankt Petersburg Elţîn nu a fost primul care să observe că vinul servit la asemenea dineuri, deşi în general de o calitate excelentă, era turnat în pahare dezamăgitor de mici În timpul banchetului, el a insistat în mod vizibil să i se umple paharul de mai multe ori, iar la un moment dat a început s-o întrebe insistent pe regină dacă este de părere ca el să rămână pe poziţii la următoarele alegerile electorale prezidenţiale Evident, regina are întotdeauna mare grijă să evite orice comentariu politic, însă în seara cu pricina a cedat şi s-a întors spre el cu următorul răspuns: „Domnule preşedinte, judecând după ceea ce îmi spuneţi, sunt sigură că veţi rămâne pe poziţii ” El a izbucnit în râs, încântat de aluzie Prin tradiţie, la astfel de banchete nu se ţin discursuri, însă lui Elţîn părea să nu-i pese de protocol Mai târziu în acea seară, comesenii s-au întors şocaţi când au auzit un zgomot care părea să fie detunătura unei grenade A urmat un bubuit asurzitor, urmat de spargerea geamului – era pumnul lui Elţîn, izbind masa înainte ca el să se ridice pentru a rosti un discurs interminabil despre Rusia În replică, regina şi-a compus deliberat o figură golită de orice expresie După ce şi ultimul oaspete a dispărut în noapte, Britannia şi-a croit drum două mile în aval pe râu, trecând pe lângă cargouri şi submarine imersate Iluminatul era defectuos, cu excepţia a ceea ce ruşii au descris ca fiind „spectacolul de artificii”, în care exploziile proveneau de la obuze expirate Această dificilă ieşire în largul mării s-a complicat şi mai mult din cauza pilotului rus care fuma ţigară după ţigară şi care nu era sigur care dintre „babord” şi „tribord” se află la stânga şi, respectiv, la dreapta De cealaltă parte a spectrului politic, regina a găzduit odată un banchet pentru toţi preşedinţii Statelor Unite care mai erau în viaţă Ronald Reagan a provocat uimire declarând cu voce tare la sosire că are de făcut un anunţ: are AIDS Apoi, observând că a atras atenţia tuturor, a adăugat: „Câte unul pentru fiecare ” Alte serate petrecute la bordul Britanniei au inclus comploturi infame şi duşmănoase ale liderilor Commonwealth-ului, la o adunare în largul coastelor Ciprului a mai multor şefi de guverne, şi entuziaste vizite încununate de succes în Caraibe Într-una dintre acestea, Prinţul Philip a dat mâna într-un mod solemn şi a purtat conversaţii politicoase cu sute de oaspeţi sosiţi din Antigua Printre aceştia s-a numărat şi un localnic de dimensiuni uriaşe, însoţit de o nevastă scundă, dar aprigă „Şi cu ce vă ocupaţi pe insulă?” l-a întrebat ducele Aplecându-se asupra ducelui, bărbatul i-a răspuns privindu-l fix şi rece: „Cocain” Prinţul Philip, deşi rareori rămâne fără cuvinte, s-a tras puţin înapoi şi şi-a întrebat aghiotantul cum se face că la bord a fost invitat şi un traficant de droguri Bărbatul l-a auzit: „Nu, nu Nu cocaină Cookin Avem restaurant ” Acum, când Britannia nu mai există, mulţi membri mai mărunţi din Commonwealth nu vor mai avea niciodată ocazia de a primi vreo vizită regală majoră Un astfel de fapt nu are cum să-i impresioneze pe afaceriştii duri de la Trezorerie, mai ales în vremuri dificile Înainte de retragere, Britannia – cu un echipaj de 260 de marinari, dintre care 178 permanenţi, şi 26 de instrumentişti – devenise un fel de ruşine pentru Marină Când a fost lansată la apă, în 1953, Marina Regală ocupa al treilea loc în topul celor mai mari flote de suprafaţă din lume; atunci când a fost dezafectată, flota britanică mai avea doar vreo 30 de nave Iahtul regal devenise o prezenţă stânjenitoare, şi nu doar pentru că necesita mai multe costuri pentru întreţinere Cu toate acestea, raportul costuri-beneficii în ceea ce-l priveşte era unul cât se poate de evident, chiar şi dacă facem cu totul abstracţie de rolul politic jucat în relaţia cu statele din Commonwealth şi din alte părţi ale lumii Din 1990 până în 1995, Britannia a fost utilizată din ce în ce mai agresiv pentru a promova comerţul britanic; în această perioadă, ea a întreprins chiar şi 60 de astfel de misiuni pe an Din Orientul Mijlociu şi până în Statele Unite, preşedinţi şi directori de companii au fost invitaţi la bord pentru prezentări susţinute de companii britanice, mai ales în domeniile electronic, financiar şi tehnic „Ieşeam la 20 de mile în larg, astfel încât telefoanele mobile să nu mai aibă semnal şi aşa le captam întreaga atenţie”, îşi aminteşte un ofiţer Deşi multe companii ştiu foarte bine cât de importante şi eficiente au fost aceste misiuni, este greu să le estimăm succesul în sume de bani Însă o apreciere ceva mai exactă elaborată pe o perioadă de trei ani arată că într-un astfel de context s-au semnat contracte în valoare de 2,3 miliarde de lire sterline, în beneficiul companiilor britanice În ansamblu, se estimează că veniturile din taxe pentru acordurile semnate la bordul Britanniei i-au adus Trezoreriei în jur de 700 de milioane de lire sterline pe an O afacere cât se poate de bună, având în vedere că întreţinerea iahtului scotea din buget în jur de 100 de milioane de lire pe an Chiar şi aşa, mulţi au considerat că menţinerea Britanniei în activitate nu mai are niciun sens în condiţiile din prezent Un oficial susţinea că, deşi nava constituie un refugiu minunat, „părerea mea este că trebuia să iasă din uz pentru că te poţi bucura de aceleaşi beneficii prin închirierea pentru o săptămână sau două a unei alte nave A fost un proiect extrem de costisitor, cu cutiile roşii expediate zilnic, cu elicopterul, de la Londra, uneori conţinând documente mai puţin importante; apoi mai era şi fanfara Marinei şi aşa mai departe” Aceeaşi sursă adaugă, însă, că nevoia reginei de a avea uneori parte de intimitate era cât se poate de evidentă chiar şi când aceasta se afla la bord: „Până nu ajungi la bord, nu-ţi dai seama de cât de puţine drepturi general umane se bucură regina, având în vedere rolul pe care trebuie să-l joace; chiar şi la bordul Britanniei se simţea o oarecare temere că s-ar putea să ne urmărească vreo altă ambarcaţiune ” La urma urmei, fiind plină cu fotografii ale copiilor din familia regală şi cu tot felul de suveniruri legate de copilăria acestora, „arăta ca o casă de vacanţă a unei familii obişnuite, [ ] cu excepţia faptului că era un iaht” La izbucnirea conflictului armat legat de Insulele Falkland, în aprilie 1982, Viceamiralul Sir Paul Greening, pe atunci comandant al Britanniei, a pledat insistent ca acest vas să fie trimis la faţa locului pentru a ajuta la evacuarea răniţilor Nu a fost luat în seamă, parţial din cauza tipului neobişnuit de combustibil folosit de această ambarcaţiune şi parţial pentru că ar fi putut deveni o ţintă ispititoare pentru atacurile lansate de Argentina Această decizie a subminat întrucâtva rolul istoric al iahtului regal, iar un deceniu mai târziu vulturii se adunau deasupra sa În anii 1990, Britannia era prea bătrână pentru a suporta o renovare şi modernizare complete Un fost funcţionar de la Curte spunea că la acel moment vasul „îşi trăia ultimele clipe, plin de azbest, cu turbine vechi; era ca şi cum ai fi încercat să goneşti cu un [Rolls Royce] Silver Ghost în ziua de azi Era minunat, frumos, dar i se cam terminase traiul” Marina i-a oferit guvernului condus de John Major un aranjament Avea să plătească jumătate din costurile necesare pentru iaht, cele 5 milioane de lire sterline pentru salariile echipajului, dacă două dintre cele mai implicate departamente în această problemă, Ministerul de Externe şi Biroul pentru Comerţ, ar suporta restul Miniştrii acestor departamente, Douglas Hurd şi Michael Heseltine, au refuzat Heseltine a urcat la bordul Britanniei la Helsinki, imediat după vizita lui Elţîn din octombrie 1994 Se spune că l-a întrebat pe Contraamiralul Sir Robert Woodard, comandantul de atunci al Britanniei, cât de mult le-ar lua lor să ajungă pe jos la întâlnirea pe care o aveau cu regina Woodard i-a răspuns că un minut şi jumătate În regulă, ar fi spus Heseltine, ai la dispoziţie un minut şi jumătate să-mi argumentezi de ce avem nevoie de iahtul regal Woodard i-a spus că nu are rost, din moment ce guvernul decisese deja să renunţe la el, însă nu s-a putut abţine să nu adauge că această ambarcaţiune este ca o gâscă ce face ouă de aur şi că, atunci când ai o astfel de minunăţie, ar fi stupid să te întrebi cine plăteşte pentru hrănirea ei „Este un răspuns extrem de inteligent”, i-a replicat Heseltine, însă nu a făcut nimic pentru a salva Britannia Discuţii interminabile despre o posibilă înlocuire a bătrânei ambarcaţiuni au fost purtate la Whitehall şi la Palatul Buckingham Unii au argumentat în favoarea unui „iaht naţional”, capabil să combine promovarea comerţului cu turnee regale – „unul dintre cele mai desăvârşite instrumente pe care le putem produce”, conform spuselor unuia dintre cei prezenţi –, însă ideea nu a atras suficient sprijin din partea potenţialilor sponsori din sectorul privat Mai mult decât atât, „regina şi Prinţul Philip nu-şi doresc în sufletul lor un înlocuitor”, a declarat un oficial care a participat şi el la aceste dezbateri Ei iubeau bătrâna navă, însă nu aveau suficientă energie să se lupte cu miniştrii pentru una nouă Prinţul Philip a declarat cât se poate de răspicat că decizia de a dezafecta iahtul regal a fost una greşită: nava era „perfect funcţională”, a spus el, şi credea că, dotată cu motoare noi, ar fi putut să înfrunte încă o jumătate de secol Însă, în cele din urmă, s-a înclinat şi el în faţa argumentelor politice Aşa că, dragă Britannia, rămâi cu bine! Gâsca arată încă bine, însă numai datorită unui taxidermist talentat Ea este acum un muzeu strălucitor, dar nemişcat, imobilizat în portul Leith din Edinburgh – şi este la fel de vizitată de străini încântaţi precum era şi pe vremuri Partea a IV-a SĂ I SE TAIE CAPUL! REGINA ÎN ANII 1960 Harold Wilson nu era chiar un necunoscut în 1964, atunci când şi-a luat în primire postul din clădirea de la numărul 10 de pe Downing Street Ministru cu oarecare succes în guvernul lui Clement Attlee, îi era cunoscut regelui În 1948, în timp ce vizita Rusia pentru a purta tratative comerciale, a refuzat oferta de a rămâne la o cină cu Stalin, sub pretextul că este aşteptat la Palatul Buckingham pentru a se întâlni cu Prinţesa Elisabeta şi logodnicul acesteia Când a devenit premier, regina îl cunoştea deja ca lider al Opoziţiei În ciuda nuanţelor slabe de republicanism evidente în rândurile laburiştilor de la mijlocul anilor 1960, se spune despre el că era un monarhist fervent Richard Crossman, sarcasticul editorialist şi ministru laburist, observa că Wilson este „devotat reginei şi foarte mândru că acesteia îi plac vizitele lui” Wilson se remarcase deja prin refuzul de a săruta mâini în timp ce era îmbrăcat în frac; aşa că a preferat să poarte obişnuitul sacou negru (în mod straniu, accepta totuşi pantalonii impuşi, cu dungă neagră) Mai târziu, această atitudine avea să fie socotită drept un gest „modernizator” Însă în toate celelalte privinţe importante, de la interesele reginei legate de rolul ei de conducător al Commonwealth-ului şi până la finanţele regale, Wilson i-a ţinut partea fără rezerve Audienţele sale de marţi au devenit treptat cu mult mai importante pentru el – sau cel puţin aşa a simţit echipa lui atât în mandatul său din 1964–1970, cât şi în acela din 1974–1976 Audienţele au crescut ca durată, de la 20 de minute până la jumătate de oră, apoi la o oră; cel puţin într-o ocazie, audienţa a durat două ore, iar regina i-a oferit ceva de băut după aceea Echipa premierului îl descria pe acesta ca fiind „euforic” după audienţe; de asemenea, colegii lui au considerat că regina este aceea care i-a schimbat opiniile referitoare la anumite subiecte şi se temeau că se lasă influenţat prea mult de regină Ulterior, el avea să declare că savura audienţele pentru că reprezentau singurele prilejuri de a purta o conversaţie serioasă, care nu avea să fie dată în vileag şi pe care o purta cu cineva care nu urmărea să-i fure locul La acea vreme, tehnica reginei ajunsese deja să fie numită „socratică” Nu exprima ea însăşi vreo opinie personală, însă, cu grijă şi cu delicateţe, punea întrebări succesive, determinându-l pe primul-ministru să reflecteze iar şi iar, mai profund, asupra chestiunilor aduse în discuţie Când Wilson şi-a dat demisia, regina i-a oferit o fotografie cu ei doi stând afară în ploaie El a păstrat fotografia aproape pentru tot restul vieţii Dacă toate aceste detalii sună insuportabil de blând, totuşi, cele discutate în timpul audienţelor nu puteau fi deloc la fel de blânde Asemenea lui Macmillan şi Douglas-Home înaintea sa, Wilson guverna într-o lume aflată în pragul extincţiei nucleare Unul dintre cele mai sumbre dosare pe care vreun monarh a trebuit să le citească a fost acela privitor la aranjamentele pe care Marea Britanie le făcea pentru un război nuclear împotriva Uniunii Sovietice, documente care i-au fost prezentate în 1965, primul an întreg de guvernare al lui Wilson Planurile cumplite pentru un posibil Armaghedon începuseră cu mult înainte, însă de abia în timpul primului mandat al lui Wilson a devenit limpede că Palatul Buckingham nu deţinea nicio copie a GWB, sau Cartea Războiului Istoricul Peter Hennessy, care a descoperit povestea, scria: „Regina nu cunoştea întru totul nici faptul că, dacă se ajungea în stadiul unui război nuclear, regatul ei ar fi ajuns un morman de ruine fumegânde şi iradiate, nici planurile legate de domnia ei în cazul declanşării unei asemenea conflagraţii ” Decizând că regina nu trebuie informată cu toate detaliile acestui scenariu, strategii de la Whitehall i-au trimis un rezumat al etapelor premergătoare războiului Printre acestea se număra, de pildă, „Vigilenţă militară” sau „Cod portocaliu” pentru un atac ce urma să survină în una sau câteva ore şi „Cod roşu”, pentru „un atac aşteptat să survină peste câteva minute” Planurile includeau şi un cod secret shakespearean care transmitea pregătirea pentru mobilizarea forţelor armate şi evacuarea membrilor-cheie ai guvernului în buncăre nucleare de mărimea unui sat aflate la periferia oraşului Bath (de care, avea să se afle mai târziu, ruşii ştiau de ani de zile, deci le-ar fi putut distruge fără probleme) În ceea ce-o priveşte pe regină, aşa cum se întâmplase anterior şi cu tatăl ei în timpul iminentei invazii naziste, strategii discutau posibilitatea de a evacua familia regală către Canada Însă, deşi nu s-a adoptat nicio decizie finală în privinţa reacţiei exacte la ameninţarea sovietică, planul prevedea în linii largi ca regina să urce la bordul Britanniei încă de la debutul oricărei crize de acest gen Apoi se pare că planurile au inclus trimiterea iahtului regal într-unul dintre golfurile scoţiene, unde avea să fie protejat oarecum de posibilele atacuri navale ale sovieticilor Odată urcată la bordul navei, regina avea să fie urmată de ministrul de interne, care în 1965 era Roy Jenkins Acesta trebuia să se afle şi el acolo întrucât secretarii personali ai Prinţului Philip şi ai reginei – care, de asemenea, trebuie să se afle la bord – sunt amândoi membri ai Consiliului Privat, iar în acest fel regina ar beneficia de cvorum pentru a numi un nou premier în eventualitatea în care cel curent ar fi omorât Peter Hennessy este de părere că scopul iahtului regal pe timp de război ca navă-spital era unul de acoperire: „Era buncărul nuclear plutitor al reginei [ ] Avea să se strecoare printre fiordurile de pe coasta nord-vestică a Scoţiei; munţii ar fi adăpostit nava de radarele sovietice, iar pe timpul nopţii ar fi trecut discret dintr-un golfuleţ în altul ” La ţărm, regatul ar fi fost spulberat în zeci de mini-regate Însă de la bordul navei, crede Hennessy, regina putea crea un nou guvern, „astfel încât Constituţia britanică să fie respectată pe mai departe, chiar până la Armaghedon; pentru acest scop a fost creat iahtul regal, [ ] cu acel mic grup de consilieri privaţi, gata să asigure continuitatea conducerii” Poate că regina nu era la curent cu planurile guvernului ei referitoare la reacţia faţă de un atac al sovieticilor, însă cunoştea foarte bine toate riscurile unui război nuclear Documente oficiale desecretizate demonstrează că Churchill a informat-o în 1954 despre decizia de a evolua de la bombe atomice la bomba cu hidrogen, cu mult mai puternică, iar pe tot parcursul Războiului Rece ea a rămas cititorul numărul 1 al rapoartelor elaborate de serviciile secrete, aşa-numitele „Dosare roşii, copia numărul 1” Prin urmare, anii 1960, pe care ni-i amintim acum drept un deceniu al revoltelor sociale, al relaxării şi „eliberării” morale, au fost pentru oamenii aflaţi în vârful ierarhiei puterii un interval înfricoşător şi cât se poate de serios * Anii ’60 au fost şi deceniul în care familia regală pare să fi renunţat să mai ţină pasul cu vremurile, rămânând fidelă pălăriilor, jachetelor din tweed, pantofilor de golf lustruiţi şi articulării îngrijite a cuvintelor, specifice epocii de imediat după război Regina măcar încercase În 1962, bunăoară, s-a dus să vadă comedia Beyond the Fringe („Dincolo de franjuri”) şi s-a amuzat copios de accentele acide şi satirice din portretizarea lui Macmillan Însă, în acelaşi timp, se retrăgea din ce în ce mai mult în interiorul vieţii de familie, odată cu naşterea prinţilor Andrew şi Edward, în 1960, respectiv 1964 Amândoi băieţii au petrecut cu ea mai mult timp decât fraţii lor mai mari La acea vreme devenise deja evident că educarea primului născut – şi moştenitor al tronului – în condiţii mai austere se dovedise un insucces lamentabil Prinţul Philip era un părinte atent şi implicat Copiii lui îşi amintesc de faptul că le citea frecvent poveşti seara la culcare, că era pasionat de vânătoare şi curse şi că era o prezenţă constantă în viaţa lor El era autenticul cap al familiei, dincolo de privirile publicului El era responsabil în mare parte de administrarea proprietăţilor regale Cu toate acestea, nu se poate spune că relaţia pe care a avut-o cu fiul mai mare a fost lipsită de dificultăţi Îl voia pe Charles un om dintr-o bucată, după propriul lui model, însă cei doi erau cât se poate de diferiţi Charles a fost trimis să studieze la şcoala absolvită de tatăl său, Gordonstoun; a detestat-o Şi probabil că Philip şi-a dat seama ulterior că temperamentul fiului său mai mare pur şi simplu nu se potrivea cu rigorile unei instituţii menite să producă bărbaţi atletici şi extravertiţi Dimpotrivă, Charles se simţea mai bine în curtea unei şcoli australiene, izolate în mijlocul peisajului: Timbertop, unde a început să studieze în 1966 Iar doi ani mai târziu, Prinţul Charles avea să meargă la Cambridge, unde şi-a obţinut licenţa în istorie, o noutate în familia regală, însă şi acolo a lăsat amintirea unui tânăr mai degrabă nervos şi „rigid”, o persoană care în mod automat nu se putea bucura de simpatia unor vremuri mult prea rebele şi ostentative Între timp, pe măsură ce deceniul se apropia de final, regina începea să pară oarecum dezorientată Fără îndoială că fiecare generaţie ajunge la un moment în care i se pare că schimbările de stil şi atitudine ale generaţiei tinere au devenit prea complicate pentru înţelegere; pentru Elisabeta, acest moment a survenit în timpul guvernării lui Wilson, odată cu apariţia protestelor studenţeşti şi cu prăbuşirea vechiului sistem de manifestare a respectului („Anii ’60” au devenit mai degrabă o etichetă decât numele unui deceniu; de fapt, de-abia în 1972, în timpul unei vizite la Universitatea Stirling, regina a întâlnit în persoană studenţi republicani care protestau cu pumnul şi cu sticle incendiare ) Spre finalul anilor 1960, monarhia se confrunta cu nemulţumirile Stângii la un nivel pe care nu-l experimentase nici George al VI-lea Şi, întrucât Wilson se afla la cârma unui partid în care se aflau şi numeroşi republicani, instinctele lui regaliste au fost cât se poate de utile pentru echilibrarea atmosferei politice a acelor ani Facţiunile de stânga ale laburiştilor – influenţate de sindicatele dominate de comunism, însă nu la fel de extremiste precum troţkiştii care aveau să se infiltreze ulterior în partid – conţineau numeroşi antimonarhişti vehemenţi Cromwell, „Nivelatorii”, Tom Paine şi radicalul victorian Charles Bradlaugh, care a refuzat să depună Jurământul de Credinţă când a fost ales membru al Parlamentului în 1880, erau modelele care inspirau facţiunea de stânga a partidului Însă aceste opţiuni erau surclasate cu mult de credinţele majoritare, promonarhiste, ale celor mai mulţi dintre votanţii şi reprezentanţii laburiştilor, aşa că n-a existat niciun moment în care Partidul Laburist să devină o ameninţare la adresa instituţiei monarhice Cu toate acestea, ne putem imagina cum ar fi acţionat un alt premier în locul lui Wilson, unul care să fi fost mai puţin înţelegător cu regina şi al cărui guvern ar fi restricţionat şi limitat monarhia, creând astfel un precedent şi un nou curent de opinie Însă, în condiţiile date, republicanismul laburist s-a manifestat numai prin comentarii indirecte inserate în însemnările iritate ale politicienilor şi în mici proteste simbolice Dintre acestea, cazul lui Anthony Wedgwood Benn – cum era cunoscut la acea vreme – şi al capului reginei se numără printre cele mai memorabile Cu mult înainte de alegerile din 1964, Benn plănuise să schimbe designul timbrelor poştale britanice ca parte dintr-o campanie culturală împotriva vechii ordini În mai 1963, a vorbit în clubul laburist de la Oxford despre necesitatea ca un nou guvern laburist să introducă „măsuri care să schimbe mentalităţile, [ ] de exemplu, miniştrii laburişti să nu mai fie obligaţi să poarte smoching la Palatul Buckingham, să nu se mai asigure maşini speciale pentru însărcinările oficiale, iar de pe timbrele poştale să dispară capul reginei” Benn a adăugat în jurnalul său că „această din urmă sugestie s-a dovedit a fi cel mai aclamat moment din respectivul discurs Republicanismul este în plină ascensiune” La acea vreme, republicanismul moderat al lui Benn includea planuri pentru abolirea sistemului de onoruri, renunţarea la practica listelor de privilegii şi înlocuirea acesteia cu un sistem în care oamenilor să li se prezinte „mulţumiri” de către Camera Comunelor, după care puteau fi invitaţi la o recepţie în Parlament, unde să li se înmâneze panglica verde, împreună cu titlul „PC” (însemnând „Parliament Citation”, onoruri acordate de Parlament) Tot Benn plănuia instituirea unui sistem „cu anumite grade de recunoştinţă: «Înalte onoruri», «Mulţumiri speciale» şi aşa mai departe, până la «Simple mulţumiri»”, reflectând sub alte denumiri distincţiile şi onorurile acordate de Casa regală Aşadar, republicanismul îşi croia un drum lent, dar sigur şi insidios, strâns legat de resentimentele extremei stângi faţă de sistemul închis de clase sociale şi faţă de tradiţionala influenţă a lorzilor asupra sistemului politic britanic La acea vreme, puterea ereditară reprezenta o miză importantă pentru Benn; de altfel, el însuşi plănuia să renunţe la rangul de pair Fiul său Hilary, pe atunci în vârstă de 9 ani şi, ulterior, devenit el însuşi ministru într-un cabinet laburist, a stârnit o adevărată furtună declarându-le unor reporteri americani că Marea Britanie ar trebui să aibă un preşedinte ales, nu o regină Când a sosit vremea ca Benn să depună jurământul de admitere în Consiliul Privat după victoria laburiştilor, i s-a părut că acest gest a fost „extrem de umilitor” şi şi-a manifestat această convingere şuşotind întruna în timpul repetiţiilor pentru ceremonie „Apoi ne-am dus spre regină, unul câte unul, am îngenuncheat, i-am luat mâna şi i-am sărutat-o, apoi ne-am înclinat Eu am făcut cea mai mică plecăciune din câte au existat vreodată [ ] Am plecat apoi de la palat fierbând de indignare şi simţind că această practică constituie o încercare de a le impune oamenilor o loialitate personală de tip tribal, bazată pe practici magice, deşi aleşii au o datorie numai faţă de alegători ” În calitate de Director general al Poştelor, Benn s-a apucat apoi să îndepărteze portretul reginei de pe timbrele comemorative Îşi dorea imagini mai moderne, mai ancorate în realitatea prezentului, şi simţea că portretul original al reginei, realizat de Dorothy Wilding, era prea excesiv Spre deosebire de timbrele emise în toate celelalte ţări ale lumii, cele din Regatul Unit nu menţionau nicăieri numele ţării Capul reginei era suficient de elocvent în acest sens După ce a lucrat din greu alături de faimosul pictor şi designer David Gentleman pentru a crea un nou model, Benn a primit permisiunea de a discuta direct cu regina despre această chestiune, lucru care s-a întâmplat pe 10 martie 1965 Benn a recurs la un vicleşug: a decis ca timbrele comemorative să redea aspecte din luptele purtate de Marea Britanie în al Doilea Război Mondial, adică unul dintre cele mai patriotice şi mai incontestabile proiecte la care s-a putut gândi Dacă palatul ar fi decis că portretul reginei nu se potrivea cu excelentele desene pregătite pentru aceste timbre, s-a gândit Benn, atunci ar fi fost creată o primă breşă în sistem, prin care şi-ar fi putut strecura şi alte elemente din planul său republican Timbrele eliberate de reprezentarea reginei ar putea conduce la alte iniţiative similare Jos cu efigiile regalităţii! Relatarea acestei întâlniri cu regina, aşa cum s-a păstrat în jurnalul lui Benn, ne înfăţişează o comedie de salon clasică, cu dispute şi insinuări ironice Ajuns la palat cu o cutie plină cu noile schiţe, Benn a început să-i prezinte direct reginei pledoaria pentru Bătălia Angliei Aceasta a zâmbit, apoi s-a încruntat, după care a părut jenată, apoi a negat că ar avea ceva personal împotriva îndepărtării imaginii ei de pe timbre, după care i-a permis lui Benn să întindă pe podea câteva dintre schiţele lui Gentleman Timp de cel puţin 40 de minute, Benn a părut a fi singurul care a spus ceva, aşa că a plecat de la palat convins că regina a fost de acord cu el sau că, cel puţin, nu l-a contrazis Era acum „sigur că, dacă mergeai la regină şi-i cereai consimţământul pentru abolirea sistemului de onoruri, aceasta va clătina din cap şi va spune că nici ea nu a ţinut prea mult la această practică şi că a simţit ea însăşi că a sosit momentul să se pună capăt acestui sistem Evident, atunci când susţii astfel de lucruri trebuie să fii teribil de fermecător şi de amabil” Înainte şi după aceea, mulţi oameni au interpretat greşit atitudinea politicoasă şi precaută a reginei, socotind-o exprimare a acordului Însă regina nu fusese de acord În timp ce Benn se dădea peste cap pentru a produce şi lansa pe piaţă timbrele sale fără chipul reginei, secretariatul privat al reginei l-a abordat discret pe Harold Wilson şi pe funcţionarii de la guvern Între timp, propriii subordonaţi ai lui Benn erau mai mult sau mai puţin la curent cu planurile acestuia În iulie, secretarul personal la reginei, Sir Michael Adeane, i-a spus lui Benn că regina „nu este prea încântată” de seria de timbre cu Bătălia Angliei pentru că portretul ei lipsea de pe cinci dintre ele În aceste circumstanţe, Benn şi-a pregătit o mică retragere strategică, „având în vedere atitudinea negativă a presei şi situaţia politică delicată” Presa regalistă a sărbătorit victoria la Palatul Buckingham Însă Benn pierduse doar o luptă, nu şi războiul Subtilul duel verbal a continuat Benn s-a felicitat pentru reuşita de a-i fi vrăjit pe oficialii de la palat şi medita: „Sunt sigur că celor de la palat le este frică de mine mai mult decât este cazul ” Pe măsură ce trecea timpul, el a cultivat o relaţie mai bună cu Adeane, dar într-un sfârşit şi-a dat seama că Wilson nu avea să-l sprijine niciodată deoarece „considera că regina reprezintă un instrument extrem de util [ ] Pe termen lung, această atitudine a lui pur şi simplu a întărit elementele reacţionare din societatea noastră” După ce guvernul i-a interzis lui Benn să mai lucreze la proiectul timbrelor fără imaginea reginei, acesta a încercat o ultimă posibilitate de atac, propunând trimiterea unei cereri către regină şi solicitarea acordului ei oficial în această chestiune În acest fel, se putea demonstra fie că ea respinge personal sfatul miniştrilor ei – el însuşi fiind Director general al Poştelor –, fie că secretariatul ei privat acţionează neconstituţional Propriul său secretar s-a arătat îngrozit de această idee şi i-a spus că merge prea departe, că o va atrage pe regină într-un scandal public La acel moment, Benn nu beneficia de sprijinul premierului reginei, nici de al Comitetului Consultativ pentru Filatelie, nici măcar de al propriilor subordonaţi În cele din urmă, a fost nevoit să renunţe Capul reginei a rămas la locul său Admiţându-şi înfrângerea, Benn şi-a notat că îşi amână „pentru o vreme [ ] răzbunarea asupra palatului” Pentru Poşta Regală, principalul beneficiu de pe urma eforturilor lui Benn a fost comandarea unui nou portret al reginei, către artistul Arnold Machin Deşi în timpul războiului s-a opus, cu argumente, intrării Marii Britanii în conflict, motiv pentru care a şi fost încarcerat, Machin era originar din oraşul Stroke on Trent, specializat în ceramică, aşa că el însuşi era profund iniţiat în modelarea ceramicii În 1964, a creat un profil în basorelief al reginei, care avea să fie utilizat pentru noile monede; la acel moment, el a realizat ceva similar pentru timbre Portretul conceput de el era conturat în linii simple şi suficient de clare pentru a sta în colţul timbrelor comemorative, dar şi suficient de mare încât să le umple pe acelea obişnuite, permiţând astfel o gamă mai largă de modele Iniţial, Machin ar fi vrut ca imaginea reginei să fie decupată de la gât Având în vedere trecutul monarhismului britanic, este de înţeles de ce regina nu şi-a dorit ca reprezentarea ei să fie tăiată de la gât S-a propus, în consecinţă, ca la baza gâtului să fie vizibilă o parte din vestimentaţie, aşa că în curând a fost produsă o variantă clasică, modestă – portretul care avea să apară pe fiecare timbru britanic timp de o jumătate de secol după aceea Când Benn şi-a părăsit postul de Director general al Poştelor, regina a declarat că îi va fi dor cu siguranţă de timbrele acestuia În timpul unei ultime întâlniri cu ea, Benn i-a mulţumit pentru sprijin; „Ea mi-a răspuns cu un zâmbet oarecum nedumerit, iar eu m-am înclinat şi m-am retras din faţa ei, mergând cu spatele ” Mult mai târziu, când Benn ajunsese între timp bunicul socialismului britanic, albit de trecerea anilor, regina a fost îndemnată să-l invite la palat pentru o discuţie amicală, de dragul vremurilor de altădată După o pauză de gândire, ea a răspuns: „Nu Pentru că ne detestă ” Poate că povestea timbrelor pare cu totul banală, dar nu este una lipsită de semnificaţie şi merită să fie spusă şi în continuare Unui politician abil şi inteligent care şi-a asumat să atace ifosele de la palat i s-a părut că această chestiune este una subtilă şi cu o miză importantă Este evident că obiecţiile reginei la proiectul lui Benn au fost cât se poate de serioase şi nu este dificil să ne dăm seama de ce Imediat ce imaginea ei ar fi fost îndepărtată de pe timbre, putea la fel de bine să dispară şi de pe monede şi clădirile publice, astfel încât iconografia monarhistă ar fi început să se evapore treptat Pentru regină, această poveste nu a reprezentat o chestiune minoră: ea înţelege puterea simbolurilor Şi Benn a înţeles acest lucru, tocmai de aceea a insistat atât de mult Aşa cum se vede clar în însemnările sale de jurnal, el a avut intenţii republicane, chiar dacă nu unele foarte agresiv revoluţionare Fiind admirator al democraţiei americane, el a văzut în timbre o linie de atac ce ar fi putut conduce la alte victorii, începând cu sistemul de onoruri În mod tipic, regina nu a manifestat nicio opinie proprie în timpul întâlnirilor sale cu Benn – de altfel, a negat că o astfel de întrevedere a avut loc Atentă la rolul ei constituţional, ea a refuzat să fie încolţită sau să i se ceară socoteală în mod public pentru vreo decizie Nici nu a fost nevoie: în locul ei, s-au pus în mişcare rotiţele bine unse şi discrete ale mecanismelor statului britanic Secretariatele private de la Palatul Buckingham, guvern şi chiar din propriul birou al lui Benn – conectate, la rândul lor, cu Comitetul Consultativ pentru Filatelie şi funcţionarii de la Biroul General al Poştei – l-au blocat pe Benn atât de eficient, încât acesta a ajuns în cele din urmă să înţeleagă că toate eforturile sale nu au nicio şansă Deşi şi-a dat silinţa să convingă pe o cale amiabilă şi s-a folosit de toate abilităţile sale pentru a mobiliza presa şi pentru a furniza cele mai puternice şi mai rezonabile argumente, Benn a fost pur şi simplu spulberat Între timp, alţi miniştri laburişti cu instincte republicane şi-au păstrat comentariile în particular, încredinţându-se paginilor din jurnalul personal, manifestând numai mici semne de rebeliune, cum ar fi plecăciuni şi reverenţe mai simple sau mici întârzieri la întâlnirile oficiale Regina are un bun simţ al observaţiei, aşa că a remarcat şi aceste mici impoliteţuri Dar în chestiunile cu adevărat cruciale, ea a făcut mai mult decât să-şi controleze nemulţumirea * Dintre toţi miniştrii din cabinet care se simţeau profund ofensaţi de îndatoririle cerute de palat, niciunul nu a fost mai sincer şi mai direct în jurnalul personal – publicat la un deceniu după moarte, iscând, evident, controverse aprinse – decât Richard Crossman, prototipul intelectualului ireverenţios Crossman a vorbit despre regină mai mult decât oricine altcineva din acele vremuri El însuşi a parcurs un drum straniu, de la repulsie maximă faţă de convenţionalismul fals al ritualurilor de la Curte (care erau simţitor mai formale în anii 1960 decât în prezent), până la o admiraţie din ce în ce mai mare faţă de regină şi faţă de abilitatea acesteia de a se folosi de mărturisiri şi de tăcerile semnificative Însă de-a lungul acestei evoluţii, el s-a dovedit un observator acut al relaţiei problematice dintre regină şi primii ei miniştri socialişti În octombrie 1964, el îşi exprimă furia faţă de ritualul sărutării mâinii, prin care trebuiau să treacă toţi noii membri ai Consiliului Privat: „Nu cred că s-a inventat ceva mai obtuz, mai arogant şi de-a dreptul stupid decât acest obicei Iată-ne acolo, 16 bărbaţi în toată firea Timp de o oră, am fost dăscăliţi cum să ne ridicăm de pe scaun, cum să îngenunchem pe un singur picior, cu genunchiul pe o pernă, cum să ridicăm mâna dreaptă ţinând Biblia, cum să avansăm cu trei paşi spre regină, cum să-i luăm mâna şi să i-o sărutăm ” În privinţa ceremoniei propriu-zise, Crossman a rămas cu următoarea impresie despre „această tânără doamnă, cu o talie frumoasă”, care a trebuit să treacă prin „această mascaradă” timp de 40 de minute: „Noi ne-am simţit stânjeniţi, ea s-a simţit stânjenită ” La acea vreme, Crossman era ministru al locuinţelor, însă din august 1966 şi până în anul 1968 a fost lider al Camerei Comunelor şi Lord Preşedinte al Consiliului În acest din urmă rol, era prima legătură dintre Parlament şi regină, aşa că se aştepta de la el să participe la toate întâlnirile Consiliului Privat şi să se implice într-un număr mare de decizii care necesitau aprobarea regală Crossman avea un respect profund şi durabil pentru Constituţia britanică, însă toate aceste îndatoriri i se păreau împovărătoare şi irelevante Pe 20 septembrie 1966, mergând la Balmoral, el observa că Munţii Grampieni nu erau la fel de frumoşi precum coasta de vest scoţiană, iar castelul semăna „cu un conac tipic scoţian, arătând de parcă ar fi fost construit alaltăieri, cu o frumoasă, dar convenţională grădină de trandafiri, iar lângă mica biserică se află un teren de golf, pe care nu joacă nimeni, cu excepţia personalului de serviciu” Furia şi dispreţul nu i s-au diluat în urma întâlnirii formale cu regina, în timpul căreia „a trebuit să citesc cu voce tare vreo 50 sau 60 de titluri din ordinele Consiliului, făcând câte o pauză după fiecare calup de şase pentru ca regina să spună «De acord»” I s-a părut că au fost două minute şi jumătate umplute cu „cea mai pură absurditate”, pentru care a fost nevoie ca patru miniştri, „toţi fiind oameni ocupaţi, să bată un drum lung de o zi şi o noapte pentru a ajunge până în Scoţia” Însă imediat ce îndatorirea oficială a luat sfârşit, iritarea lui Crossman s-a evaporat, iar instinctul său de observator a luat locul indignării: Am observat de această dată, chiar mai mult decât în ocaziile anterioare, cât de timidă este ea de fapt [ ] Dacă aştepţi să înceapă ea conversaţia, nu se va întâmpla nimic Trebuie să începi tu şi, din senin, conversaţia începe să stagneze pentru că amândoi ne gândim „Of, nu-i aşa că ne plictisim unul pe celălalt?” Are un râs minunat Râde cu întreaga faţă şi nu se poate limita la un simplu zâmbet pentru că este într-adevăr o persoană spontană [ ] Îşi controlează cu greu emoţiile Când este profund impresionată şi încearcă să se controleze, pare un nor întunecat şi furios de furtună Aşa că, de multe ori când este impresionată adânc de aplauzele mulţimii, îşi compune o expresie care o face să pară teribil de morocănoasă Sir Godfrey Agnew, care a servit ani îndelungaţi în Consiliul Privat, i-a povestit lui Crossman cum a decurs o altă întrevedere de acelaşi tip şi care a luat o întorsătură jenantă întrucât cei patru miniştri, antrenaţi de secretarul de cabinet din acea vreme, Sir Edward Bridges, au îngenuncheat în altă parte a încăperii; mergând apoi în genunchi până la locul stabilit, au trântit din greşeală o carte aflată pe masă, pe care regina a cules-o de pe jos „neagră de furie” Mai târziu, Bridges s-a dus să-şi ceară iertare, iar regina i-a spus: „Ştii ceva, era cât pe ce să izbucnesc în râs ” Abia atunci şi-a dat el seama că, „de câte ori ea pare cumplit de furioasă, dă această impresie pentru că încearcă din greu să-şi stăpânească râsul” Acesta este un adevăr în privinţa reginei pe care numai puţini jurnalişti şi fotografi l-au înţeles Ulterior, regina a avut o ciocnire directă cu Crossman atunci când acesta a lipsit de la o întâlnire a Consiliului Privat, ţinută la Balmoral, pentru a participa la o conferinţă a laburiştilor Crossman avea să-şi amintească: „Am rostit repede o explicaţie scurtă, însoţită de un fel de justificare a neînţelegerilor dintre partid şi Curte [ ] Ea n-a schiţat nicio reacţie, pur şi simplu mi-a ascultat toată explicaţia, iar eu am crezut că asta a fost totul ” În curând, Crossman avea să se plângă iar despre cât este de absurdă datoria de a merge până în nordul ţării, la întrevederea cu regina La o cină luată împreună cu Jeremy Thorpe şi scriitorul Kenneth Rose, Crossman a bodogănit pe marginea faptului că data propusă pentru una dintre întrevederile Consiliului Privat a fost socotită inacceptabilă de oamenii de la palat pentru că în ziua respectivă regina trebuia să ia masa în altă parte, deci nu şi-ar fi putut juca rolul de gazdă pentru miniştrii ei; Crossman susţine că ar fi trimis la palat mesajul că preferă să ia masa cu servitorii „Poate că soluţia asta nu a fost agreată de servitori”, a comentat Rose sec Însă, cu timpul, Crossman a început să simtă că se înţelege din ce în ce mai bine cu regina, pentru că, „de fiecare dată când te vezi cu ea, pare să te simpatizeze mai mult pentru că se obişnuieşte din ce în ce mai mult cu tine” Crossman l-a întrebat odată pe Agnew dacă regina îi preferă pe conservatori în defavoarea laburiştilor „pentru că ei ne erau superiori din punct de vedere social, la care el mi-a răspuns: «Nu cred Regina nu face diferenţe fine între politicienii din diferite partide În ansamblu, este de părere că ei fac parte cu toţii din aceeaşi categorie socială » Cred că această afirmaţie este adevărată” Acest lucru a fost observat în repetate rânduri şi de alţi politicieni şi funcţionari din administraţia publică – şi, evident, nu semnifică faptul că ea ar considera categoria socială a politicienilor ca fiind una elevată sau deosebit de interesantă În anul următor, în februarie 1967, Crossman a dat din nou piept cu latura dură a reginei Un deputat laburist oarecum obscur, Emrys Hughes, reprezentant al faimosului ţinut radicalist South Ayrshire, a depus în Camera Comunelor o moţiune intitulată „Moţiunea abolirii titlurilor” Întrucât nu beneficia de niciun sprijin guvernamental pentru că moţiunea constituia o iniţiativă individuală, practic nu avea nicio şansă de succes Asemenea ministrului de interne, Roy Jenkins, Crossman îl socotea pe Hughes un „bufon”, însă a considerat totuşi că orice încercare de a bloca dezbaterea acestei moţiuni ar fi părut ridicolă Bineînţeles, regina era de o cu totul altă părere Se temea de acest atac, aparent inofensiv, la adresa prerogativelor sale Adeane l-a abordat pe Wilson, care, la rândul său, l-a contactat pe Lordul Cancelar şi pe şeful comisiei de disciplină, cerându-le să anuleze moţiunea Crossman şi-a notat în această privinţă: „Ha, ha, s-a ajuns şi aici! Va trebui să mă ocup personal de asta Iată un bun exemplu pentru felul în care regina se bate pe burtă cu parlamentarii, genul de ipocrizie pe care eu nu o iau în serios ” Mai târziu, Crossman şi Jenkins i s-au opus totuşi lui Wilson şi au insistat să nu se întreprindă nimic pentru a bloca moţiunea lui Hughes Când aceasta a intrat în sfârşit în dezbatere, într-o zi de vineri a lunii martie, a atras numai vreo trei sau patru alţi parlamentari în sală A fost cea mai jalnică dintre cele mai jalnice petarde: n-a scăpărat nicio scânteie, nici măcar vreun fâsâit După aceea, Crossman s-a dus la palat, unde „regina a declarat că sâmbătă s-a uitat prin toate dosarele, dar nu a găsit în ele nicio referinţă la acest episod” Crossman a corectat-o: au existat relatări în Guardian şi The Times, amândouă calificând episodul drept un eşec lamentabil El însuşi nu s-a putut abţine de la a-şi declara satisfacţia că el şi Roy Jenkins au avut dreptate să nu întreprindă nimic: „Era o greşeală să mărturisesc asta, din moment ce ea n-a emis niciun comentariu ” La fel ca în cazul poveştii cu Benn şi timbrele, incidentul Hughes aruncă o lumină specială asupra comportamentului de culise al reginei, hotărâtă să-şi apere rolul, reacţionând cu excesivă nervozitate la înţepăturile inofensive ale politicienilor şi punând la respect un ministru arogant prin simplul recurs la tăcerea semnificativă Tehnica aceasta din urmă le este bine cunoscută acelora care au ajuns să rostească vorbe nepotrivite sau să declare ceva cu care ea nu era de acord ori să se bâlbâie prea mult în faţa ei din cauza emoţiilor „Ea nu se ceartă niciodată, doar pur şi simplu se uită rece la persoana respectivă Colţurile gurii ei nu se îndreaptă în jos Privirea ei nu este ostilă, ci pur şi simplu inexpresivă Iar lucrul ăsta este pur şi simplu înfricoşător”, relatează cineva care i-a văzut această expresie pe viu Crossman nu a încetat niciodată să forţeze limitele corectitudinii La o vizită ulterioară la Balmoral, regina a întârziat 12 minute la o întrevedere a Consiliului Privat şi a explicat că în timpul plimbării călare, când se afla la cea mai mare distanţă de castel, calului ei i-a intrat o pietricică pe sub potcoavă – „de obicei am la mine genul acela de briceag mic, ştiţi la ce mă refer, un instrument cu care se scot pietricelele, însă exact astăzi nu l-am avut” (Regina primise calul respectiv de la Bulganin, ministru în Uniunea Sovietică, şi considera că „toţi caii aceştia ruseşti sunt extrem de încăpăţânaţi” ) în acea seară, poate inspirat de tema sovietică, Crossman a întrebat-o pe regină dacă a urmărit dezvăluirile din cazul trădătorului Kim Philby, însă aceasta l-a pus imediat la punct: ea nu citeşte astfel de lucruri şi în niciun caz nu ar discuta despre ele Crossman a mai avut o ciocnire cu palatul în legătură cu dispreţul lui faţă de fastuoasele ceremonii publice De data aceasta, el a încercat să scape de obligaţia de a participa la Deschiderea Oficială a Parlamentului în octombrie 1967, cu scuza unei „boli diplomatice” Ducele de Norfolk, responsabil cu organizarea ceremoniei, a apelat la Harold Wilson, al cărui secretariat a replicat, referindu-se la Crossman, că „suferă de un fel de fobie legată de evenimentele publice de acest tip, care îl împiedică să participe” Ducele n-a înghiţit găluşca şi i-a scris lui Crossman, comunicându-i că se simte îngrijorat şi neliniştit şi că numai regina îi poate permite să nu participe Wilson era deja „tulburat” de regină la acea vreme, prin urmare Crossman s-a dus la Adeane, care i-a spus că ar fi putut rezolva această chestiune direct cu regina şi că nu era încă prea târziu Apoi a adăugat: „Bineînţeles, şi regina simte, ca şi tine, o puternică rezervă faţă de ceremoniile publice Nu-ţi ascund faptul şi că ea ar putea să-şi pună întrebarea de ce tu poţi să fii scutit de participare, iar ea trebuie totuşi să meargă, din moment ce amândoi sunteţi reprezentanţi ai statului ” Supunându-se inevitabilului, Crossman a participat la ceremonia respectivă, deşi această nouă experienţă i-a inflamat şi mai mult sentimentele republicane Considera că Deschiderea Oficială este „ca în Prizonierul din Zenda, însă nu la fel de inteligent sau de bine organizat cum ar fi la Hollywood, [ ] ci mult mai comic, mai neglijent, mai insipid, mai meschin” Discursul reginei, pentru care era el însuşi responsabil, a fost „dezgustător” Nu este sigur dacă reginei chiar nu-i plac ceremoniile publice – ar însemna că întreaga ei viaţă a suportat o tortură neîntreruptă –, însă există numeroase dovezi pentru interesul deosebit şi atenţia la detalii pe care le-a manifestat în cazul unor astfel de evenimente Însă Crossman, oricât de impunător s-ar fi dovedit, a fost dezarmat instantaneu de comparaţia implicită a lui Adeane dintre el şi regină, simpli funcţionari publici care trag unul lângă altul la jugul statului Deşi a pledat vehement pentru o schimbare, Crossman era el însuşi conştient de faptul că în interiorul guvernului laburist se aflau prea puţini republicani autentici, o minoritate de intelectuali din clasa de mijloc, în timp ce „socialiştii din clasa muncitoare [ ] sunt în marea lor majoritate monarhişti fervenţi Cu cât miniştrii proveniţi din clasa muncitoare se apropie mai mult de regină, cu atât o adoră mai mult, iar ea îi adoră la rândul ei” Această observaţie face parte dintr-un fenomen mult mai larg: în anii 1960, republicanismul radical devenea mai puternic la periferia politicii, dar se afla încă foarte departe de centrul puterii Însă existau deja discuţii care ar fi putut genera o coaliţie temporară între presă, deputaţi şi numeroşi alegători – iar una dintre cele mai importante chestiuni aflate în dezbatere era aceea a veniturilor reginei * Către finalul primului mandat al lui Wilson, în 1969, veniturile Casei regale au ajuns în atenţia publicului din cauza nimănui altcuiva decât a Prinţului Philip, care s-a folosit de un interviu acordat unei televiziuni americane, în 9 noiembrie, pentru a se plânge de faptul că „Firma” avea să intre „pe roşu” în anul următor pentru că alocaţia din lista civilă era inadecvată Prinţul a declarat pentru NBC că familia regală va fi nevoită să strângă cureaua şi să renunţe la jocurile de polo Întrucât, aşa cum era de prevăzut, aceste declaraţii au stârnit o furtună în presă, Wilson a propus ca întreaga chestiune să fie investigată de o comisie parlamentară aleasă în acest scop, însă numai după alegerile din 1970 Iar dorinţa i s-a îndeplinit; în mod ironic, Wilson a pierdut alegerile, după care a jucat rolul principal în eforturile de apărare a reginei Comisia aleasă – „The Select Committee on the Civil List”, denumirea completă a comisiei propuse de Wilson – a condus una dintre cele mai importante analize asupra monarhiei din timpul domniei Elisabetei Condusă de noul cancelar conservator Tony Barber, această comisie includea lideri conservatori precum Norman St John-Stevas, dar şi pe Wilson, pe Roy Jenkins, fostul ministru de interne, şi pe Willie Hamilton, republican laburist din clasa muncitoare Crossman, care nu mai era membru al Camerei Comunelor, dar era editor la New Statesman, pe atunci o publicaţie influentă, arbitra totul din exterior Problema de bază era, de fapt, inflaţia, care crescuse rapid încă din vremea când fuseseră stabilite fondurile pentru regină, alocate pentru rolul ei public, odată cu începuturile domniei sale, în 1952 Cheltuielile depăşeau cu mult bugetul fixat pentru ea Într-o epocă a militantismului social, Sindicatul Funcţionarilor Publici a declarat cu mândrie comisiei că a reuşit să mărească salariile medii ale lucrătorilor de pe domeniile regale cu 200% începând cu 1953, spre deosebire de 126% la nivelul întregii ţări Chiar şi aşa, sindicatul susţinea că recrutarea de personal era problematică deoarece „programul lung şi neregulat de lucru este adeseori considerat drept un mare dezavantaj, în ciuda «măreţiei» pe care o presupune o astfel de muncă” Aceasta însemna că acum erau recrutaţi „străini” pentru bucătării şi menaj, lucru care, a sugerat sindicatul, va ridica mari probleme de siguranţă şi securitate Între timp, monarhia scotocea adânc până la fundul sacului pentru a ajunge la fondurile de rezervă, însă şi acestea se aflau pe sfârşite Trebuia să se întreprindă ceva Însă pe deasupra întregii afaceri bântuia marele mister al averii personale a reginei În publicaţiile britanice începuseră să apară „topuri ale bogătaşilor”, iar regina apărea de fiecare dată în ele, de cele mai multe ori aproape de vârful ierarhiei Socotind cu aproximaţie valoarea de capital a acumulărilor realizate de familia regală de-a lungul timpului, incluzând imobile, pământuri şi bunuri, nu era dificil de estimat, fie şi relativ, averea monarhiei – însă dimensiunile averii personale a reginei erau mult mai greu de determinat Este adevărat că ea continua să locuiască în încăperi decorate cu fast, însă acestea aparţineau instituţiei monarhice, nu ei personal Regina nu putea vinde mobila, imobilele sau tablourile, ca apoi să cheltuiască banii obţinuţi pe altceva Iar gusturile ei personale, care erau considerabil de modeste, nu dădeau niciun indiciu în acest sens Pe tot parcursul vieţii sale, ea a preferat mâncărurile simple, nu extravagante, iar în loc de vinuri scumpe a ales bătrânul Dubonnet şi ginul Ţinutele sale erau practic o uniformă de serviciu, nu o plăcere Călătorea din datorie, nu pentru divertisment, iar în afară de cai nu mai avea decât puţine alte răsfăţuri în timpul pe care i-l lăsau liber ritualurile legate de calendarul regal Aşadar, cât anume din avere îi aparţinea Elisabetei? Cât de mult din această avere trebuia să intre sub incidenţa impozitării? Aceste întrebări erau inedite şi interesante la acea vreme, iar comisia a condus o anchetă riguroasă în acest sens A început să fie vehiculată ipoteza unei averi de 100 de milioane de lire sterline, o sumă fabuloasă la acea vreme Lordul Mountbatten, dându-şi seama că o imagine exagerată asupra averii reginei ar afecta-o profund pe aceasta, l-a îndemnat pe Prinţul Philip să dezvăluie o parte din secretele tradiţionale În cele din urmă, Jock Colville, fost funcţionar la Curte, acum bancher la Coutts, banca regală, a sugerat că suma de 12 milioane de lire sterline este mult mai aproape de realitate Comisia nu a fost deloc impresionată de răspunsul primit de la palat O schiţă de raport, respinsă imediat, chiar descria cererea palatului de revizuire a alocaţiei drept „cea mai insensibilă şi mai necuviincioasă pretenţie de plată emisă în ultimele două secole”, în timp ce unul dintre membrii laburişti ai comisiei, Douglas Houghton, sugera ca Administraţia domeniilor regale să devină pur şi simplu un departament al guvernului, dându-i socoteală direct Parlamentului Această modificare ar fi eliminat legătura directă dintre personalul de la palat şi regină, deci ar fi fost complet inacceptabilă pentru ea, a declarat Lordul Cobbold, pe atunci Lord Şambelan: „Este aproape o obligaţie principială ca regina să-i considere pe aceşti oameni drept propriii ei servitori, iar aceştia să se considere slujitorii ei ” Printre celelalte soluţii s-au numărat dizolvarea administrării separate de către Prinţul Philip şi reducerea drastică a tuturor veniturilor pe care le obţineau alţi membri ai familiei regale din bani publici S-a sugerat ca Prinţesa Margaret să se mulţumească doar cu cazarea gratuită, în timp ce în cazul Ducelui de Gloucester, care „se afla destul de departe pe linia succesiunii la tron”, ar fi trebuit abolite orice alocaţii de stat Partida de la Curte a pornit o contraofensivă pe măsură Alocaţiile pentru membrii familiei regale nu erau simple remuneraţii pentru îndatoriri publice, ci constituiau o recunoaştere a faptului că, prin originea lor nobilă, aceştia erau în mare parte oameni care nu puteau pur şi simplu să-şi câştige existenţa în modurile clasice În esenţă, în comisie a existat o dispută între radicali, care îşi doreau ca monahia să-i fie subordonată întru totul Camerei Comunelor şi să beneficieze de un buget aprobat anual, şi monarhişti, care considerau că independenţa financiară absolută era esenţială pentru regină Deloc surprinzător, au câştigat monarhiştii Radicalii erau în minoritate, iar Wilson nu se afla de partea lor: faptul că îi aveau alături pe Houghton şi Hamilton, cei mai intransigenţi inamici ai monarhiei de la acea vreme, pare acum o imagine tipică pentru establishment-ul de atunci Comisia a făcut tot ce i-a stat în putere pentru a inventaria toate activităţile reginei, de la îndatoririle legate de ceremonii, lecturarea documentelor oficiale şi nesfârşitele vizite până la întrevederile private cu miniştri şi ambasadori şi activitatea ei de administrare a palatelor regale Evident, regina nu a declarat nimic despre activitatea pe care o întreţinea cu Parlamentul; de această treabă s-a ocupat Adeane, care a subliniat – într-o lungă şi detaliată prezentare a eforturilor deosebite ale reginei – câte călătorii în străinătate a întreprins ea şi cât de multă tensiune are de suportat în realitate regina la fiecare apariţie publică Având în vedere rolul covârşitor jucat de Wilson în apărarea rolului jucat de regină, comisia a recomandat în cele din urmă mai mult decât dublarea veniturilor suveranei din fonduri de stat, de la 475 000 la 980 000 de lire sterline pe an Întrucât Marea Britanie trecea prin grave probleme economice, mulţi parlamentari laburişti şi liberali au considerat că propunerea este mult prea generoasă Însă cei mai mulţi dintre parlamentarii laburişti s-au abţinut în cadrul votului, iar prin Camera Comunelor, dominată de conservatori la începutul anilor 1970, înţelegerea a trecut cu uşurinţă Cu toate acestea, un număr semnificativ de parlamentari au votat împotriva ei, iar unii au susţinut chiar discursuri elocvente în favoarea forţării reginei de a plăti taxe din veniturile proprii şi de a reduce mărimea Administraţiei regale În special Prinţesa Margaret a devenit ţinta unor critici dure, din cauza slabei sale implicări în îndatoririle oficiale În ansamblu, forţele care au susţinut-o pe regină au repurtat o victorie à la Pirus În primul rând, legislaţia a creat un sistem de supraveghere parlamentară a alocaţiei din fondurile publice Este adevărat că această verificare era menită să aibă loc numai o dată la zece ani, însă avea semnificaţia mai profundă că regina trebuia să explice şi să justifice administrarea domeniilor regale în faţa Camerei Comunelor pentru tot restul domniei În al doilea rând, tărăboiul pe marginea impozitării şi acela referitor la averea ei personală nu aveau să dispară prea curând Abia menţionate pe parcursul celor două decenii anterioare, ambele teme aveau să reapară cu regularitate în paginile publicaţiilor şi în dezbaterile parlamentarilor ostili Abia în 2010, adică după 40 de ani, palatul a câştigat această bătălie şi şi-a restabilit independenţa financiară După activitatea sa în comisia de anchetă, Willie Hamilton a devenit imaginea publică a antimonarhismului din anii 1970 şi 1980 Spre deosebire de Crossman, el nu era un intelectual din clasa de mijloc Fiu al unui miner din Durham, Hamilton a crescut „la un scuipat distanţă de mină”, într-o sărăcie lucie; copilăria lui a însemnat locuinţe invadate de gândaci, latrine infecte, funingine şi furie Născut în 1917, când George al V-lea punea bazele Casei de Windsor, Hamilton îşi amintea prea bine că, la 10 ani, a fost nevoit să se încoloneze în faţa porţilor şcolii pentru a face cu mâna „unui personaj regal oarecare”, ce avea să treacă pe acolo în maşină În acea zi era foarte frig Aşteptarea a durat o veşnicie În cele din urmă, maşina respectivă a trecut prin zonă ca fulgerul „În acea zi s-a născut un revoluţionar ” După ce şi-a terminat serviciul militar în timpul războiului, Hamilton a fost profesor într-o şcoală, apoi a luptat împotriva comuniştilor în districtul electoral din Fife şi a devenit parlamentar laburist în 1950 Din anumite puncte de vedere, Hamilton a fost un adversar periculos Era alunecos, perseverent, incoruptibil şi fără nicio frică După experienţa trăită în comisia de investigare a problemei alocaţiei regale, şi-a continuat lupta, scriind o carte controversată, dar cu un succes imens, intitulată My Queen and I („Eu şi regina mea”), în care critica dur instituţia monarhică, pe regină însăşi şi familia regală deopotrivă Considera că monarhia este o haină de hermină care acoperă un sistem putred În carte s-a concentrat în special pe alocaţie, pe problema impozitării, numărul mare de „membri minori ai Casei regale” şi absenţa oricărui rol politic real al reginei Însă, din alt punct de vedere, Hamilton a fost inamicul ideal al reginei Era un contestatar acid şi virulent, care savura fiecare element al statutului său de inferioritate socială Nu s-a dat în lături de la a întreprinde atacuri directe la persoana reginei, descriind-o ca fiind o păpuşă mecanică Stilul lui Hamilton s-a conturat parţial şi în urma unei dezbateri din Camera Comunelor într-o vreme când el îşi bătea joc de toţi aceia care o simpatizau pe Regina-Mamă, lăudându-i zâmbetul plăcut – „Dumnezeule, dacă şi nevastă-mea ar beneficia de o asemenea alocaţie, nu s-ar mai opri din zâmbit” Tot el a spus despre Prinţesa Margaret: „De ce? Oare de ce o întreţinem pe această femeie care ne costă atât de scump pentru a face nimicul pe care îl face?” Felul său de a vorbi direct, fără perdea, le-a permis ziarelor să-l caricaturizeze cu uşurinţă, iar unii dintre colegii lui au început să-l evite din acelaşi motiv Îmbrăcat neconvenţional, cu un chip palid şi o expresie adeseori îndârjită, Hamilton avea să ajungă în curând unul dintre cei mai detestaţi politicieni din fiefurile şi cluburile conservatoare ale clasei de mijloc britanice Bandiţii de regalişti din Africa În timpul celui de-al doilea mandat de premier, Wilson a ezitat să se mai alieze cu republicanismul laburist, parţial pentru că trebuia să rezolve chestiuni mult mai serioase şi avea nevoie de sprijinul reginei pentru a se ocupa de ele Niciuna nu a fost mai periculoasă pentru Commonwealth sau mai jenantă pentru Londra decât dispreţul conducătorilor minoritari albi din Rhodesia Reprezentând numai 1/16 din totalul populaţiei, aceştia respingeau cu agresivitate orice încercare de a stabili o guvernare condusă de majoritate şi erau cât pe ce să se desprindă din Commonwealth Şi, pentru că nimeni nu era un regalist mai fervent decât albii complotişti şi trădători din Rhodesia, autoritatea reginei a constituit o dimensiune importantă în această dispută Povestea Rhodesiei este încâlcită şi a devenit una de-a dreptul tragică după ce Robert Mugabe a preluat conducerea ţării şi a transformat coşul de pâine al Africii într-o adevărată junglă economică, dominată de banditism, hoţie şi malnutriţie Însă merită să examinăm această poveste în câteva detalii pentru că suscită întrebări importante referitoare la rolul Marii Britanii în Africa, la proiectul decolonizării şi la însăşi poziţia reginei în calitate de conducător al Commonwealth-ului În anii 1890, o parte imensă din Africa de Sud a fost invadată şi colonizată de colonişti britanici albi Ceea ce atunci s-a numit Rhodesia de Sud (acum Zimbabwe) a devenit o colonie cu guvernare autonomă, cea mai bogată şi mai britanică zonă din proiectul de înaintare spre nord a procesului colonizării În nordul acestei colonii se afla un protectorat, Rhodesia de Nord, cu mult mai puţini albi, dar cu mai multe zăcăminte minerale În apropiere se afla şi Nyasaland, un protectorat mai mic, cu aşezări albe mai rare, în special scoţiene În 1953, Londra a negociat o înţelegere pentru a uni aceste trei entităţi într-o singură Federaţie Central Africană (CAF), „un domeniu federal al Coroanei Britanice” Această uniune neverosimilă a supravieţuit timp de zece ani – cu imaginea reginei pe monedele şi timbrele locale şi cu steagul naţional incluzând drapelul Marii Britanii Însă CAF a unit laolaltă într-un mod periculos Sudul colonial alb, sigur pe sine, cu teritorii care erau susceptibile să ajungă în curând sub conducerea negrilor Dezbinările inerente viitorului colonial al Africii se reflectau şi pe coridoarele de la Whitehall – referindu-se nu neapărat la sfârşitul iminent al domniei albilor, considerat deja ca inevitabil, cât mai ales la condiţiile şi momentul în care avea să se producă această schimbare În privinţa CAF, se spera că se va găsi un fel de cale de mijloc între Africa de Sud, dominată de supremaţia albilor, şi statele independente negre, în care câştiga teren marxismul Însă mişcările pentru independenţă din ţinuturile care aveau să devină Malawi şi Zambia au grăbit ritmul După ce au obţinut victoria, albii din Rhodesia de Sud au optat să meargă singuri mai departe şi au respins orice evoluţie prematură către o conducere asigurată de majoritate Albii din Rhodesia erau conduşi de Ian Smith, un fermier bătăios În timpul războiului fusese pilot în RAF, pe avioane Hurricane şi Spitfire; a fost doborât deasupra Italiei, însă a ajuns cu bine la sol şi i-a ajutat pe partizanii italieni să lupte împotriva germanilor Jucător de rugby şi de crichet, blond şi patriot zelos, se considera „mai britanic decât alţii” şi era un monarhist la fel de pasionat pe cât erau şi cei mai fanatici conservatori din insulă Un rebel cât se poate de neobişnuit, era susţinut de o parte considerabilă din Britania conservatoare, inclusiv numeroase publicaţii În discuţiile sale cu Wilson, Smith i-a cerut un lucru crucial: să aibă încredere în cuvântul său că Rhodesia avea să accepte în cele din urmă domnia majorităţii – însă numai după o lungă perioadă de educare în acest sens şi după înfrângerea tuturor rebelilor şi gherilelor comuniste Wilson şi consilierii săi nu l-au crezut pe Smith; erau convinşi că planul acestuia era să continue la nesfârşit cu domnia minorităţii Iar neîncrederea şi-a arătat imediat colţii, aşa că ambele părţi şi-au manifestat iritarea şi meschinăria De exemplu, când Churchill a murit, în 1965, Smith a fost invitat la funeraliile oficiale, însă, nu se ştie cum, invitaţia sa la prânzul organizat pentru regină şi ceilalţi lideri s-a pierdut Amintindu-şi de acest incident, Smith şi-a notat că se afla la masă cu ambasadorul Africii de Sud când „un domn, îmbrăcat într-o uniformă splendidă, a venit către masa noastră M-a informat că este aghiotantul reginei şi că ea îl rugase să cerceteze motivele absenţei mele [ ] Regina era îngrijorată, mi-a spus el, şi l-a trimis în grabă la hotel pentru a exprima părerea ei de rău şi pentru a-mi cere să-l însoţesc la palat” Smith s-a dus la Palatul Buckingham, unde regina s-a întrerupt imediat din conversaţia cu un grup pentru a veni să-l întâmpine şi să-şi exprime mâhnirea pentru că invitaţia nu ajunsese la el Prinţul Philip i-a ţinut isonul Smith avea să-şi amintească: „M-a mişcat interesul sincer pe care ei îl manifestau pentru Rhodesia, precum şi faptul că erau foarte bine informaţi M-a impresionat şi timpul pe care l-au alocat conversaţiei cu mine şi speranţa lor sinceră că problema noastră va fi rezolvată pe o cale amiabilă ” Însă lucrurile nu s-au rezolvat aşa Ruptura dintre Smith şi Marea Britanie, Declaraţia sa de Independenţă Unilaterală (UDI), a pus capăt iluziei că Dumnezeu o va avea în pază pe regină Făcând aluzie într-o manieră dură la rolul jucat de Rhodesia în cele două războaie mondiale, Smith s-a asigurat că declaraţia sa va sosi în Londra exact la ora 11, înainte de prânz, pe 11 noiembrie 1965, momentul în care erau comemorate victimele războiului UDI o proclama pe Elisabeta a II-a drept „Regină a Rhodesiei”, titlu pe care ea nu l-a acceptat niciodată Cel puţin în primii ani ai UDI, multe dintre simbolurile monarhiei au continuat să funcţioneze Soldaţii rhodesieni şi-au păstrat uniformele şi tradiţiile britanice „Forţele Aeriene Regale Rhodesiene”, cu însemne asemănătoare cu acelea de la RAF, au continuat să-şi desfăşoare activitatea sub acest nume până în 1970, iar drapelul naţional a inclus drapelul britanic până în 1969 Portretul reginei a rămas la loc de cinste în instituţiile de stat La fel şi pe bancnotele şi monedele rhodesiene, chiar şi pe timbrele – pe care Benn nu reuşise să le schimbe – ale ţării care se revolta împotriva ei Pentru mulţi britanici din ţara-mamă, ideea ca Marea Britanie să le declare război rhodesienilor, care luptaseră pentru ea în anii 1939–1945, era inconceptibilă Când avioane din RAF au fost trimise în Zambia, aparent pentru a proteja resursele naţionale de acolo împotriva unui posibil atac rhodesian, ofiţerii din RAF au fraternizat în popote cu confraţii lor rhodesieni Când, în 1966, Wilson l-a invitat pe Smith la bordul crucişătorului HMS Tiger pentru negocieri, ofiţerii de rang inferior de la bord l-au invitat la un pahar pe liderul rebel rhodesian, au toastat împreună cu el şi l-au asigurat că întregul echipaj al navei este cu totul de partea sa Judecând chiar şi numai după insistenţele reginei ca Smith să fie invitat la masă la palat, ne putem da seama că ea era cel puţin nemulţumită de atitudinea lui Wilson faţă de acesta Având în vedere performanţele sportive ale lui Smith, preocupările lui extrem de pragmatice şi reputaţia pe care şi-o câştigase în timpul războiului, acesta părea să fie exact genul de om care în alte circumstanţe ar fi fost un personaj mai mult decât agreat la Palatul Windsor, într-o vizită neoficială Însă Smith devenise o pacoste Conflictul dintre patriotismul tradiţional pe baza obârşiei comune şi statutul legal al reginei s-a manifestat cel mai limpede în figura lui Sir Humphrey Gibbs, guvernatorul Rhodesiei de Sud Deşi fermier şi prieten cu Ian Smith, loialitatea sa faţă de regină l-a determinat pe Gibbs să refuze acceptarea UDI şi să-i demită oficial pe Smith şi cabinetul său Cu drapelul fluturând deasupra sediului guvernului din Salisbury (astăzi Harare), Gibbs a rezistat cu încăpăţânare, înconjurat de rebeli şi izolat, până în 1969, când un referendum a decis în sfârşit ca ţara să devină republică Regina şi-a comunicat limpede opinia despre felul în care Gibbs i-a dispreţuit pe rebeli, numindu-l Cavaler al Marii Cruci a Ordinului Regal Victorian, o distincţie care conferă onoruri considerabile şi pe care Gibbs nu ar fi putut s-o primească în alte circumstanţe Wilson ştia foarte bine că loialitatea militară şi personală a lui Smith faţă de regină reprezenta una dintre puţinele cărţi pe care le putea juca în negocierile cu acesta La un moment dat, s-a dus la Balmoral pentru a-i sugera reginei să-l trimită pe Mountbatten ca negociator Această idee nu a fost niciodată pusă în practică, dar Wilson calculase bine Albilor din Rhodesia li se părea că ideea de a se revolta împotriva propriei regine era – aproape – la fel de dureroasă precum acceptarea conducerii negrilor Ei îşi doreau să conserve cât mai mult din structurile care aveau legătură cu originile şi loialitatea lor britanice Cu toate acestea, dacă regina aproba pretenţiile rhodesiene, atunci îşi atrăgea furia membrilor majoritari negri din Commonwealthşi, după toate probabilităţile, ar fi scindat sau chiar dizolvat cu totul această instituţie Când chestiunea a atins punctul culminant, dimensiunile şi unitatea Commonwealth-ului au contat mai mult decât dureroasa rebeliune a oamenilor care au stat alături de Marea Britanie şi se considerau ei înşişi ca fiind britanici În ceea ce-i priveşte pe Smith şi mulţi alţi rhodesieni, aceştia s-au simţit înşelaţi şi trădaţi de monarhul lor, care părea să fie de partea despoţilor marxişti şi a politicienilor de stânga de la Naţiunile Unite, întorcându-se astfel împotriva propriilor supuşi Întrucât Smith şi aliaţii lui şi-au pierdut şi ultimii susţinători, nici măcar acţiunile ingenioase de sancţionare şi ferocele război împotriva naţionaliştilor negri nu au mai putut opri valul schimbării Însă jocul nu avea să se termine prea curând: abia în 1979, după venirea la putere a lui Margaret Thatcher, negocierile au condus în final la crearea statului Zimbabwe Ororile care au urmat, pentru negri, ca şi pentru albi, aruncă o lumină îngrijorătoare asupra credinţei în progres şi democraţie a anilor 1960 Povestea ne arată, de asemenea, că, atunci când este cazul să-şi apere statutul de centru al unui Commonwealth global, „firma de familie” este insensibilă şi imperturbabilă Uneori, familia regală s-a dovedit obtuză şi chiar sentimentală în privinţa obsesiei pentru Commonwealth, după cum o demonstrează şi povestea sinistră a relaţiei Marii Britanii cu regimul sângeros al lui Idi Amin din Uganda Amin l-a înlăturat de la putere pe liderul ugandez dr Milton Obote în 1971, pe când acesta se afla în Singapore la o conferinţă Commonwealth Reacţia oficială a Marii Britanii a fost una de aprobare, din moment ce Obote era considerat drept un personaj primejdios şi „inutil” Când premierul de atunci, Edward Heath, a primit această veste de la secretarul său personal, a declarat că nu este „întru totul nemulţumit” La Ministerul de Externe se ştiau puţine despre Amin, dar un oficial de la Ministerul Apărării îşi aducea aminte de el din vremea când făcea parte din detaşamentul Puşcaşilor Africani ai Regelui (King’s African Rifles, KAR) şi îl considera drept „cel mai bun sergent pe care l-am avut vreodată” Alţi oficiali îl descriau pe atunci ca fiind pur şi simplu un „tip nemaipomenit” Amin măgulea iluziile britanice Luptase împotriva facţiunilor Mau-Mau în Kenya, se ridicase din rândurile ofiţerilor nativi din KAR, cetăţeni britanici, şi era un rugbist desăvârşit Mai mult decât atât, a cerut de la început să fie primit la Londra şi să se vadă cu regina Heath a aranjat cum trebuie această vizită, care a avut loc pe 12 iulie 1971 Membrii guvernului au fost impresionaţi de atitudinea lui inteligentă şi disciplinată, specifică armatei, deşi, după plecarea sa, ministrul de externe, Alee Douglas-Home, a avansat ideea că noul lider este nebun: îi spusese că Uganda va fi invadată în curând de China şi că are nevoie de sprijin militar Amin şi-a continuat nestingherit regimul tiranic şi criminal, despre care se estimează că a ucis 100 000 de ugandezi şi care a inclus expulzarea populaţiei asiatice din Uganda, dintre care în jur de 30 000 de oameni au emigrat în Marea Britanie Pe măsură ce au ieşit la iveală relatări despre canibalismul său şi despre detaşamentele lui de tortură, popularitatea a început să i se diminueze, însă el a rămas totuşi liderul unei ţări din Commonwealth şi s-a folosit cu succes de legăturile cu lumea britanică într-un amestec din ce în ce mai nebunesc de ameninţări şi bufonerii Nefiind invitat la reuniunea Commonwealth din 1973, găzduită de oraşul Ottawa, Amin i-a scris secretarului personal al reginei, cerând să-i fie trimis un Boeing 747 la Kampala pentru a-l transporta pe preşedinte şi suita lui până în Canada, unde să i se asigure o primire triumfală, din care să nu lipsească cimpoaiele scoţiene Echipa reginei s-a consultat cu Heath, care a decis că o astfel de idee este mult prea extravagantă, aşa că cererea a fost refuzată Amin şi-a ucis inamicii, dar şi aliaţii politici – preoţi, bancheri şi oameni de afaceri, scriitori şi jurnalişti – şi le-a aruncat trupurile în râuri pline de crocodili Şi-a acordat singur decoraţia militară Crucea Victoria, s-a declarat rege al Scoţiei şi se pare că i-a scris reginei următoarele, în 1975: „Vreau să-mi aranjaţi o vizită în Scoţia, Irlanda şi Ţara Galilor pentru a mă întâlni cu liderii mişcărilor revoluţionare care luptă împotriva opresiunii voastre imperialiste ” A trimis şi un telex prin care o invita să vină la Kampala dacă vrea să cunoască un bărbat adevărat Această din urmă „propunere” a produs multe chicote în presa britanică, însă Amin nu-şi epuizase glumele sinistre Sarcasmul şi felul în care îşi bătea joc de tot ceea ce însemna Commonwealth, combinat cu rezervele acestei instituţii faţă de orice conflict deschis cu membrii săi de culoare, i-au făcut rău atât organizaţiei, cât şi reginei Amin a sugerat că fostul imperiu nu mai are haine; avea destule, însă povestea tristă a rebeliunilor africane a demonstrat că ceea ce îi lipsea erau muşchii Unele ţări au dispărut pentru o vreme – precum Pakistanul, după o lovitură militară –, iar altele au părăsit organizaţia, cum au procedat, de exemplu, Fiji şi Zimbabwe Însă Commonwealth-ul este de fapt un club, aşa că nu poate impune prea multe sancţiuni În ziua de azi, cu 54 de membri, Commonwealth conţine aproximativ o treime din populaţia lumii, însă cea mai mare parte din aceasta, în jur de 94%, se află în Asia şi Africa; India singură reprezintă mai mult de jumătate din total Prin urmare, organizaţia supravieţuieşte pe seama unora dintre cele mai bogate, dar şi a unora dintre cele mai sărace ţări din lume Majoritatea se ceartă pe teme legate de afaceri, politică regională şi multe altele Commonwealth-ul se poate lăuda şi cu câteva exemple extraordinare de democraţii funcţionale printre ţările mai „vechi” din cadrul său, precum India şi Marea Britanie însăşi Dar include – ca întotdeauna – şi regimuri corupte şi despotice, în ciuda discursului elevat şi principial din documentele sale fondatoare şi în ciuda activităţii respectabile a secretarilor săi generali Şi, deşi Marea Britanie are o altă prestanţă în lume atunci când Commonwealth-ul vorbeşte pe o singură voce, spre deosebire de alte organisme internaţionale, cei mai mulţi dintre britanici – din nefericire şi, probabil, pe nedrept – abia dacă sunt conştienţi de existenţa acestei minunate structuri În scenă intră cineaştii Crunt loviţi de investigaţia întreprinsă de parlamentari asupra averii lor şi cu un Commonwealth care nu mai putea fi condus cu uşurinţă, familia regală şi consilierii ei au încercat să propună o imagine mai proaspătă spre finalul anilor 1960 De la încoronare, soarta familiei Windsor şi influenţa televiziunii deveniseră atât de strâns interconectate, încât nici regina, nici BBC-ul nu se aşteptau să se ajungă la o astfel de relaţie Pe de o parte, ascensiunea televiziunii însemna că regina se putea bucura de divertisment în particular, aproape în acelaşi fel ca toţi supuşii ei Nu este o mare admiratoare a operelor lui Wagner sau a pieselor lui Pinter; îi plac aceleaşi comedii fără pretenţii, seriale şi emisiuni sportive pe care le savurează şi conaţionalii ei Indiferent cum am aprecia influenţa estetică şi morală a televiziunii, trebuie să-i recunoaştem efectul de democratizare a gusturilor şi meritul de a-i fi deschis reginei o fereastră asupra ţării sale, de care monarhii anteriori nu au avut parte Însă, pe de altă parte, camerele de filmat au intrat nepoftite în viaţa ei şi au făcut mult mai dificilă necesitatea de a-i proteja intimitatea Regina trebuie să se lupte cu problemele evidente iscate de acces şi scurgerea de informaţii, dar trebuie să fie atentă la efectele mediilor de comunicare asupra imaginii ei La urma urmei, televiziunea aplatizează totul Aflaţi faţă în faţă cu regina, mulţi britanici ar simţi veneraţie în prezenţa ei; acest sentiment nu mai survine în faţa televizorului Vrem să vedem mai mult şi să ştim mai multe; din moment ce televiziunea creează iluzia intimităţii, vrem prim-planuri şi imagini în exclusivitate Monarhia trebuie să se adapteze la modificările din gustul publicului, dar este evident că depinde şi de o aură de mister şi distanţă personală, „magia” lui Bagehot Cum este cu putinţă reconcilierea familiarităţii cu magia? Pe parcursul domniei, regina s-a luptat din greu să răspundă la această întrebare Primii ani de domnie nu au ridicat probleme serioase Cunoaşterea enciclopedică a lui Richard Dimbleby despre istoria monarhiei şi a Constituţiei şi camerele de filmat fixe necesare pentru ceremoniile oficiale stabileau un ritm lent şi prietenos al relatărilor jurnalistice Palatul refuza pur şi simplu să permită camere de filmat în preajma membrilor familiei regale în momentele neoficiale; chiar şi filmarea unor cadre în afara palatului erau descurajate Liderii de la BBC rareori formulau cereri mai insistente pentru a obţine acces la anumite evenimente; când li se acorda permisiunea să relateze vreun eveniment, reporterii şi cameramanii îşi alegeau cu grijă ţinutele şi aşteptau în pantofii lor lăcuiţi să se formuleze anunţurile oficiale În 1966, Prinţul Philip – care realizase câteva emisiuni de ştiinţă şi avea ceva experienţă în televiziune – a fost o figură-cheie în obţinerea aprobării pentru Palatele regale ale Britaniei, un documentar de Kenneth Clark (care mai târziu avea să producă serialul Civilizaţii) despre şase palate regale Era pentru prima oară când ceilalţi oameni aveau posibilitatea de a vedea dincolo de zidurile palatelor şi grădinilor de la Castelul Windsor, Palatul Buckingham, Palatul Holyroodhouse, Palatul Kensington, Palatul St James şi Hampton Court – tablourile, decoraţiunile, florile, marile săli de bal Era un subiect care nu punea probleme, realizat de oameni de încredere, produs în condiţii de încredere, într-o colaborare a BBC-ului cu rivalul său ITV, o televiziune comercială aflată pe atunci la începuturile sale Difuzat de ambele canale în ziua de Crăciun a anului 1966, documentarul a înregistrat un succes substanţial În timp ce camerele de filmat prezente la încoronare au aruncat lumină asupra unor ritualuri străvechi, Clark trăgea cortina de pe odinioară misterioasele reşedinţe regale din ţară Cea mai spectaculoasă încercare regală de sincronizare cu vremurile a survenit doi ani mai târziu, când regina a decis să le permită camerelor de filmat să realizeze un nou documentar, de această dată despre ea şi membrii apropiaţi ai familiei Aruncând raza luminii de reflector asupra reginei, ducelui şi copiilor lor, Familia regală a reprezentat un imens pas înainte, ajungând şi mai departe decât reuşise Palatele regale Documentarul a urmărit o parte din ritualurile şi fastul calendarului regal şi a încercat să explice mai concret rolul reginei, dar succesul i se datorează faptului că a răspuns, cel puţin parţial, la întrebarea „Cum sunt ei în realitate?” Filmul i-a permis oricărui posesor de televizor să-i vadă pe Windsori de (aparent) aproape, aşa cum îi cunoşteau numai câţiva curteni şi prieteni, acceptaţi în cercul restrâns al familiei La fel ca în 1966, Prinţul Philip s-a dovedit susţinătorul crucial al proiectului: el a condus o comisie consultativă pentru a superviza întregul proiect Timp de 75 de zile, o echipă de filmare compusă din opt oameni, lucrând, ca şi anterior, deopotrivă pentru BBC şi ITV, au primit permisiunea de a filma în proximitatea familiei regale Producătorul filmului era şeful departamentului Documentare de la BBC, Richard Cawston, un fost ofiţer de transmisiuni, înalt şi bonom, a cărui carieră la BBC l-a transformat într-un maestru al filmării, sunetului, montajului şi dublajului Cawston ştia că nu-i putea solicita reginei să accepte o dublă, aşa că totul avea să fie, cel puţin parţial, un ciné-vérité spontan Echipa de filmare a devenit atât de familiară feţelor regale, încât acestea aproape că uitau de existenţa cameramanilor Cawston susţine că regina s-a iniţiat rapid în chestiuni legate de înregistrarea luminii şi a sunetelor În jur de 43 de ore de film au fost editate pentru a produce emisiunea finală, cu durata de 105 minute Cei mai mulţi telespectatori din ziua de azi ar fi şocaţi de accentul aristocratic specific anilor 1950 şi de hainele demodate, însă cadrele neprotocolare cu familia adunată la Balmoral, la un grătar, ca şi acelea în care regina îşi conduce maşina, se plimbă cu câinii sau stă la taclale cu copiii ei, sunt încă vii şi interesante Regina zâmbeşte şi uneori chiar râde în timp ce se ocupă de diverse îndatoriri serioase, legate de domnie Prinţii Andrew şi Edward, care până atunci fuseseră rareori văzuţi în public, par nişte băieţi normali, aproape mereu veseli Comentariul subtil, scris de Sir Antony Jay, ulterior faimos pentru comedia politică Yes Minister, era respectuos, dar destins cu glume fine Despre unul dintre Rolls-Royce-urile regale el remarca „Niciuna dintre maşinile din lume nu poate fi condusă atât de departe atât de încet ” În prezent, Jay susţine că filmul a putut fi realizat în acele vremuri „deoarece anii 1960 sunt cel mai antimonarhist deceniu de până acum [ ] [Filmul] era despre lipsa diferenţelor sociale Despre egalitate Despre ce înseamnă să fii popular Iar toate acele lucruri pe care le reprezenta familia regală, cum ar fi ordinea şi respectabilitatea, erau simple glume” El a simţit că în presă, chiar şi în cea conservatoare, exista „sentimentul că, înţelegeţi, familia regală în fine, că i-a cam apus steaua Că nu mai are nicio legătură cu noi Ce sunt ei la urma urmei? Ei bine, sunt pur şi simplu irelevanţi” Jay susţine că Lordul Brabourne, producător de film căsătorit cu fiica lui Mountbatten, a fost acela care a venit cu ideea documentarului Conform lui Jay, Brabourne credea că, „dacă oamenii ar vedea cum este de fapt familia regală, ar fi mult, mult mai înclinaţi să o sprijine” Jay povesteşte că a fost foarte impresionat de faptul că membrii familiei regale, deşi obişnuiţi cu camerele de filmat, erau îngrijoraţi în special de ceea ce puteau capta microfoanele – nu neapărat pentru ei înşişi, cât mai ales pentru comentariile neintenţionate care i-ar fi putut răni pe alţii însă nu era nevoie să-şi facă griji Cawston, conform relatării lui Jay, era un fin diplomat, nu doar un mare cineast Deşi la BBC exista un „foarte puternic curent republican” la nivel de producători şi mai sus, filmul a fost considerat o realizare de excepţie Ca urmare, BBC s-a autocenzurat din greu pentru a nu ofensa pe nimeni, „un fel de simţ al respectului şi obligaţiei plin de consideraţie faţă de monarhie, şi nu exista nicio îndoială privitoare la cine este şeful operaţiunii ” Atunci când a fost difuzat, în iunie 1969, Familia regală a devenit imediat cel mai vizionat documentar din istoria televiziunii britanice În jur de 23 de milioane de oameni au urmărit pe BBC prima difuzare, în alb şi negru; alte 15 milioane l-au urmărit în culori atunci când a fost difuzat pe ITV Se estimează că 68% din populaţia adultă a Marii Britanii a urmărit acest film Reacţia a depăşit chiar şi aşteptările Ducelui de Edinburgh Până şi John Holmstrom, critic de televiziune cu simpatii republicane de la New Statesman, a descoperit că regina, „care nu arată întotdeauna foarte atrăgătoare sau vioaie în jurnalele de ştiri, apare aici ca o persoană afectuoasă, fermecătoare şi chiar copilăroasă, capabilă să scoată chicote de încântare maternă El trăgea concluzia că lui Cawston şi Jay ar trebui să li se ofere titlul de Cavaler: „Cei doi i-au furnizat cu siguranţă monarhiei britanice un deceniu sau două de viaţă în plus Spectator a primit cu căldură filmul şi a respins ideea că permisiunea acordată camerelor de filmat în intimitatea familiei regale i-ar fi răpit acesteia din prestigiu: „Dacă se consideră că imaginea cu regina preparând salată ar dizolva magia monarhiei, atunci cum rămâne cu următorul comentariu: «Răposatul rege, deşi era uneori o persoană jovială şi mult prea onestă pentru un rege, a fost genul de om slab, nepriceput şi obişnuit, [ ] cu scopuri modeste şi gândire limitată, ignorant şi plin de prejudecăţi »” Apoi Spectator dezvăluia faptul că remarcile proveneau din necrologul pe care îl scrisese la moartea lui William al IV-lea, în 1837 Regina părea mulţumită de cifrele uriaşe ale audienţei şi de reacţia generală Poate la sugestia ducelui, regina şi-a cedat remuneraţia şi partea din profit, adică 60 000 de lire sterline, către Academia Britanică de Film şi Televiziune, sumă care a ajutat această instituţie să se mute în sediul său actual, clădirea din Piccadilly Însă, privind retrospectiv, existau puţine indicii că permisiunea acordată camerelor de filmat prezenta riscuri, mai ales că aveau să difuzeze imagini ce urmau să rămână multă vreme în amintirea supuşilor, chiar dacă personajele din film aveau să se schimbe odată cu trecerea timpului Stuart Hood, criticul de televiziune de la Spectator, simţea că documentarul reprezintă „o apoteoză a filmelor despre familie”, al căror scop trebuie să fi fost acela de „a promova ideea că orice familie semănă foarte mult cu oricare alta Se poate prezice chiar o deplasare către tipul scandinav de monarhie” Dacă prima dintre afirmaţii părea rezonabilă, cea de-a doua nu era în mod sigur vizată de mesajul inerent filmului În orice caz, regina nu a mai acordat niciodată permisiunea pentru redifuzarea integrală a documentarului după anul apariţiei sale Acelora care au sugerat că Familia regală era menit să constituie o ripostă la atacurile politicienilor sau la zvonurile bizare despre presupusa stare gravă de sănătate a reginei şi a micii prinţese, li s-a spus că toate acestea sunt absurdităţi Însă este aproape în afara oricărei îndoieli că scopul filmului a fost acela de a constitui un preludiu la învestirea Prinţului Charles ca Prinţ de Wales, care a avut loc pe 1 iulie, la câteva zile după difuzarea documentarului * Prinţul Charles trecuse deja printr-o mare parte din pregătirea pe care o avea în minte tatăl său pentru el: şef de promoţie la Gordonstoun, călindu-se apoi în şcoala din îndepărtata Australie, antrenându-se în RAF, apoi mergând la universitate În 1969 se afla la Cambridge, studiind istoria, iar următorul pas trebuia să fie Marina Însă, înainte de această etapă, trebuia să-şi facă intrarea în rolul său public În felul ei, învestitura a fost o încercare ambiţioasă de a moderniza monarhia, aşa cum fusese şi filmul lui Cawston Însă de data aceasta coregraf a fost nu Ducele de Edinburgh sau vreun producător de la BBC, ci unul dintre cei mai tineri şi mai noi membri prin alianţă ai familiei regale, soţul Prinţesei Margaret, Antony Armstrong-Jones, care a devenit Lord Snowdon, după nunta lor din 1960 Cu un tată avocat şi o mamă provenită dintr-o cunoscută familie de artişti, Armstrong-Jones a cunoscut succesul ca fotograf al societăţii înstărite, inclusiv al Curţii regale Datorită unui alt galez care a evoluat ascendent în societate, David Lloyd George, vechea ceremonie de învestitură a prinţilor de Wales fusese mutată în decorul spectaculos din Caernarvon şi transformată într-un spectacol patriotic încă din 1911 Romanticul Lord Snowdon a fost numit de regină administrator al castelului Caernarvon, astfel că acesta a considerat că este ocazia perfectă pentru a proiecta o fastuoasă ceremonie regală modernă, care avea să fie teatrală şi să arate bine la televiziune Castelul urma să fie renovat Aveau să fie ridicate scene imense Se plănuia să fie creată cea mai mare structură din plastic transparent produsă până atunci, toate pentru a-l pune în valoare pe tânărul prinţ Pe măsură ce planul său ambiţios prindea contur, Snowdon a început o luptă cu tradiţionalistul Duce de Norfolk Un articol răutăcios, dar just, din New Statesman a văzut în această dispută o luptă între vechiul monarhism şi noile tendinţe, între „cel mai mare expert în ceremonii absurde din afara Vaticanului” şi viziunea „Mary Quant” asupra lumii pe care o manifesta Snowdon: „Am putea scotoci în întregul univers căutând în van doi oameni care să aibă atât de puţine lucruri în comun [ ] Ducele cunoaşte cu exactitate gradul de prioritate dintre, să spunem, o contesă irlandeză şi cel mai mare dintre fiii unui baron englez; poate repera de la sute de metri distanţă dacă un ofiţer dintr-un anumit Ordin nu are ţinuta adecvată; însă nu are nici dorinţa, nici talentul de a proiecta baldachine şi fanioane, nu cunoaşte textilele şi felul în care pot fi întrebuinţate; nu este în pas cu moda şi nici nu doreşte să fie ” Abia în 1969 se putea spune că în Marea Britanie se simte aroma anilor ’60, în adevăratul sens al conceptului, aşa că Lordul Snowdon a cucerit bătălia Învestitura a fost într-adevăr un festival al culorii şi designului modern, menită să arate că Ţara Galilor este un ţinut deopotrivă romantic-ancestral şi evident modern, cu Podul Severn şi centralele sale nucleare În ziua ceremoniei, o mulţime impresionantă de 250 000 de oameni a invadat străzile micului oraş, iar transmisiunea de la televizor a fost spectaculoasă cu un Prinţ Charles tânăr şi părând straniu de vulnerabil, repetând jurământul de fidelitate către mama sa, atât în engleză, cât şi în galeză, nou învăţată În articolul său din The Times, Philip Howard a surprins cu măiestrie starea de spirit a momentului, de încântare şi entuziasm: „Au avut loc minunate parade fastuoase, numeroase fanfare cu trompete argintii şi stridente, stoluri de dragoni roşii, [ ] imnuri, harpe şi heralzi, coruri, bubuituri de tobe, defilări de barzi şi druizi, [ ] lei impetuoşi şi capre docile [ ] A fost cel mai grandios spectacol de televiziune din istorie, un carnaval care va atrage turişti în Ţara Galilor timp de mulţi ani de acum înainte ” Şi aşa a şi fost Însă nu a însemnat totuşi succesul deplin pentru monarhie la care sperase Lordul Snowdon Naţionalismul galez se afla în plină ascensiune, iar atmosfera la faţa locului era mai militantă ca niciodată Un „dispozitiv exploziv”, despre care mai târziu s-a aflat că este fals, a fost descoperit sub un pod de cale ferată situat pe ruta regală Doi specialişti în explozibili din Marină au patrulat la intrarea în portul din Caernarvon, iar o echipă de scafandri de la bordul iahtului regal s-a pregătit pentru a căuta eventuale bombe imersate La Abergele avusese loc o explozie cu gelinită, în care au murit doi oameni, aparent omorâţi de bomba pe care o fabricau ei înşişi La Poşta din Cardiff, şase lucrători au scăpat ca prin urechile acului din explozia unui colet cu bombă, a patra care exploda în oraş într-un răstimp de trei luni Prin mulţime se auzeau şi huiduieli, s-au aruncat şi câteva ouă Însă nimic din toate acestea nu se compara cu tulburările mult mai grave care escaladau în Irlanda de Nord, nici „Armata de Eliberare a Ţării Galilor” nu a trecut la ameninţări serioase când unii dintre membrii ei au fost aduşi ulterior în faţa justiţiei Dar atmosfera generală se schimbase de la entuziasmul copleşitor de care se bucurase regina atunci când anunţase, în timpul unei vizite la Cardiff, în 1958, că Prinţul Charles avea să devină Prinţ de Wales, sau când a vizitat Caernarvon în 1963 Mândria naţională a galezilor nu mai era loială în mod automat idealului britanic Scoţienii manifestaseră deja semne de naţionalism atunci când, în ziua de Crăciun a anului 1950, studenţii au furat – pentru a o returna în Scoţia – Piatra Destinului, folosită la încoronări, de la Westminster Abbey Iar acum şi naţionaliştii galezi începuseră să creeze probleme Monarhismul se întemeiază pe simboluri comune, aşteptându-se la reacţii comune La sfârşitul anilor 1960, diferite părţi din Regatul Unit începuseră să o ia în direcţii diferite Dintr-odată, centrul părea mai puţin sigur pe sine şi mai slab Oscilanţii ani 1970 Deşi anii 1970 au fost unii dificili pentru Marea Britanie, atât politic, cât şi economic, acest deceniu s-a dovedit în general benefic pentru dinastia Windsor Filmul lui Cawston, rezolvarea problemei financiare, lansarea Prinţului Charles pe scena publică, succesele înregistrate de Prinţesa Anne la concursurile de călărie – la un nivel care i-a asigurat participarea la Olimpiade –, toate acestea s-au adăugat la povestea succesului familiei Prinţul Charles se afla în faza lui de om de acţiune Cu o pregătire de pilot RAF şi apoi de ofiţer în Marină, părea să fie mai relaxat în rolul său de persoană publică şi întreprinsese deja câteva vizite regale în Japonia, America de Sud şi Statele Unite Învăţa cum se ţin discursurile; speculaţiile intermitente ale presei cu privire la posibile iubite erau încă binevoitoare, ba chiar prietenoase în ton Dar, în profunzime, povestea era mult mai sumbră În vreme ce începea să-şi găsească rolul potrivit în cadrul dinastiei Windsor, Charles s-a îndepărtat din ce în ce mai mult de părinţii săi Nu reuşise să lege o relaţie strânsă cu tatăl şi, deşi îşi adora mama, considera că este mult prea absorbită de îndatoririle ei publice Trebuie spus că Charles nu are unul dintre cele mai luminoase temperamente, iar una dintre problemele pe care le invocă din când în când prietenii familiei regale este întrebarea „Unde s-a greşit?” Inevitabil, aceiaşi oameni se întreabă în ce măsură poate fi regina învinovăţită pentru nefericirea fiului ei mai mare Adeseori ni se pare mai uşor să înţelegem timpurile istorice îndepărtate, antice, decât trecutul recent, ca şi cum nimic nu ni se pare mai îndepărtat decât lumea bunicilor noştri Regina fusese crescută într-o lume preponderent masculină, dominată de ritualuri şi datorie Ea a avut părinţi apropiaţi şi iubitori, însă, de la o vârstă fragedă, a trebuit să asimileze forţat responsabilităţile ce îi reveneau Discursul rostit în Africa de Sud când şi-a aniversat vârsta de 21 de ani era mesajul unei persoane care credea cu adevărat în ceea ce spune – în monarhie, naţiune, Dumnezeu şi destin –, dar felul în care a conceput să-şi facă datoria nu-i lăsa prea mult timp la dispoziţie pentru o viaţă relaxată de familie Fiecare moment din viaţa ei este inserat într-un calendar atent întocmit; jurnalul îi este cel mai necruţător stăpân Charles a fost primul ei copil, iar în copilărie regina nu a avut fraţi sau băieţi care să-i fie prieteni apropiaţi Aşa că nu ar trebui să ne surprindă deloc faptul că i-a delegat Prinţului Philip o mare parte din sarcina de a se ocupa de creşterea lui Charles Şi, dat fiind că Philip a găsi la Gordonstoun şi în Marină un mediu încântător şi plin de inspiraţie, este de înţeles de ce a sperat ca şi Charles să simtă aceleaşi lucruri în privinţa ambelor instituţii Însă temperamentul individual contează enorm, iar Charles era pur şi simplu diferit Pe măsură ce începea să se gândească la sine ca fiind viitorul monarh, Charles a devenit din ce în ce mai autonom şi mai independent în gândire Deşi două fonduri caritabile legate de Jubileul de Argint din 1977 colectau fonduri pentru cauze nobile, el a devenit interesat de ideea unui Fond al Prinţului, prin care avea să acorde burse unor oameni şi organizaţii pentru a-i ajuta pe adolescenţi să beneficieze de un start mai bun în viaţă Deşi unele dintre valorile şi interesele sale se deosebeau net de ale părinţilor (fascinaţia sa pentru spiritualitatea Răsăritului, de pildă), el a învăţat enorm de la aceştia, precum şi de la instituţiile de care se ferise până atunci Credea în provocările fizice, în autodisciplină, ordine şi autoritate Deşi detesta atmosfera de masculi alfa, aprigi şi puşi pe tachinări, din Marină, Charles era un tradiţionalist în privinţa armatei, ca şi în privinţa respectului militar pentru ceremonii şi protocol Savura umorul unei emisiuni satirice radio intitulate „The Goon Show”, catalogată de obicei drept anarhică, dar le admonesta imediat pe secretare pentru greşelile de gramatică şi îi spulbera pe aghiotanţi pentru greşeli minore Pe măsură ce juca un rol public din ce în ce mai activ şi mai vizibil, Prinţul devenise deja o personalitate complexă Din anumite puncte de vedere, Charles seamănă izbitor de mult cu tatăl său Interesul Prinţului Philip pentru ştiinţă nu este împărtăşit de fiul său, însă amândoi au pictat în tinereţe Ambii sunt pasionaţi de natură – Ducele de Edinburgh prin asocierea lui de-o viaţă cu „World Wildlife Fund” şi eforturile sale de a atrage atenţia asupra efectelor suprapopulării, iar fiul său prin grija la fel de puternică faţă de rezervaţiile naturale şi pădurile tropicale Ambii au fost foarte apropiaţi de Lordul Mountbatten; ambii merg la vânătoare şi citesc poezii Amândoi au o abordare oarecum milităroasă asupra lucrurilor şi, de asemenea, amândoi vor să facă ceva concret pentru tineri Ani întregi, Prinţul Philip s-a plictisit la ceremonii şi a trebuit să îndure de multe ori nefericirea de a fi fost citat greşit şi cu maliţiozitate (uneori a fost citat corect, lucru nefast dintr-un alt punct de vedere) şi de a fi fost nevoit să-şi muşte limba De această dată, fiul său trecea prin aceleaşi chinuri Însă diferenţa consta în aceea că Prinţul Charles se plângea, destul de zgomotos, de această stare de lucruri, deşi în aceste prime faze ale rolului său public se plângea numai în faţa prietenilor şi oamenilor din echipă Chiar şi aşa, în timpul acestor ani, familia regală a fost mai unită ca niciodată Regina părea să fie ceva mai relaxată Rolul de „căpetenie a moralităţii noastre” i se potrivea de minune cu noua imagine maternă, iar în jurul ei acţiona o echipă extrem de puternică În afară de membrii familiei, poziţia-cheie din preajma reginei era ocupată de secretariatul privat Unul dintre oamenii care şi-au dedicat întreaga viaţă Curţii descrie instituţia secretariatului privat ca fiind „singura funcţie din Administraţia regală care contează realmente” Adeane, fiu al Lordului Stamfordham şi o legătură personală directă cu ceea ce a fost Curtea lui George al VI-lea, avea să se pensioneze din funcţie abia în 1972 Cea mai evidentă alegere pentru a-l înlocui era Martin Charteris, care fusese secretarul personal al reginei pe vremea când aceasta era Prinţesa Elisabeta şi care se afla cu ea în Kenya atunci când au sosit ştirile despre moartea tatălui ei Însă Lordul Cobbold, Lord Şambelan, a introdus în cursă un rival, pe Philip Moore, fost pilot doborât în timpul războiului, apoi funcţionar civil cu o ascensiune uimitoare În 1966, Moore i-a devenit asistent secretarului reginei Conform unei persoane care l-a cunoscut şi, parţial, l-a şi admirat, el era oarecum scorţos şi flecar: „Regina şi-a pierdut răbdarea cu el la Balmoral, într-un mod îngrijorător Ea voia să se uite prin hârtii şi să le selecteze pe cele mai importante, pe când Moore voia să treacă prin toate pe îndelete ” Când Charteris şi-a dat seama că funcţia avea să-i fie încredinţată lui Moore, a făcut un gest oarecum curajos S-a dus la regină şi a vorbit pe şleau cu ea Pe care dintre ei doi şi-l dorea ea pe post de secretar personal? „Pe tine, bineînţeles”, i-a replicat regina Apoi, Charteris i-a spus să acţioneze în consecinţă Mai târziu, în 1977, Moore a obţinut până la urmă această funcţie, însă numirea lui Charteris i-a furnizat reginei cel mai inteligent şi mai perspicace consilier pe care l-a avut vreodată, în timpul uneia dintre cele mai dificile perioade din domnia ei Charteris prelua funcţia într-o vreme când atitudinea presei britanice faţă de familia regală se înăsprea Ann Leslie, una dintre cele mai cunoscute reportere ale vremii sale, a relatat, pentru Daily Express, primul turneu regal la care a participat, în 1968, când metoda predilectă de relatare era simpla enumerare a culorilor şi stilului ţinutelor pe care le îmbrăca regina, plus câteva remarci anodine După cum avea să povestească Ann Leslie însăşi, presei i se dădea de înţeles că nu este bine-venită: „În China, Mao Ze Dong obişnuia să-şi clasifice inamicii pe diferite niveluri, iar jurnaliştii se aflau pe a noua treaptă a infamiei inamice; cam aşa gândeşte şi Curtea despre noi şi, să fim sinceri, pe bună dreptate ” Între timp, presa devenea din ce în ce mai ofensivă Leslie declară că jurnaliştii şi fotografii au catalogat turneul din 1968, prin Caraibe, drept „uimitor de plictisitor şi obositor”, mai ales din cauza problemelor de transport cauzate de necesitatea de a o lua mereu înaintea iahtului regal În Dominica, în timp ce Prinţul Philip inaugura un spital, gazda a început să-i povestească despre ţânţarii cumpliţi din zonă, iar el i-a replicat ceva de genul „Ei bine, dumneavoastră aveţi ţânţari, noi avem jurnalişti” Reporterii şi fotografii s-au simţit insultaţi Leslie îşi aminteşte: „I-am spus să-şi ceară scuze [ ] I-am atras atenţia secretarului său pentru presă că are de fapt nevoie de noi mai mult decât avem noi nevoie de el [ ] şi că, dacă nu ne respectă şi ne mai insultă, ne vom închide carnetele de notiţe şi ne vom lăsa jos aparatele – sau vom începe să fotografiem numai flori tropicale ” Ducele a cedat şi a venit să-şi ceară scuze, după care, povesteşte Leslie, „s-a purtat enervant de amabil cu noi Nu eram obişnuiţi cu aşa ceva” La acea vreme, Leslie lucra la un ziar profund regalist, apoi s-a dus să lucreze la un altul, Daily Mail Îşi descria cititorii ca fiind „în mod clar genul de oameni cu casa plină de obiecte cu efigiile monarhiei; în primul rând, nu exista pericolul ca iritarea reporterilor să se deverseze în relatări ostile monarhiei Însă apoi a intrat în scenă Murdoch, care a fost, evident, un republican” Harry Arnold, unul dintre reporterii care au făcut mulţi dinţi să scrâşnească la palat, declară că el crede că domnia reginei a întrezărit o revoluţie în această schimbare de atitudine faţă de familia regală Întrebat ce a provocat această schimbare, replica lui seamănă cu aceea a lui Ann Leslie: „În două cuvinte: Rupert Murdoch ” Arnold se afla de faţă în acea zi din 1969 când magnatul australian a cumpărat ziarul Sun, iar el a devenit primul corespondent al publicaţiei pe lângă Casa regală şapte ani mai târziu Tot el spune că a fost limpede încă de la început că Murdoch, un australian cu convingeri republicane clasice, voia ca membrii familiei regale să fie trataţi ca orice alt subiect de ştiri şi să nu li se acorde favoruri speciale Însă, susţine Arnold, Murdoch era mult mai interesat în a-şi vinde ziarul decât în a-şi promova republicanismul Fără îndoială, Casa regală a făcut pentru Fleet Street mai multe decât a făcut Fleet Street pentru ea Pentru multă vreme, schimbarea din atitudinea presei faţă de familia regală nu avea s-o afecteze direct pe regină, care era privită în general ca fiind prea populară pentru a putea fi atacată Cel mai adesea, atacurile presei se concentrau asupra soţului şi surorii ei şi, mai târziu, asupra copiilor Arnold îşi aminteşte, cu oarecare satisfacţie, o gafă pe care ducele a făcut-o în timpul primei vizite regale în China, când le-a spus unor studenţi britanici că vor avea „ochi oblici” dacă mai stau mult pe-acolo; faptul că regina părea furioasă pe el a doua zi a fost considerată o nouă lovitură de presă Această nouă agresivitate din partea presei populare britanice a fost probabil inevitabilă din moment ce a devenit clar că atitudinea ireverenţioasă şi obraznică faţă de monarhie a lui Murdoch – alături de fetele sale de la pagina 3, scurtarea reportajelor şi titlurile insidioase cu litere de-o şchioapă – reprezentau o formulă câştigătoare Unul câte unul, criticii lui Murdoch au devenit imitatorii metodei sale Tratamentul dur din partea presei nu a făcut decât să exacerbeze cele mai dificile dintre problemele cu care se confruntau membrii familiei regale, făcându-i să pară şi mai depăşiţi de vremurile în care trăiau Nimeni nu le mai asocia pe regină şi pe rudele ei apropiate cu noua cultură şi noua atmosferă a anilor ’60 şi ‘70 Membrii familiei regale căutau solitudinea în munţii şi văile Scoţiei, la vânătoare sau în plimbări pe munte Se îmbrăcau în ţinuta de rigoare şi tradiţional Se simţeau mai bine în compania câinilor, cailor şi ofiţerilor decât în aceea a rockerilor, vedetelor de cinema şi designerilor de modă Regina-Mamă păstra însă un interes viu, dar nu foarte avangardist, pentru arte, dar nu acelaşi lucru putea fi spus şi despre fiica ei, care chicotise în timpul unui spectacol cu muzică de Wagner, se bucura la comedii şi farse şi nu se apropia de literatura serioasă Parţial din cauza faptului că valorile şi gusturile lor erau atât de tradiţionale, membrii familiei regale erau adoraţi de – şi, într-un anume sens, îi reprezentau pe – britanicii tradiţionali din clasa de mijloc şi clasa muncitoare, genul de oameni care mergeau la biserică, cultivau prudenţa, autodisciplina şi patriotismul, formând încă o majoritate la nivel naţional Însă monarhia nu reprezenta şi noile forţe sociale, deopotrivă pozitive şi negative, care redefineau specificul ţării În ciuda măsurii stranii de a arunca în stânga şi-n dreapta cu titlurile de Cavaler, acordate inclusiv unor artişti pop, familia regală era considerată la acea vreme ca fiind dureros de demodată Charles şi-a lăsat părul să crească ceva mai lung Au existat încercări timide de a sugera că Prinţesa Anne este la modă cu minijupele ei şi coafura înaltă Însă nimeni nu s-a lăsat impresionat de aceste disimulări Regina, cu câinii şi eşarfele sale, reprezenta o antiteză faţă de tonul general al epocii, acea fragilă obsesie urbană de a fi la modă cu orice preţ, nuanţată cu idei revoluţionare despre utopii şi cu o fascinaţie pentru psihanalizarea sinelui Cei mai mulţi dintre monarhiştii care au remarcat sporirea distanţei dintre familia regală şi cultura contemporană aveau să susţină că „aşa şi trebuie”, însă pericolele stăteau la pândă, mai ales că şi Curtea părea mai bătrână decât anii pe care îi avea de fapt Un război cultural şi un conflict între generaţii clocoteau cu furie, iar Casa de Windsor se afla cu totul de o singură parte a baricadei Însă a existat şi o excepţie izbitoare: Prinţesa Margaret Se luptase să-şi revină după distrugerea brutală a poveştii ei de dragoste cu Peter Townsend; ulterior, avea să devină cea mai amuzantă, mai deschisă şi mai teatrală dintre Windsori, deşi îşi înţelegea prea bine rolul pe care era forţată să-l joace I-a mărturisit scriitorului Gore Vidal, unul dintre numeroşii ei prieteni intelectuali, că, dacă prima dintre cele două surori era regină, deci sursa tuturor onorurilor şi bunătăţii, cealaltă „trebuie să reprezinte chintesenţa creativităţii maliţioase, fiind sora cea diabolică” În primii ei ani, a fost pur şi simplu sora cea exuberantă, sora care dansa până dimineaţa în cluburile de noapte londoneze, savurând câteva idile romantice şi sfidând convenţiile pentru că fuma în public Dacă sora şi mama ei se aşteptaseră la ceva anume din partea ei, acel lucru ar fi fost necesitatea de a se căsători cu unul dintre moştenitorii bogaţi în compania cărora era adeseori văzută la petrecerile de la Windsor sau din Londra Şi avea şi ea, la rândul său, îndatoriri regale Era Colonel-in-chief pentru o duzină de regimente din Marea Britanie şi din alte ţări din Commonwealth; mai mult decât atât, jucând oarecum rolul Dianei de mai târziu, s-a implicat profund în opere de binefacere, mai ales în cele care se ocupau de copii şi de persoane defavorizate Însă aceste responsabilităţi nu însemnau o viaţă împlinită Prinţesa Margaret locuia cu mama ei la Palatul Kensington Din cauza îndelungatelor discuţii pricinuite de relaţia ei cu Peter Townsend, cei mai mulţi dintre pretendenţii potriviţi erau deja căsătoriţi la momentul când ea era din nou liberă, aşa că Margaret a început să creadă că va rămâne necăsătorită pentru totdeauna Apoi l-a întâlnit pe Antony Armstrong-Jones, care la acea vreme era un fotograf promiţător, în plină ascensiune, şi care avea relaţii cu Casa regală Şi-au trăit idila destul de discret, aproape fără ca presa să remarce, lucru care ulterior avea să devină o raritate Însă numai când Townsend i-a spus, în decembrie 1959, că este pe cale să se căsătorească cu o belgiancă, Margaret l-a acceptat în sfârşit pe Armstrong-Jones I-a spus „da” în ziua următoare şi, înainte de a se căsători, el s-a mutat din cuibul lui de burlac de pe Pimlico Road la Palatul Buckingham Nunta a avut loc în mai 1960, fiind primul mare eveniment regal televizat de după încoronare Prinţesa Margaret şi noul ei soţ au început atunci o viaţă care se situa într-un contrast izbitor cu traiul casnic al reginei Armstrong-Jones – în curând Lord Snowdon – a lucrat din greu pentru a-şi câştiga locul în familia regală, învăţând de la Prinţul Philip care îi sunt îndatoririle de consort A învăţat chiar să tragă cu arma, o deprindere care era – şi încă mai este – absolut necesară acelora care au relaţii cu Windsorii Însă el şi Margaret s-au mutat într-un cu totul alt cadru decât restul familiei regale Ea a încetat să mai călătorească folosind consacratul Rolls-Royce oficial şi şi-a luat un Mini sau mergea cu Armstrong-Jones pe motocicleta acestuia În cercul lor de prieteni puteau fi găsiţi Peter Sellers şi soţia lui, Britt Ekland, magnaţi ai transporturilor greceşti, Aga Khan, balerinul Rudolf Nureev, vedete rock precum Mick Jagger, actori ca David Niven, hair stilistul Vidal Sassoon şi designerul Mary Quant, alături de aristocraţi bogaţi, cum era de aşteptat Îşi petreceau vacanţele în Sardinia, Veneţia şi Caraibe Evident, Prinţesa Margaret a devenit o ţintă uşoară pentru laburiştii republicani, care nu îndrăzneau să se ia regină, însă îşi puteau permite să-i critice sora pentru lene şi extravaganţă; şi – ceea ce era mai rău – puteau s-o critice fără să păţească nimic În ciuda tuturor criticilor, Margaret şi soţul ei au devenit acea parte din familia extinsă a Windsorilor care părea mai conectată la spiritul relaxat al acelor vremuri Ei au adus cu sine un simţ al stilului şi o oază de veselie Din nefericire, nu păreau dispuşi să lucreze din greu la propria căsnicie Amândoi aveau legături extraconjugale, spre deliciul paparazzilor, care îi urmăreau peste tot În centrul acestei lumi, care părea hedonistă şi strălucitoare, exista numai răceală, tristeţe şi umilire reciprocă Prinţesa Margaret şi Lordul Snowdon au început să petreacă din ce în ce mai mult timp separaţi, adeseori plecând în străinătate şi lăsându-şi în ţară cei doi copii (Din fericire, amândoi au ajuns adulţi echilibraţi şi cât se poate de normali ) Unul dintre locurile în care fotografii ajungeau numai rareori era mica insulă caraibiană Mustique, unde cuplul îşi petrecuse luna de miere Era deţinută de Colin Tennant, Lord Glenconner, unul dintre cei mai vechi prieteni ai lui Margaret Familia lui a jucat un rol important în timpul revoluţiei industriale în Scoţia, aşa că el a devenit extrem de bogat după ce a vândut afacerea familiei Iniţial, a vrut să cumpere Mustique pe post de ascunzătoare, însă după aceea a transformat-o într-un complex hotelier de lux, frecventat de staruri rock şi de superbogaţii planetei Tennant i-a oferit Prinţesei Margaret un teren pe insulă pentru a-şi construi o casă, iar în curând acest loc a devenit ascunzătoarea ei preferată, dar şi un loc pe care cititorii ziarelor britanice îl asociau cu năzdrăvănii exotice, dar încă misterioase Tennant a avut şi el un rol de jucat în această dramă şi s-a implicat în ea cu tot entuziasmul: când şi-a aniversat vârsta de 50 de ani, petrecere la care a participat şi Prinţesa Margaret, Tennant s-a încoronat rege al insulei, cu parade de tineri nativi purtând pe post de acoperitoare ale zonelor genitale coji de nucă de cocos poleite cu aur Acest „anti-regat” genera un contrast izbitor cu decorurile şi seriozitatea de la Curtea surorii ei, iar Margaret a încurajat această comparaţie înconjurându-se ea însăşi cu un mic alai de linguşitori şi falşi admiratori, care îi lăudau inteligenţa, dar pe care îi concedia adeseori cu o simplă lovitură din biciul măreţiei sale hanovriene Între timp, Snowdon îşi vedea de propria viaţă, lucrând parcă mai din greu şi afişându-se cu un număr şi mai mare de femei În 1973, când Margaret avea 43 de ani, Tennant i-a făcut cunoştinţă, la un prânz servit la Café Royal în Edinburgh, cu un fermecător galez de numai 25 de ani, pe nume Roddy Llewellyn, un om a cărui viaţă fusese grea şi dezordonată până la acel moment Aventura lui Margaret cu el avea să dureze 8 ani şi i-a scandalizat pe mulţi din cauza diferenţei mari de vârstă şi din pricina veniturilor modeste ale lui Llewellyn Odată cu această poveste, presa s-a eliberat şi de ultimele scrupule şi a început să urmărească fiecare mişcare a familiei regale În 1976, News of the World avea pe prima pagină o ştire despre Prinţesa Margaret şi tânărul ei galez Lumina reflectoarelor a avut un efect devastator asupra mariajului dintre Margaret şi Snowdon, şi-aşa şubred; această aventură a pus capăt căsniciei lor, doi ani mai târziu Povestea Prinţesei Margaret nu s-a terminat cu bine Asemenea tatălui şi bunicului ei, fuma enorm; de asemenea, consuma excesiv băuturi alcoolice, la fel ca mulţi oameni din generaţia ei Această combinaţie, plus un accident care i-a lăsat arsuri urâte pe un picior, a dus la agravarea severă a stării ei de sănătate în ultimii ani – la un moment dat, a fost tratată de hepatită alcoolică, iar în 1985 i s-a excizat o parte din plămânul stâng A suferit câteva atacuri cerebrale şi a trăit în izolare la Palatul Kensington, înainte de a muri, în 2002, la vârsta de 71 de ani Toţi bărbaţii din viaţa ei s-au recăsătorit; chiar şi Llewellyn, aparent condamnat la eşec, a devenit un cunoscut horticultor, cu o emisiune de succes la televiziune şi a moştenit titlul de baron al familiei sale Adeseori victimă a glumelor caustice şi a dispreţului excesiv, viaţa Prinţesei Margaret ilustrează dificultatea de a suporta presiunea rolului regal în lipsa unei puternice discipline a muncii şi a unui sever autocontrol A fost tratată incorect când avea cea mai mare nevoie de sprijin S-a luptat din greu să-şi găsească o cale către fericire Când ne gândim la necazurile cu care s-a confruntat Margaret, devin cu atât mai pregnante cuvintele surorii ei despre importanţa datoriei şi a căsătoriei, rostite cu atât de multă vreme în urmă Regina a fost un model ireproşabil de îndeplinire a datoriei şi de putere a voinţei, însă este adevărat şi că a avut noroc în căsnicie şi că rolul i-a fost mereu asigurat Prieteni şi străini Dacă „şaizecismul” nu a constituit, pentru mulţi oameni, o realitate în anii 1960, ci un deceniu după aceea, „şaptezecismul”, cu atât mai puţin, nu a avut deloc legătură cu anii 1970 aşa cum i-au experimentat oamenii care conduceau Marea Britanie Este greu să ne imaginăm nişte persoane mai demodate, mai relaxate şi mai puţin sincronizate cu vremurile decât Edward Heath, care a câştigat alegerile în iunie 1970 Întrucât regina era la cursele de la Ascot, noul premier a fost chemat la palat abia la ora 7 seara Premierii conservatori anteriori au fost cu toţii personalităţi impunătoare Însă acum prim-ministru era acest om cu origini ceva mai umile, din straturile inferioare ale clasei de mijloc, fără nicio pasiune pentru vânătoarea de potârnichi, cursele de cai sau viaţa la ţară în general Heath era un cu totul altfel de conservator Un prim indiciu în acest sens era felul în care se purta cu regina Încă de la început i-a cerut acesteia o favoare; familia regală dădea o petrecere la Windsor pentru Lordul Mountbatten şi Regina-Mamă, ambii aniversându-şi vârsta de 70 de ani Îi permitea regina să întârzie puţin la acest eveniment? După cum avea să povestească el însuşi mai târziu, „regina şi-a lăsat capul pe spate şi a izbucnit în râs, mărturisindu-mi că toată familia discutase despre faptul dacă voi reuşi sau nu să ajung la eveniment” Însă relaţia dintre cei doi a evoluat şi, asemenea premierilor ulteriori, Heath a descoperit că audienţele sale săptămânale, din zilele de marţi de la ora 18 30, aveau atmosfera unor şedinţe de terapie: „Gândul că exista întotdeauna un om cu care puteam discuta despre toate era extrem de reconfortant, mai ales că ştiam foarte bine că nu există nici cel mai mic pericol ca cele discutate să părăsească acea încăpere ” Aveau să discute despre politică, dar şi despre problemele personale ale colegilor politicieni şi ale liderilor străini Irlanda de Nord şi încercarea ei de a se „alătura Europei” au intrat în discuţie încă de la primele întâlniri După aceea, premierul rămânea la un pahar cu secretarul personal al reginei – iniţial Sir Michael Adeane, apoi Martin Charteris Heath îi cunoştea deja pe regină şi pe Ducele de Edinburgh de la prânzurile neoficiale, deşi el însuşi se comporta la fel de stângaci în preajma familiei regale ca oricare altul dintre supuşi În memoriile sale, povesteşte cum a decurs unul dintre primele astfel de prânzuri neprotocolare, când a stat lângă Prinţesa Margaret, care pe parcursul primelor două feluri de mâncare a vorbit încontinuu numai cu oaspetele din cealaltă parte a ei „După care s-a întors spre mine Mi s-a spus întotdeauna să nu încep eu însumi conversaţia cu un membru al familiei regale Aşa că, aşteptând ca ea să înceapă discuţia, am rămas cu privirea coborâtă şi am păstrat tăcerea Însă la fel a procedat şi ea ” De-abia la al treilea fel de mâncare el a întrebat-o ce a mai făcut în ultima vreme, dar s-a ales cu următoarea replică acidă: „Este genul de întrebare pe care mi-o adresează primarii când vizitez diferite oraşe ” Această anecdotă sugerează genul de probleme pe care regina le-a întâmpinat în colaborarea sa cu Heath: „Îl considera un om dificil”, declară un fost funcţionar, „însă cine nu-l considera aşa? Ăsta era felul de-a fi al lui Ted ” Însă ea a făcut eforturi serioase pentru a îmbunătăţi această relaţie, mergând în prima sa vizită oficială la Chequers în octombrie 1970, pentru a se vedea cu Heath şi preşedintele american Nixon, aflat acolo pentru tratative La Balmoral, Heath a fost întrebat din politeţe cum i-a mers la ultimele curse de iaht, iar el a oferit un răspuns detaliat Însă Heath, spre cinstea lui, era pregătit să ofere sfaturi incomode dacă era necesar În 1971, întrunirea premierilor din Commonwealth, un eveniment bienal la care regina ţine foarte mult, urma să aibă loc în Singapore Premierul canadian dăduse de înţeles că ar fi cazul ca regina să participe la aceste întâlniri chiar şi atunci când nu erau găzduite pe teritoriul Marii Britanii Însă Heath era de părere că ea nu trebuie să meargă acolo întrucât în Commonwealth exista pe atunci un război intern din cauza confruntărilor dintre Rhodesia şi statele africane negre din „prima linie” Regina a venit cu un contra- argument, spunând că, în condiţiile în care întrunirea ar fi fost organizată la Londra, aşa cum se întâmplase până atunci, ea ar fi fost prezentă, iar situaţia ar fi fost la fel de explozivă Heath i-a răspuns că la Londra exista o cu totul altă atmosferă Marile clădiri şi proximitatea palatelor Buckingham şi Windsor i-ar fi determinat pe invitaţi să se comporte mult mai cooperant În Singapore i-ar fi întâlnit pe liderii beligeranţi într-o ipostază în care ar fi fost aproape imposibil să le arbitreze disensiunile Acest incident oferă un exemplu-cheie pentru abilitatea limitată a reginei de a face ordine în degringolada existentă la vârful organizaţiei Ea pur şi simplu nu a putut să i se opună premierului, care se încăpăţâna să rămână pe poziţiile sale Pe 15 octombrie 1970, Heath i-a trimis o scrisoare prin care o sfătuia oficial să nu meargă acolo; iar ea a fost de acord, deşi cu mari rezerve Cinci zile mai târziu, Adeane i-a scris un răspuns în care se spunea că, deşi singurul scop al reginei este acela de a ajuta Commonwealth-ul, „ea este de acord cu ideea că ar fi mai bine să rămână în ţară pentru că pare probabil ca prezenţa ei la această întrunire să conducă la controverse şi momente delicate” S-a dovedit că a fost o întrunire dură, iar Heath era convins că a salvat-o pe regină de la „neplăceri politice şi personale” Însă regina are o memorie excelentă, aşa că mai târziu şi-a luat revanşa, într-o manieră verbală şi elegantă În 1992, Heath, deja pensionat de multă vreme, se afla la Palatul Buckingham discutând despre primul Război din Golf cu regina şi cu secretarul de stat american James Baker Între cei doi domni a izbucnit o dispută aprinsă pentru că Heath, într-o vizită îndelung criticată, mersese în Irak pentru a se vedea cu Saddam Hussein însuşi ca să-l avertizeze că este cazul să plece din Kuweit Heath i-a spus lui Baker că şi el ar fi trebuit să procedeze la fel Regina a intervenit spunând că Baker nu putea merge la Bagdad De ce nu, a vrut să ştie Heath Că doar el însuşi reuşise să ajungă acolo „ «Ştiu că ai putut», a spus regina, «dar acum nu mai eşti indispensabil» ” Cea mai mare realizare politică a lui Heath din timpul celor trei ani de mandat a fost să asigure intrarea Marii Britanii în Comunitatea Economică Europeană Unii considerau că această schimbare va avea implicaţii semnificative asupra Coroanei, din moment ce Marea Britanie intra într-o organizaţie supranaţională în care numeroşi membri plănuiau şi o unificare politică Era pusă în discuţie însăşi suveranitatea suveranei, ca să nu mai spunem că şi a naţiunii În Marea Britanie, oponenţii politici ai proiectului vedeau că întreaga structură a „Coroanei în Parlament” era ameninţată, o înfrângere istorică după mii de ani de mândră independenţă Cu toate acestea, nu există niciun indiciu, oricât de mic, că regina sau ceilalţi membri ai Casei regale au obiectat, ba chiar dimpotrivă: regina, recunoscătoare, a lăudat realizările guvernului ei în discursuri şi a sugerat în mesajul de Crăciun din 1972 că familia de naţiuni din Commonwealth îşi dădea acum mâna cu o altă familie extinsă Această declaraţie era bine intenţionată şi respectuoasă, însă, date fiind rivalităţile, nu era deloc plauzibilă Heath a sărbătorit intrarea oficială a Marii Britanii în CEE, în ianuarie 1973, cu un concert de gală, „Fanfare for Europe”, la Covent Garden, urmat de un dineu la Lancaster House Regina şi Prinţul Philip au fost oaspeţi de onoare, iar Heath avea să-şi amintească faptul că „aveam inima-plină de bucurie [ ] că Majestatea Sa Regina aprecia această mare realizare a ţării noastre” Regina părea să agreeze intrarea ţării în CEE, în ciuda tensiunilor pe care le-a cauzat acest lucru în rândul unora dintre membrii Commonwealth-ului, îngrijoraţi de schimburile agricole dintre ei şi de obositoarele probleme referitoare la rolul reginei în noul context Poate că regina se gândea că monarhiile suedeză, olandeză şi daneză reuşiseră să se integreze perfect în noua structură, ca să nu mai vorbim de monarhia spaniolă, care trecea printr-o adevărată renaştere Când guvernul lui Heath a intrat în criză, epuizat de luptele purtate cu sindicatele, şi s-a dizolvat în cele din urmă, iar Heath a convocat prima rundă de alegeri din 1974, regina se afla la celălalt capăt al lumii, savurând un turneu de februarie în mările Sudului În timp ce acasă campania electorală era în plină desfăşurare, dominată de tensiuni, ea călătorea între teritoriile insulare din Pacific, în Noua Zeelandă şi, în cele din urmă, în Australia, înainte de a se întoarce cu avionul la Londra la închiderea votului Ajunsă în ţară, s-a trezit în faţa unei noi dileme, legată, de data aceasta, nu de conducerea de partid, ci de aritmetica parlamentară Alegătorii votaseră un Parlament fără o majoritate clară, în care Partidul Laburist al lui Wilson, şi nu conservatorii lui Heath, aveau cel mai mare număr compact de locuri Exact ca atunci când Gordon Brown s-a confruntat cu un rezultat similar în 2010, palatul a insistat, în spiritul Constituţiei, ca premierul să rămână în funcţie până când avea să-şi dea demisia La fel ca în cazul lui Brown, care a rămas premier până când a fost limpede că laburiştii nu puteau forma o coaliţie funcţională cu democraţii liberali, la fel şi Heath a petrecut un weekend cumplit încercând să încropească o înţelegere cu Jeremy Thorpe, liderul liberalilor, înainte de a-şi da demisia în următoarea zi de luni Teoretic, regina avea puterea de a invita pe oricine dorea ea să formeze un guvern, însă era atât de izbitor de evident că alegerea corectă ar fi fost să-l cheme înapoi pe Wilson, încât practic această decizie nu era deloc una dificilă Între Palatul Buckingham şi sediul guvernului a urmat apoi un schimb intens de mesaje, însă fără sentimentul existenţei vreunei crize constituţionale, cu atât mai puţin a îngrijorării faţă de posibile pericole care să graviteze în jurul succesorilor lui Macmillan sau Eden În ceea ce-o priveşte pe regină, cea mai serioasă provocare politică de la mijlocul anilor 1970 nu avea să provină din Marea Britanie, ci din Australia Criza izbucnită acolo în 1975 a dat impulsuri noi republicanismului şi a demonstrat pericolele rolului politic al reginei, existent doar teoretic, atunci când alţii încercau să profite de pe urma lui Premierul Australiei era Gough Whitlam, un neînfricat intelectual şi politician laburist Guvernul său a introdus numeroase reforme, însă avea probleme serioase, fiind lovit de scandaluri şi luptându-se din greu cu o criză economică El se bucura de o majoritate în Camera Inferioară, dar nu şi în cea Superioară, Senatul australian, rezultat în urma alegerilor Malcolm Fraser, principalul oponent al Partidului Liberal, decisese să se folosească de Senat pentru a bloca bugetul propus de Whitlam, blocând practic în acest fel şi întreaga activitate a guvernului şi forţând convocarea alegerilor anticipate Regina s-a trezit implicată în această criză deoarece reprezentantul ei în Australia, Guvernatorul general Sir John Kerr, a intervenit în disputa politică El l-a demis fără discuţii pe Whitlam şi l-a numit prim-ministru pe Fraser Whitlam a vrut să facă apel direct la regină, însă demiterea lui a survenit atât de rapid, încât nu s-a putut folosit de dreptul său constituţional nemaifiind premier Kerr, despre care Whitlam credea că acţionase în cârdăşie cu Fraser pentru a boicota un guvern laburist ales în mod legal, a reacţionat utilizând aceleaşi puteri „de rezervă” ale monarhiei, acelea care îi permiteau reginei, teoretic, să-i demită pe premierii britanici, însă cuvântul-cheie este „teoretic” – puţini oameni îşi imaginau că John Kerr ar merge atât de departe încât să facă uz efectiv de puterile de care dispunea Trebuie subliniat în privinţa lui Kerr că nu era vreun aristocrat britanic trimis în funcţia de guvernator general direct din Palatul St James, cu pană la pălărie, vorbind cursiv greaca veche şi având un venerabil arbore genealogic în ţara-mamă Dimpotrivă, era un avocat australian dur, provenit dintr-o familie de muncitori din Sydney, care îşi croise drum în viaţă deservind Justiţia, specializându-se în procese implicând sindicatele Kerr luptase în război în serviciile secrete australiene, apoi a vrut să devină el însuşi politician laburist, deşi mai târziu a virat spre dreapta spectrului politic Fusese numit în funcţie de către regină, însă a fost nominalizat de fapt de către nimeni altul decât Whitlam Regina era atât de puţin implicată în decizia lui Kerr de a-l demite pe premierul ei australian, încât Kerr nici nu i-a mărturisit acest lucru decât după ce faptul era deja consumat A vrut să o protejeze de orice controversă, după cum avea să declare mai târziu; un guvernator general nu este o persoană indispensabilă, spre deosebire de regină Cu toate acestea, el a acţionat folosindu-se de autoritatea ei şi într-o manieră care i-a înfuriat pe mulţi socialişti australieni Whitlam a ieşit din clădirea Parlamentului pentru a linişti o mulţime furioasă şi şi-a început discursul prin a se referi la cererea oficială de convocare a alegerilor anticipate: „Am putea spune «Dumnezeu s-o apere pe regină», căci nimic nu-l va apăra pe guvernatorul general ” Apoi le-a spus susţinătorilor lui să-şi „menţină furia şi entuziasmul” pentru alegerile care urmau să vină A fost cerută intervenţia reginei, eventual prin demiterea guvernatorului general şi reinstalarea în funcţie a lui Whitlam, pe motiv că fusese încălcată suveranitatea poporului ei Însă o astfel de intervenţie ar fi însemnat o reafirmare şi mai provocatoare a autorităţii sale personale, aşa că ea a refuzat să se implice Deşi acest incident şi multe altele au încurajat republicanismul australian, nu s-a întâmplat nimic dramatic în anii de după îndepărtarea din funcţie a lui Whitlam În 1986, legea Australia Act a interzis formal orice drept al Regatului Unit de a interveni în viaţa politică australiană, iar cinci ani mai târziu s-a format Mişcarea Republicană Australiană Din Jurământul de Credinţă australian au fost îndepărtate referirile la regină Magistraţii australieni au încetat să mai fie consilieri ai reginei În 1991, un nou premier laburist, Paul Keating, care lucrase sub conducerea lui Whitlam, a solicitat redefinirea drapelului australian prin eliminarea emblemei britanice din colţ şi a demarat o serie de măsuri menite să instaureze republica în Australia Regina a urmărit aceste evoluţii aproape în tăcere Când a sosit la faţa locului, în timpul vizitei din 1992, l-a invitat pe Keating la bordul Britanniei şi, înainte ca acesta să-şi înceapă discursul oficial, ea i-a spus că este ultima persoană din lume care şi-ar dori să stea în calea dorinţelor Australiei de a deveni republică „Însă”, a mai spus ea, „dacă nu mă înşel, în Australia există în prezent 54 de naţionalităţi diferite Va veni o vreme când rolul meu nu va mai fi necesar aici; îmi veţi da de ştire, nu-i aşa?” Conform mărturiilor celor prezenţi atunci, Keating a amuţit, dezarmat În cursul aceleiaşi călătorii, el a devenit ţinta batjocurii în presa britanică pentru că a comis gafa de a o cuprinde pe regină de umeri, gest care, având în vedere circumstanţele, a fost unul mult prea protector faţă de cât era de aşteptat În anul următor, Keating a înfiinţat un Comitet Consultativ Republican, ceea ce a condus la o Convenţie Constituţională cu menirea de a examina în detaliu cum poate fi ales concret un „preşedinte rezident” După schimbarea guvernului, referendumul a fost în cele din urmă organizat, în 1999, iar australienii, spre surprinderea generală, au rămas fideli reginei în proporţie de 55% Cu toate acestea, dacă este ca vreunul dintre domeniile asupra cărora este suverană să o respingă vreodată, pe ea sau pe vreunul dintre succesorii ei, atunci Australia este cel mai probabil candidat pentru aceasta Julia Gilliard, actualul premier al ţării, este republicană (deşi cârcotaşii o suspectează că este prea „slabă” în privinţa acestui subiect); la fel a fost şi predecesorul ei, Kevin Rudd Amândoi au sugerat că regina ar trebui să fie ultimul monarh al ţării lor – o idee interesantă, având în vedere că regina trebuie să viziteze Australia în toamna anului 2011, pentru întâlnirea premierilor din Commonwealth, cu câteva luni înaintea anului în care îşi va sărbători Jubileul de Diamant Însă sondajele de opinie pe acest subiect arată că opinia publică rămâne divizată, iar Prinţul William este una dintre cele mai populare figuri regale în Australia, de la mama lui încoace Canada, care şi-a schimbat drapelul în 1965, înlocuind Red Ensign, dominat de drapelul britanic, cu steagul naţional reprezentând frunza de arţar, a trecut printr-o reevaluare similară în aceeaşi perioadă Însă aici subiectul s-a complicat din cauza dimensiunilor populaţiei vorbitoare de franceză şi a minorităţii din ce în ce mai separatiste a provinciei Québec În anii 1960 şi 1970, ascensiunea formaţiunii Parti Québécois a conferit o dimensiune mai virulentă şi mai presantă chestiunii republicane, deşi a avut şi ea efectul de a întări popularitatea monarhiei în provinciile canadiene influenţate mai profund de valorile britanice În 1964, regina a avut o primă experienţă frustă cu această problemă în timpul vizitei sale la Québec, când activiştii au pus la cale mai multe proteste, inclusiv câteva în care şiruri lungi de oameni îi întorceau în tăcere spatele reginei În timpul aceleiaşi vizite s-au înregistrat şi câteva tentative de asasinare a reginei Însă ea s-a reîntors la Québec cu ocazia deschiderii târgului expoziţional din 1967, apoi din nou în 1976, pentru deschiderea Olimpiadei de la Montréal A trebuit să se confrunte cu vicleanul, charismaticul şi imprevizibilul Pierre Trudeau, premierul secesionist al Canadei între anii 1968–1979 şi 1980–1984 Trudeau reprezintă un exemplu fascinant de personalitate din viaţa publică ce începe prin a fi un rebel, apoi se metamorfozează într-un adept al conservatorismului moderat A protestat împotriva înrolărilor din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, fiind un intelectual francez catolic interesat de marxism şi un inamic perseverent al lui Mackenzie King, liderul Canadei probritanice din timpul războiului În calitate de prim-ministru, el a devenit cunoscut pentru cascadorii precum aceea de a se fi dat ca pe tobogan pe balustradele de la Palatul Buckingham, de a fi executat un dans insinuant în spatele reginei sau de a se fi întâlnit cu John Lennon în timpului turneului de pace al acestuia Dat fiind acest trecut, mulţi britanici se întrebau dacă nu cumva este şi republican Cu toate acestea, în timpul mandatelor sale, Trudeau a trebuit să se confrunte nu doar cu separatiştii din Québec, ci şi cu mai multe grupări extremiste De-a lungul timpului, a devenit un administrator mai dur, decis să păstreze unitatea Canadei, care deja era bilingvă A negat că ar fi republican şi a continuat s-o invite pe regină în Canada Când oficialii de la Whitehall şi-au exprimat câteva rezerve în privinţa deciziei de a merge acolo, miniştrilor britanici li s-a reamintit că nu era treaba lor să-şi dea cu părerea în această privinţă Că Elisabeta este regina Canadei, iar Trudeau este premierul ei, în acelaşi fel în care premieri au fost şi Douglas-Home, Wilson sau Heath Mai târziu, în timpul mandatului său din anii 1980, Trudeau a decis că este cazul să fie „repatriată” Constituţia Canadei – adică să fie rescrisă în mod adecvat şi să fie elaborată pentru şi în Canada, nu să rămână o simplă anexă la legislaţia britanică – şi, ca dovadă pentru sprijinul de care se bucura poziţia sa, a declarat că regina este de acord În memoriile sale, Trudeau spune că a fost impresionat de eleganţa ei în public şi de înţelepciunea pe care o manifesta aceasta în conversaţiile sale private „Repatrierea” din 1982, care includea o „Cartă Canadiană a Drepturilor şi Libertăţilor”, nu a condus la noi şi serioase puneri în discuţie ale statutului monarhiei şi este considerată acum unul dintre pilonii identităţii Canadei Evoluţia politică din această ţară furnizează un exemplu clasic de înţelepciune a retragerii delicate şi fără proteste a puterii britanice, în aceeaşi manieră în care modul cum s-a descurcat regina cu Trudeau a ajutat la asigurarea faptului că acest politician, reprezentând o potenţială ameninţare la adresa autorităţii reginei, a ajuns să fie unul dintre susţinătorii ei Sentimentele Canadei faţă de monarhie continuă să se dezvolte În era Trudeau, ideea de a încredinţa suveranitatea Canadei în mâinile unui guvernator general şi, ca urmare, de a reconfigura ţara în forma unei republici a început să fie discutată la modul foarte serios O organizaţie republicană activă, Cetăţeni pentru Canada Republicană, a argumentat îndelung în favoarea faptului că, atunci când regina va muri, legătura Canadei cu monarhismul ar trebui să înceteze, iar şef al statului trebuie să fie un nativ canadian Până în 2010, când regina a vizitat din nou Canada, sondajele de opinie arătau că o majoritate clară, de 58%, crede că ţara ar trebui să-şi întărească legăturile cu monarhia după moartea reginei În anii 1970, şi în Marea Britanie se discuta despre chestiunile monarhice care se puneau în discuţie în Australia şi Canada Ideea de a „pierde” domenii atât de însemnate ale puterii monarhice cauza o nelinişte profundă Însă ambiguităţile generate de rolul reginei nu puteau fi ignorate Era ea un simplu simbol sau existau situaţii în care putea nu doar să intervină în politică pentru a rezolva o criză, ci era chiar obligată să o facă? Cum se putea distinge între rolul ei de conducător al unor state diferite atunci când interesele acestora intrau în opoziţie? Din moment ce Marea Britanie nu avea o a doua Cameră aleasă, nu se puteau crea comparaţii valabile cu criza australiană, care îl demitea pe Whitlam, însă au apărut întrebări referitoare la felul în care ar reacţiona regina în Marea Britanie dacă partidele sau Parlamentul ar trece printr-un blocaj similar Să presupunem că Harold Wilson, care se reîntorsese la şefia guvernului în 1974, şi-ar da din senin demisia Ar trebui ca regina să numească un premier interimar pentru a-i permite „afacerii reginei” să continue netulburată? Această chestiune a cauzat numeroase dezbateri între palat şi guvern Formula agreată în cele din urmă, înaintată de Martin Charteris, a fost ca premierul demisionar să rămână în funcţie, dându-şi numai demisia din funcţia de lider al partidului După aceea, partidul avea să-şi aleagă un nou lider, moment în care avea să se realizeze o rocadă fără cusur, asigurând astfel neimplicarea reginei Şi exact acest lucru s-a întâmplat când John Major şi-a dat demisia din funcţia de lider al partidului, confruntându-se cu criticii săi conservatori; el a rămas prim-ministru în timp ce cursa pentru conducere a continuat, timp în care el presupunea că va continua să fie premier şi după ce-şi va fi eliminat toţi adversarii Iar când Wilson a şocat mediul politic anunţându-şi retragerea în 1976, el a rămas într-adevăr în funcţie în timp ce laburiştii organizau alegeri interne pentru un nou lider (Jim Callaghan l-a învins pe intelectualul Michael Foot, adorat de facţiunile de stânga, şi, după foarte puţină vreme, Callaghan avea să devină şi el premier ) În niciunul dintre aceste cazuri nu a fost amestecată regina Anunţul lui Wilson a generat numeroase interpretări insinuante, sugerând şantajul, corupţia şi intervenţia spionilor ruşi Joe Haines, secretarul de presă loial lui Wilson, este de părere că faptul că acesta a descoperit că are Alzheimer într-o fază incipientă a constituit adevăratul motiv al retragerii sale Dacă lucrurile au stat într-adevăr aşa, atunci probabil că el i-a mărturisit în particular acest motiv reginei în septembrie 1975, în timpul vizitei sale anuale la Balmoral În afară de soţia lui Wilson, regina a fost prima care a ştiut că el era hotărât să se retragă în luna martie a anului următor Pe 6 decembrie 1975, el i-a spus în cadrul audienţei lor că are de gând să plece în jur de 11 martie, iar mai târziu în cursul aceleiaşi zile, în timpul unei cine oferite de avocatul său Arnold Goodman, a declarat „I-am menţionat reginei această chestiune”, astfel încât nimeni să nu susţină ulterior că a aşteptat până în ultimul moment Chiar şi aşa, fanii teoriilor conspiraţiei au savurat din plin momentul în care a fost dat publicităţii anunţul retragerii sale Pe 23 martie 1976, regina şi Prinţul Philip au mers la o cină de rămas-bun găzduită de sediul guvernului, pe Downing Street, o seară prietenească, prelungită până târziu în noapte Ea procedase în acelaşi fel şi pentru Winston Churchill, dar pentru nimeni altcineva de atunci înainte Trecuseră prin multe împreună, iar participarea ei la acel dineu era un semn de respect şi afecţiune considerabile Wilson nu a fost un premier magnific Îşi petrecuse atât de mult timp cu diverse manevre menite să menţină unitatea laburiştilor, încât numai rareori a fost în stare să înţeleagă problemele importante şi să controleze direcţia în care se îndrepta ţara Însă el a guvernat într-o epocă dominată de crâncene revolte sociale, de agitaţie politică, suspiciuni nejustificate ale clasei de mijloc şi dispute între generaţii – şi a reuşit, cu toate acestea, să menţină mersul înainte al ţării Fiind un politician esenţialmente „şaizecist”, el a rămas o personalitate de modă veche şi eminamente demodată – durduliu, purtând haine mai degrabă comode, nu stilate, flegmatic şi tradiţionalist În ciuda schimbărilor convulsive care surveneau în jurul lui, el i-a rămas loial monarhului său „O adora pe regină, la modul foarte serios”, a declarat un ministru care a lucrat cu el Anii guvernării lui Wilson au fost marcaţi de scandaluri şi teorii ale conspiraţiei, însă regina a reuşit să se menţină departe de astfel de acuze Era limpede că şi ei i-a plăcut de Wilson, însă este imposibil să-i fi plăcut şi de unele dintre lucrurile pe care le-a făcut el Rugată să aprobe un loc în Camera Lorzilor pentru Marcia Williams, Lady Falkender, controversata şefa de cabinet a lui Wilson, regina şi-a dat ochii peste cap: „Chiar trebuie?” Însă şi-a dat acordul Regalişti şi republicani Două momente majore pentru bilanţul activităţii regale au avut loc în anii 1970: aniversarea Nunţii de Argint a reginei şi Jubileul de Argint din 1977 Jubileele, culminând cu acela de Diamant, se numără printre cele mai definitorii celebrări ale dinastiei Windsor Primul jubileu „modern” a avut loc în 1809, când scriitori şi politicieni s-au străduit să găsească ceva pentru a marca 50 de ani de la urcarea pe tron a lui George al III-lea La fel ca în 1977, acest Jubileu de Aur venea într-un moment în care ţara avea mare nevoie de ceva care s-o înveselească Războaiele napoleoniene se aflau în cea mai acută fază a lor, cauzând în Marea Britanie o creştere a taxelor, reducerea importurilor, soldaţi răniţi şi izolare politică Domnia lui George fusese martora măreţei victorii navale de la Trafalgar cu patru ani înainte, dar acest monarh era asociat şi cu pierderea coloniilor americane, iar la acea vreme el era aproape orb şi suferea cumplit din cauza reumatismului Ideea unei sărbătoriri a domniei sale excepţional de lungi a fost percepută ca un dans naţional al sfidării Jubileul lui George al III-lea a fost întâmpinat cu liturghii de mulţumire în toată ţara, cu boi la proţap şi cantităţi imense de bere Soldaţilor şi marinarilor li s-au oferit feluri de mâncare speciale Regele i-a scutit de plată pe toţi datornicii Coroanei Mulţi alţi datornici au fost eliberaţi din închisori, după ce au fost hrăniţi cu porţii considerabile de friptură de vită şi budincă de prune Dezertorii au fost iertaţi Prizonierii de război, cu excepţia celor francezi, au fost eliberaţi şi trimişi acasă George însuşi a participat la sărbătoare prin rugăciuni şi focuri de artificii la Windsor, în timp ce la Londra mulţimi imense de oameni au participat la liturghia ţinută la St Paul, răspândindu-se apoi pe străzile iluminate, purtând patrioticele panglici albastre Toate acestea au contribuit enorm la popularitatea regelui În cursul următorului an, el avea să coboare pe panta tristă a nebuniei şi senilităţii – care a făcut necesar un Act al Regenţei şi domnia fiului său grăsan şi rebel –, însă ideea de jubileu se înrădăcinase Următorul monarh longeviv a fost Victoria, al cărei Jubileu de Aur din 1887 s-a petrecut într-o atmosferă cu totul diferită Imperiul se afla pe culmile gloriei sale, aşa că această aniversare a fost mult mai grandioasă, mai milităroasă şi mai imperială, fiind sărbătorită şi în India, Australia, Noua Zeelandă, Canada şi Africa, nu doar în Marea Britanie Odată cu jubileul ei, regina a lăsat în urmă anii de izolare pe post de „văduva de la Windsor” aşa că şi în cazul ei acest eveniment a jucat acelaşi rol decisiv în creşterea popularităţii Ceremoniile organizate la Londra au inclus o reuniune a majorităţii rudelor regale din Europa, o paradă a trupelor indiene venind în urma faimoasei trăsuri aurite, în care Victoria, fără coroană pe cap, îşi saluta cu mâna supuşii, precum şi o liturghie specială la Westminster Abbey A fost prevenit un dezastru prin dezamorsarea unui atac terorist irlandez cât se poate de serios pus la cale împotriva reginei, guvernului şi reprezentanţilor aleşi, complot care a eşuat parţial din cauza sistemului defectuos de transport public al Londrei În toată ţara au existat numeroşi bătrâni care să-şi amintească de obiceiurile anteriorului jubileu, din 1809, aşa că s-a lăsat din nou cu boi la proţap, festinuri, bere, focuri de sărbătoare şi dansuri Victoria încă domnea în 1897, când Jubileul ei de Diamant a fost sărbătorit într-o manieră similară, deşi, de această dată, Marea Britanie a marcat aniversarea cu o privire spre trecut şi cu primele frisoane de teamă că epoca dominaţiei acestei regine nu avea să dăinuie la nesfârşit În prima jumătate a secolului XX, una dintre cele mai semnificative celebrări de acest tip a fost Jubileul de Argint al lui George al V-lea, sărbătorit în 1935 Şi de această dată, aniversarea a survenit în vremuri de tristeţe şi nesiguranţă naţională – printre nenumăratele mesaje de felicitare s-a numărat şi acela al lui Adolf Hitler Ritualul de-acum familiar al luminilor, focurilor de artificii, al boilor la proţap, petrecerilor şi liturghiilor s-a repetat, însă nu totul a decurs ca pe timpuri Când regele şi regina au vizitat mahalalele din estul Londrei, trăsura regală a fost urmată de patinatori şi biciclişti entuziaşti, în uralele unei mări de steguleţe şi de chipuri vesele (Pe o pancartă dintr-o zonă extrem de degradată scria simplu „Săraci, dar loiali” ) După primirea entuziastă, George reflecta: „Habar n-aveam că au astfel de sentimente pentru mine: încep să cred că le place într-adevăr de mine aşa cum sunt ” Probabil că aceasta nu era o declaraţie de falsă modestie Trăind într-o eră cu mult anterioară alegerilor regulate, familia regală era destul de izolată de opinia publică; numai în ocazii cu adevărat speciale era posibilă o întâlnire reală cu poporul Aşadar, până la Jubileul de Argint din 1977, se poate spune că Marea Britanie se bucura în această privinţă de o tradiţie bine stabilită Ţara ştia la ce servesc jubileele: erau momente de bilanţ şi reflecţie, atât în privinţa statutului monarhiei, cât şi în aceea a statutului ţării Jubileele însemnau veşti proaste pentru boii ce urmau să fie sacrificaţi, dar veşti bune pentru berari; deveniseră date însemnate din calendarul naţional, asemenea aniversărilor şi nunţilor de aur din viaţa de familie Istoricul David Cannadine le-a sintetizat în termeni simpli, dar extrem de sugestivi: Dacă trăieşti într-o republică – în Statele Unite ale Americii, să zicem – şi te gândeşti la intervalele de timp care eşalonează istoria ţării tale, ai 4 ani pentru un preşedinte, poate chiar 8 ani dacă ai noroc, apoi intervale de 100 de ani pentru centenare şi cam asta este totul; însă dacă trăieşti într-o monarhie, mai ales în contextul reginei de acum, care a domnit deja 25 de ani, apoi 50, după care 60, obţii în schimb această succesiune de jubilee care îţi furnizează oportunitatea unei priviri retrospective mai structurate [ ] pe care altminteri nu ai fi avut-o la dispoziţie În 1977, una dintre problemele ridicate de jubileu a fost următoarea: după efuziunile de optimism romantic din „Noua eră elisabetană” cum se descurcaseră regina şi ţara? Reputaţia familiei Windsor nu era pătată de scandal Eforturile de culise ale oficialilor de la palat avuseseră succes în general în evitarea controverselor În anul anterior regina îşi sărbătorise cea de-a 25-a aniversare a căsătoriei, reamintindu-le ascultătorilor ei de cuvintele unui episcop care, întrebat ce crede despre păcat, a răspuns că este împotriva lui; în acelaşi fel, a comentat regina, ea este „pentru” căsătorie Iar „suveranitatea familiei” sale era intactă Divorţul devenise un sport naţional, iar tinerii adoptaseră o conduită sexuală mult mai dezinhibată Însă, cu excepţia Prinţesei Margaret, Windsorii erau uniţi şi fideli Prinţul Charles era văzut cel mai adesea în uniformă militară la bordul navelor militare sau în elicoptere ori la meciurile de polo Prinţesa Anne se căsătorise cu căpitanul Mark Phillips cu trei ani înainte, la Westminster Abbey Phillips a refuzat oferta iniţială de a deveni conte, aşa că Peter şi Zara, copiii lui, aveau să crească departe de luminile reflectoarelor, deşi cuplul avea să se despartă ulterior şi să divorţeze Prinţesa Anne era deja una dintre stelele mai discrete ale familiei Fiind o călăreaţă desăvârşită, a participat la Olimpiada din 1976 ca membru al echipei Marii Britanii, călărind pe Goodwill, calul mamei ei (În prezent, ea a declarat că este un exemplu rar, dacă nu chiar unic, ca o aceeaşi persoană să fi crescut şi calul, şi pe călăreţ ) Anne manifestă încăpăţânarea şi curajul tatălui ei În martie 1974, când se întorcea de la o proiecţie de film cu scop caritabil, a fost victima unei tentative de răpire în zona Pall Mall Răpitorul a tras cu arma şi a rănit trei oameni, inclusiv pe şoferul prinţesei şi pe garda ei de corp; apoi i-a spus prinţesei să coboare din maşină, la care ea a replicat „Nici nu mă gândesc”, după care a coborât rapid din maşină pe cealaltă parte, unde a fost ajutată de trecători să scape În timp ce familia regală era într-o stare bună la momentul jubileului, nu acelaşi lucru se poate spune şi despre starea ţării Cu greve şi limitări drastice ale asistenţei sociale bântuind pe plan intern sub mandatul lui Heath şi cu militantismul sindicalist renăscându-se într-o formă mai dură în timpul guvernărilor Wilson-Callaghan, mulţi se întrebau dacă Marea Britanie era de fapt guvernabilă, la urma urmei Zi după zi, presa raporta noutăţi economice alarmante, pronosticuri înfricoşătoare privind inflaţia şi ameninţarea continuă a unei Uniuni Sovietice care părea mai puternică şi mai periculoasă ca oricând În rândurile Dreptei, ostilitatea faţă de ideea intrării în CEE, teama de comunişti infiltraţi în industrie şi disperarea generată de spirala violenţei teroriste care scăpase de sub control în Irlanda de Nord produceau o stare de spirit de-a dreptul paranoidă La fel ca în cazul aniversării celor 25 de ani de domnie ai bunicului ei, în 1935, Jubileul de Argint al reginei i-a provocat pe câţiva parlamentari să ceară o sărbătoare moderată, având în vedere dificilele condiţii economice Facţiunile de stânga şi minoritatea republicană au protestat mai vehement ca niciodată, deşi, conform sondajelor, fără să se bucure de un sprijin popular prea larg Jurnalistul Philip Howard se întreba cât de mult ar trebui Marea Britanie să-i ia în serios pe radicali, care simţeau că monarhia a devenit, în cuvintele lui, „un soporific pentru o societate geriatrică şi un paliativ ridicol pentru horcăiturile unei naţiuni muribunde” Tot el trăgea concluzia că, în ciuda tuturor problemelor curente, „există un mare avantaj în a-l avea pe şeful statului deasupra oricărei competiţii politice, deci şi deasupra oricărei nemulţumiri de partid Monarhia constituţională este, paradoxal, o instituţie democratică: neacordându-i şefului de stat nicio putere, regina devine reprezentatul tuturor supuşilor ei, îndeosebi al acelora defavorizaţi” La începutul anului în care avea să fie sărbătorit Jubileul de Argint, nu era foarte limpede câţi oameni împărtăşeau această convingere Şi, ca întotdeauna în cazul monarhiilor, nu exista vreo demarcaţie clară între popularitatea familiei private şi utilitatea instituţiei * În tabăra liberală şi de stânga a eşichierului politic domnea răzvrătirea Pentru prima oară în timpul domniei Elisabetei, standardul de viaţă scăzuse simţitor încă din urmă cu doi ani În interiorul Partidului Laburist, liderii locali troţkişti şi marxişti păreau să câştige popularitate în teritoriu În anul jubileului, comuniştii aveau să-şi organizeze propria sărbătoare, socialiştii aveau să distribuie insigne cu „Roll on the Red Republic”, iar studenţii arborau steaguri roşii la Colegiul Ruskin, în Oxford, pentru a comemora cea de-a 60-a aniversare a revoluţiei bolşevice Această agitaţie a înveselit conversaţiile la nivel naţional, însă nu a condus la o agregare notabilă a tendinţelor „roşii” Din câteva sedii de primării au fost scoase portretele reginei Câteva oraşe şi comunităţi, cum ar fi Manchester, s-au hotărât să nu „irosească” banii pe celebrări sau decoraţiuni şi au boicotat efectiv evenimentul Făcând un inventar al acestor semne de schimbare a atitudinii, New Statesman, care la vremea încoronării a furnizat un argument atât de nuanţat şi de profund în favoarea monarhiei, acum scotea un număr special anti-jubileu, ironizând-o pe regină ca fiind „păpuşa din caleaşca aurită” În diverse feluri, opiniile Dreptei şi Stângii reflectau şi viziunea elitelor; este cu mult mai greu în prezent să măsurăm şi să rememorăm starea de spirit a majorităţii lor – mai ales că mulţi dintre aceştia nu erau dispuşi să-şi comunice direct opiniile dure Cea mai bună evaluare, bazată pe amintiri şi conversaţii private, poate fi rezumată pur şi simplu ca fiind sentimentul pierderii inocenţei Progresul optimist din anii 1950, în esenţă romantic şi conservator, precum şi speranţele naive de „pace-şi-iubire” din anii 1960, demitizate cu pasiune de către contestatari, păreau şi ele discreditate Cultura devenise mai nepoliticoasă, mai frustă şi mai violentă Confruntările sindicale deveniseră mai aspre În Irlanda de Nord, idealismul iniţial al drepturilor egale lăsase locul unui cerc vicios al crimei, torturii şi banditismului Chiar şi în muzica maselor armoniile şi dulcegăriile fuseseră îmbrâncite şi eliminate de ascensiunea răguşită a muzicii punk În ce parte din această frescă se potriveau Regina Elisabeta şi familia ei? La urma urmei, nu părea să fie momentul ideal pentru o petrecere care să celebreze monarhia ereditară Anul jubileului a început cu o lungă rundă de turnee în Commonwealth, însă guvernul şi-a manifestat rezerva şi, iniţial, chiar împotrivirea faţă de un mare turneu pe plan intern În Marea Britanie, celebrarea a început să-şi manifeste pe deplin primele semne abia la debutul verii, cu mesaje de loialitate exprimate în Parlament Vorbind în faţa parlamentarilor, regina a făcut referire într-un mod inteligent la faptul că ea a fost încoronată drept Regină a Regatului Unit al Marii Britanii şi Irlandei de Nord Naţionalismul scoţian se afla în plină înflorire, alimentat de descoperirea petrolului în Marea Nordului, aşa că vorbele reginei i-au ofensat pe unii dintre scoţieni Însă după ce turneul intern a început, incluzând printre destinaţii şi riscanta Irlandă de Nord, a devenit limpede faptul că oamenii chiar aveau poftă de petrecere La fel ca în 1809 sau 1935, toate neliniştile din prezent au sporit apetitul pentru jubileu, în loc să-l inhibe Pe 7 iunie, aproape un milion de oameni s-au adunat în centrul Londrei pentru a-i urmări pe regină şi familia ei mergând cu trăsura la Catedrala St Paul pentru liturghia de mulţumire (La fel ca la încoronare, oamenii au dormit pe străzi cu o noapte înainte, în aşteptarea trăsurii regale ) Rememorând vremurile lui George al III-lea, în întreaga ţară au fost aprinse 101 de focuri de semnalizare – fără prea mare efect, având în vedere condiţiile climatice oribile din acea zi Acest jubileu a introdus şi câteva inovaţii, printre care un tur pe Tamisa, grandioase spectacole de artificii şi vopsirea în argintiu a autobuzelor din Londra În cadrul unui discurs rostit la Londra, la un banchet găzduit în Guildhall, regina atrăgea atenţia asupra dispariţiei imperiului, deja vizibilă la Jubileul de Argint al bunicului ei În timpul domniei curente, a susţinut ea, „am văzut, dintr-un punct de vedere avantajat, ultima mare etapă a transformării imperiului în Commonwealth şi a transformării Coroanei dintr-o emblemă a stăpânirii într-un simbol al asocierii libere şi voluntare În întreaga istorie a lumii nu există un precedent de acest fel ” Era o afirmaţie neobişnuit de sinceră a entuziasmului ei personal faţă de Commonwealth, însă era cumva şi un mesaj pentru importanţa internă a monarhiei? Nici pe plan intern Coroana nu mai simboliza puterea, ci democraţia Un astfel de mesaj i-ar fi contrariat pe predecesorii ei Cum adică, forţa Coroanei rezidă în slăbiciunea ei? Importanţa Coroanei stătea în faptul că nu avea prea mare importanţă? Astfel de paradoxuri erau prea puţin luate în discuţie de majoritatea participanţilor la celebrare Mai mult decât atât, 1977 avea să fie ţinut minte drept anul petrecerii de pe stradă Străzile au fost închise pentru traficul rutier, astfel încât lungi şiruri de mese şerpuitoare, acoperite cu pânze albe, au putut fi aranjate pe străzi; steaguri şi steguleţe fluturau de la o fereastră la alta şi de la o clădire la alta Sandviciuri, biscuiţi şi prăjituri se înălţau în mormane ameţitoare, picupuri au fost scoase în aer liber, în ciuda vremii, vecinii s-au reîmprietenit între ei şi chiar s-au văzut stângace dansuri ale taţilor cu micuţele lor fiice La cea mai mare petrecere de jubileu organizată în Londra, găzduită la Alexandra Palace, peste 160 000 de oameni au golit 180 de butoaie cu bere În unele zone, cum ar fi bogatul şi liberalul Hampstead, străzile nu păreau cuprinse de frenezia sărbătoririi; un jurnalist observa: „Cu cât strada respectivă este locuită de oameni mai bogaţi, cu atât mai puţin probabil este să găseşti o petrecere acolo ” Poate că aşa au stat lucrurile, însă pentru milioane de oameni, efortul colectiv de a închide străzile, de a face cunoştinţă cu vecinii, de a organiza ospeţe cu mâncare şi băutură şi de a decora clădirile au reprezentat o surpriză minunată, mobilizatoare şi nostalgică Jubileul, un exerciţiu pentru ceea ce poate fi numit „onorabila nostalgie”, le reamintea oamenilor de sentimentul de familie naţională care existase în anii de imediat după război şi care în prezent părea să fi dispărut În mijlocul consumerismului şi ciondănelilor politice, oamenii se întorceau din nou unul către celălalt, descoperind o comunitate poate iluzorie, dar cu o căldură umană veritabilă Cel mai semnificativ import în cadrul acestei comunităţi erau imigranţii din Asia şi din Caraibe, care în 1977 formau 3,3% din populaţie, adică vreo 1,8 milioane de oameni; spre surprinderea unora, sărbătorile prilejuite de jubileu au fost sprijinite şi de noii britanici, ba uneori chiar mai mult decât nativii Privind retrospectiv, este limpede că jubileul a împrospătat şi reafirmat semnificaţia monarhiei constituţionale şi a ajutat la renaşterea sentimentelor regaliste care, patru ani mai târziu, aveau să culmineze prin căsătoria lui Charles cu Diana Succesorul lui Wilson, James Callaghan, a petrecut în felul său aniversarea din 1977 (I-a plăcut în mod deosebit Parada Flotei, din moment ce tatăl său lucrase pe unul din anterioarele iahturi regale, pe Victoria and Albert, în vremea lui George al V-lea ) Fiind un tradiţionalist cu un trecut legat de Marină, Callaghan a continuat tradiţia hiperpatriotică a Partidului Laburist Asemenea lui Wilson, el a înlăturat tentativele laburiştilor de stânga de a aboli lista civilă sau de a o determina pe regină să plătească impozite Se spune că audienţele sale săptămânale erau „geniale şi relaxate” Iar regina i-a oferit sprijinul moral în probleme precum aceea dureroasă a Rhodesiei Callaghan, în schimb, a încercat să-l atragă pe Prinţul de Wales în lumea politicii, determinându-l să participe la întrunirile cabinetului şi să asiste la o sesiune de întrebări pentru Premier, însă Callaghan a simţit, poate în mod just, că Prinţul Charles nu prea era interesat de partea formală a politicii constituţionale, preferându-şi propriile proiecte La Whitehall, acest experiment a fost considerat un eşec total Sfârşitul anilor 1970 a fost martorul altor atacuri la adresa familiei regale Cel mai oribil a fost acela al uciderii Lordului Louis Mountbatten de către un militant IRA, Thomas McMahon, în timp ce Mountbatten se afla la pescuit, pe micul său iaht, în largul coastelor regiunii Sligo din Republica Irlanda Avea acolo o casă de vacanţă şi de nenumărate ori fusese avertizat de poliţia irlandeză în privinţa pericolului potenţial, mai ales că acea zonă era preferată ca destinaţie de vacanţă şi de către membrii IRA Pe 27 august 1979, în vreme ce se afla într-o expediţie de pescuit homari şi macrou împreună cu câţiva prieteni şi membri ai familiei, ambarcaţiunea lui s-a făcut ţăndări, aruncată în aer de explozia unei bombe detonate de la distanţă Mountbatten a murit la scurt timp după aceea din cauza rănilor Printre victime se numără şi doi adolescenţi, unul dintre ei fiind nepotul lui, Nicky Knatchbull, iar celălalt Paul Maxwell, un localnic Soacra fiicei lui, Lady Brabourne, în vârstă de 83 de ani, a murit în ziua următoare Fratele geamăn al lui Nicky Knatchbull, Timothy, pe atunci în vârstă de 14 ani, se afla şi el la bord, însă a supravieţuit El şi Nicky fuseseră nedespărţiţi pe parcursul întregii copilării şi semănau atât de mult unul cu celălalt, încât uneori chiar şi părinţii lor îi confundau Timothy Knatchbull îşi aduce aminte că acea zi de vară era una minunată, în miezul unei vacanţe idilice, parte dintr-o rutină cu care era deprins încă din primii ani de viaţă Mountbatten era genul de bunic hiperactiv, fiind mereu, în ciuda celor 79 de ani, sufletul tuturor jocurilor şi aventurilor; în acea zi plănuiseră să prindă nişte peşte, crabi şi, poate, nişte homari „Am mers în larg preţ de câteva minute – marea era minunată, calmă, liniştită, fără niciun nor pe cer [ ] S-a auzit un pocnet asurzitor, ca un ecou al unei bubuituri, [ ] iar următorul lucru de care îmi aduc aminte este că zăceam pe jos la bordul altei bărci ” Auzea voci îngrijorate vorbind cu accent irlandez şi simţea că îi este foarte frig La spitalul din Sligo a văzut-o pe mama lui zăcând pe patul aflat lângă al lui: „Avea un chip de nerecunoscut, prins cu 117 copci, dintre care câte 20 la fiecare ochi Tatăl meu se afla pe o targă de alături, cu picioarele zdrobite oribil, cu răni de sus până jos Dintre noi trei, niciunul nu mai auzea, ne rămăsese doar lumina ochilor După trei zile de terapie intensivă, s-a trezit şi a zărit-o alături pe sora lui Joanna, care i-a spus: „Erai inconştient când ai fost adus la spital Tu măcar te-ai trezit Nicky nu s-a mai trezit ” În acel moment, povesteşte el, şi-a dat seama că s-a petrecut inimaginabilul „şi am ştiut într-o clipită că trebuie fie să trec peste asta, fie să nu-mi mai revin niciodată [ ] M-am uitat la ea, iar ea la mine, şi, pe măsură ce ochii ei se umpleau cu lacrimi, am început şi eu să plâng în hohote” A fost cel mai cumplit atac terorist împotriva familiei regale În mod ironic, conform documentelor oficiale păstrate în arhiva naţională din Dublin, Mountbatten îi declarase ambasadorului irlandez încă din 1972 că el este în favoarea unei Irlande unite şi că ar fi fericit să sprijine eforturile întreprinse în vederea reunificării În privinţa atacului cu bombă, Gerry Adams, care pe atunci era vicepreşedinte al Sinn Fein, a declarat revistei Time că IRA „şi-a atins scopul Oamenii au început să acorde atenţie situaţiei din Irlanda” Adams i-a mai declarat jurnalistului Erik Amfitheatrof, de la această revistă, că „IRA a oferit motive clare pentru această execuţie Consider că este păcat că cineva a trebuit să moară, dar valul de indignare stârnit de moartea lui Mountbatten demonstrează atitudinea ipocrită a presei aservite puterii [ ] Ceea ce IRA i-a făcut lui Mountbatten echivalează cu ceea ce acesta le-a făcut toată viaţa lui altor oameni; având în vedere experienţa lui pe câmpul de luptă, nu cred că el însuşi ar fi obiectat împotriva ideii de a muri într-o situaţie care este evident una belicoasă” În cuvintele scriitorului Kenneth Rose, Lordul Mountbatten „a fost omagiat ca un om al Renaşterii şi a fost înmormântat ca un împărat medieval” Omorârea lui a provocat furia întregii ţări; printre alţii, l-a afectat profund pe Prinţul Charles, care şi-a notat în jurnal că a reacţionat cu „durere, neîncredere, un fel de ameţeală combinată cu nefericire, urmată îndeaproape de hotărârea cumplită şi violentă de a mă asigura că se va face tot ceea ce trebuie în privinţa problemei reprezentate de IRA” S-a gândit că tocmai a pierdut pe cineva care nu se temea să-i comunice lucruri neplăcute, un om în care îi era deopotrivă „bunic, unchi, tată, frate şi prieten” Într-adevăr, Mountbatten fusese foarte apropiat de moştenitorul reginei, mai mult decât oricine altcineva, dându-i sfaturi în privinţa prietenelor, avertizându-l împotriva tendinţei sale de autocompătimire şi întărindu-i simţul datoriei Mai târziu, amintirea crimei trebuie să-i fi îngreunat reginei teribil de mult sarcina de a-şi reprima sentimentele şi de a accepta ca un alt premier de-al ei, Tony Blair, să dezvolte o relaţie cordială cu Adams, ca parte din procesul de pace din Irlanda de Nord Cum era şi firesc, relatarea oferită de Timothy Knatchbull asupra atacului şi consecinţelor sale furnizează şi o neobişnuită perspectivă asupra reginei, pentru că la scurt timp după ce şi-a revenit, el a simţit în mod direct dimensiunea afectuoasă şi maternă a reginei, lucru pe care restul ţării îl observă cu greu Întrucât mama lui era încă internată în stare gravă în spital, el şi sora lui Amanda au fost invitaţi de regină la Balmoral pentru convalescenţă După ce au fost întârziaţi de o ceaţă densă în timpul zborului, au ajuns la castel pe la ora 2 sau 3 noaptea; şoferul i-a avertizat că toţi ceilalţi s-au dus de multă vreme la culcare, aşa că va trebui ca invitaţii să se strecoare încet în casă şi să-şi găsească singuri dormitoarele Knatchbull povesteşte: N-a fost deloc aşa Când am intrat pe uşă, am virat imediat la stânga şi ne-am trezit în faţa unui coridor impunător; imaginea care mi-a rămas în cap este aceea cu regina venind în întâmpinarea noastră, cu Prinţul Charles alături Iar ea venea spre noi cu pas grăbit de-a lungul coridorului Este greu de descris un astfel de moment, însă am avut sentimentul unei cloşti care îşi recuperează puii rătăciţi Iar pe chipul ei nu se citea nimic altceva decât grijă şi atenţie – la fel şi pe chipul Prinţului Charles A fost un moment minunat, de surpriză absolută Iar ei ne-au condus la bucătărie, unde ne aşteptau o supă caldă şi sandviciuri; nu mai era nimeni prin preajmă, [ ] numai ei doi [ ] Şi chiar se simţea că vor să fie acolo cu noi, plini de dragoste şi grijă, întrebându-ne de familie, copleşindu-ne cu supă şi sandviciuri, iar regina învăluindu-ne într-o adevărată iubire maternă Knatchbull şi sora lui au încercat s-o oprească pe regină când aceasta a vrut să-i conducă în camera lor şi să-i ajute să-şi despacheteze bagajele „Intrase deja în rolul de mamă şi nu mai putea fi oprită, aşa că ne-a condus, pe mine şi pe Amanda, de-a lungul coridorului, a deschis dulapurile, ne-a ajutat să ne scoatem lucrurile Numai cu greu a putut fi convinsă în cele din urmă să plece şi să meargă ea însăşi la culcare În zilele ce au urmat, regina s-a comportat în acelaşi fel L-a aşezat lângă ea la masă pe adolescent, a supravegheat personal schimbarea pansamentelor şi l-a trimis la culcare de câte ori i se părea că acesta arată obosit „A fost incredibil de minunată A fost în stare să mă pună singură pe picioare Imediat ce simţeam că-mi pierd firea, ea îşi dădea seama din priviri şi îndrepta conversaţia asupra mea Şi în numai 10, 20 sau 30 de secunde mă aducea din nou în centrul conversaţiei, provocându-mă cu idei noi, făcând glume, râzând Acesta este talentul unei autentice şi remarcabile generozităţi umane şi iubiri materne ” Regina a lăsat în sufletul lui „o strălucire stranie şi caldă, care nu avea să mă părăsească niciodată Aceasta este grija, grija tandră şi plină de iubire pe care regina o manifestă ca mamă ” Şi alţi prieteni de familie ai reginei i-au observat instinctele materne Odată, un om reuşise să pătrundă pe domeniul de la Balmoral; ajuns apoi pe un deal, a văzut-o pe regină oprindu-şi Land Roverul şi privindu-l uşurată Înşişi copiii reginei au învăţat să fie circumspecţi în privinţa timpului petrecut numai cu familia, însă şi ei susţin că această ipostază a reginei este întru totul autentică Prinţesa Anne, de pildă, a declarat că a învăţat de timpuriu că absenţele mamei sale de acasă erau parte din „viaţa de serviciu” A înţeles că „nu este ceva personal – nu pleca de acasă pentru că nu-i plăcea de noi sau pentru că, ştiţi cum e, ar fi fost ceva în neregulă cu ideea de familie; ci pentru că existau îndatoriri şi urma să ne vină şi nouă rândul; pentru că aşa stăteau lucrurile” Într-un interviu extrem de emoţionant, Prinţesa Anne a adăugat că experienţa cu fraţii Knatchbull i-a dat mari speranţe; „Ca toate mamele, şi ea suporta multe din cauza noastră, însă păstrăm încă legătura, ceea ce înseamnă că n-am supărat-o chiar atât de rău!” A fost, în opinia prinţesei, o mamă „cât se poate de bună”, forţată să respecte o agendă extrem de riguroasă, dar care compensa lipsa cantităţii prin calitate „Calitatea timpului de care dispui depinde întotdeauna de tine ” Spre sfârşitul anilor 1970, timpul pe care regina trebuia să-l aloce rolului său public nu se diminuase deloc Aceştia au fost anii ameninţărilor şi atacurilor constante din partea IRA Fiind regină a Regatului Unit al Marii Britanii şi Irlandei de Nord, regina era foarte conştientă de condiţia nefericită şi pătată cu sânge a teritoriului desemnat de ultimele trei cuvinte din titulatura ei Un război perfid se dădea între republicanii irlandezi, ostili faţă de tot ceea ce avea legătură cu regina, şi „loialiştii” irlandezi, care îşi proclamau cu voce tare devotamentul faţă de statul monarhic, în timp ce târau la moarte soldaţi şi poliţişti în fiecare zi În Irlanda de Nord, ca niciunde altundeva, simbolurile domniei Elisabetei, de la ecusoane până la cutiile poştale, erau subiect de controversă Prefixul „regal” era fie termen mobilizator, fie motiv de contestare Pe măsură ce în securitatea din zonă creştea, vizitele reginei în Irlanda de Nord au devenit mai dificile şi mai scurte Ameninţările concrete la persoana reginei erau acum cu mult mai ferme, toţi erau conştienţi de asta Pe 13 iunie 1981, în timp ce regina mergea călare pe preaiubitul ei cal Burmese la parada „Trooping the Colours”, un tânăr a tras cu arma în direcţia ei; toţi s-au gândit imediat că este un atac pus la cale de IRA Dar s-a aflat că tânărul respectiv era bolnav mintal şi că trăsese cu gloanţe oarbe; regina şi-a păstrat sângele rece, precum şi controlul asupra calului Iar viaţa regală şi-a continuat cursul Apoi, în iulie, un alt om dezechilibrat psihic, Michael Fagan, a reuşit să se caţere pe gardul de la Palatul Buckingham şi să ajungă până aproape de dormitorul reginei Din nou s-a pus problema „Oare este IRA?” Şi din nou regina a manifestat o stăpânire de sine impresionantă; când a apărut Fagan, cu o mână însângerată pentru că se lovise de o scrumieră spartă, ea a reuşit în cele din urmă să părăsească dormitorul şi să plece după ajutor când el i-a cerut o ţigară La numai câteva zile după incidentul cu Fagan, două bombe plasate de IRA au adus moartea aproape până la uşa din faţă a Palatului Buckingham Pe 20 iulie, câţiva membri ai Cavaleriei Regale au fost victimele unui atac cu bombă artizanală pe drumul către cazarma unde se realiza schimbul de gardă Doi soldaţi au murit, alături de şapte cai O altă bombă a explodat sub chioşcul fanfarei din Regent Park, unde muzicienii din „Royal Green Jackets” le cântau turiştilor şi funcţionarilor ieşiţi de la serviciu Cele două atacuri au ucis 11 oameni şi i-au rănit pe alţi 50 Regina trăia într-o lume care îi punea la încercare, din ce în ce mai dur, mottoul intim, conform căruia „Trebuie să fiu văzută pentru a fi crezută” Desigur, şi politicienii erau supuşi aceluiaşi tip de risc, cu mult înainte ca sediul din Downing Street să fie încercuit cu garduri securizate, iar Londra să răsune de zarva sirenelor de poliţie ale motocicletelor ce escortează maşinile oficiale gonind în viteză prin trafic Şi, deşi regina a fost întotdeauna păzită de unii dintre cei mai experimentaţi ofiţeri din ţară şi a respectat la modul cel mai serios sfaturile lor, efortul de a asigura securitatea întregii familii regale a devenit încă şi mai susţinut Însă chiar şi în situaţiile cu cel mai mare potenţial de pericol, regina nu şi-a amânat vizitele şi nu a încetat să se arate în public Interludiu Banii Pe la mijlocul deceniului 1980, la palat s-a petrecut o discretă şi aproape necunoscută revoluţie, în care reformatorii au dat peste cap atmosfera veche de „conac de la ţară” a Curţii, preluând controlul asupra unei părţi considerabile din procesul prin care guvernul controla activitatea monarhiei şi sporindu-i radical eficienţa Întrebările ridicate de veniturile familiei regale au apărut cu regularitate în timpul domniei Elisabetei şi, deşi iniţiativele adoptate la Whitehall pentru „a o ţine pe regină departe de politică” aveau să calmeze lucrurile pentru o vreme, un rest de suspiciune a rămas întotdeauna pe agenda publică Costul real al monarhiei este un subiect exasperant de complex Banii reginei provin din trei surse Prima este lista civilă, fonduri care sunt plătite de Trezorerie către monarhie pentru întreţinere La rândul lor, banii de la Trezorerie provin din veniturile domeniilor Coroanei – proprietăţi deţinute de monarhie –, dintre care cele mai multe sunt plătite direct la guvern În al doilea rând, regina are proprietăţi private care îi finanţează cea mai mare parte din restul cheltuielilor Şi, în al treilea rând, ea are şi investiţii private (Aceste două tipuri de venituri sunt cunoscute sub numele comun de „Privy Purse” – „Punga privată” –, pe care mulţi şi-l imaginează ca fiind o poşetă imensă din catifea ) Toate aceste trei surse de venit îşi au originea întortocheată în hăţişurile complicate ale istoriei Domeniile Coroanei cuprind pământurile deţinute de regi şi regine încă de la Cucerirea normandă din 1066 şi, în unele cazuri, chiar dinaintea acestui moment De-a lungul Evului Mediu, pe măsură ce începeau să crească treptat costurile conducerii unei ţări din ce în ce mai populate şi mai complicate, banii proveniţi de pe aceste domenii au fost întrebuinţaţi de conducători pentru a-şi fonda propriul guvern, iar multe proprietăţi le-au fost acordate nobililor în schimbul sprijinului acestora, mai ales când exista ameninţarea răzvrătirii sau când monarhii mai slabi trebuiau să-şi cumpere popularitatea De-a lungul secolelor, anvergura acestor proprietăţi, altădată vaste, ale Coroanei s-a diminuat Însă chiar şi în prezent ele însumează o suprafaţă deloc neglijabilă, valorând în jur de 6,6 miliarde de lire sterline şi incluzând de toate, de la păduri şi terenuri agricole până la unele dintre cele mai mari străzi din Londra Domeniile Coroanei conţin 450 de ferme, numeroase hectare de păşuni scoţiene, mai mult de jumătate din ţărmul Marii Britanii, tot ce înseamnă fundul mării pe o rază de până la 12 mile în larg, carierele ce produc piatra albă şi fină de Portland, pe care s-a clădit o mare parte din grandoarea Marii Britanii, păduri imense din vestul ţării şi porţiuni întinse din Regent Street şi St James Street din cartierul londonez West End Iniţial, veniturile erau colectate pur şi simplu de către Coroană, dar, în 1760, George al III-lea a fost de acord să i le cedeze guvernului său, în schimbul unei „liste civile”, prin care Parlamentul îi achita cheltuielile (De pildă, din 2000 până în 2010, domeniile Coroanei au virat către Trezorerie 1,9 miliarde de lire sterline ) Însă acest proces le permitea parlamentarilor să monitorizeze regulat cheltuielile regale şi, astfel, să le pună în discuţie, fenomen care a furnizat încă un motiv pentru a pune în discuţie monarhia însăşi Prinţul Charles, bunăoară, s-a războit îndelung cu această discrepanţă şi, fiind unul dintre cei mai cheltuitori şi mai ambiţioşi membri ai familiei, preferă ca veniturile domeniilor regale să se reîntoarcă la familia regală, oferindu-i astfel independenţa faţă de politicieni Este puţin probabil că i se va îndeplini această dorinţă Decenii întregi, lista civilă a constituit o problemă sâcâitoare pentru regină şi miniştrii ei Inflaţia, combinată cu o presă mult mai agresivă, au transformat creşterile anuale într-o „rană deschisă din ce în ce mai dureroasă”, în cuvintele unui om din interior În fiecare an, acestea au reprezentat subiect de prima pagină, referindu-se la „creşterea de salariu” a reginei şi la extravaganţele Windsorilor De pildă, în timpul anilor ’80, dominaţi de Margaret Thatcher, toţi britanicii au fost evaluaţi riguros în numele eficienţei, aşa că mulţi s-au întrebat de ce nu este supus verificărilor şi acest sistem caduc Între timp, întreaga chestiune s-a complicat din cauza celei de-a doua surse de venit regal, averea personală a reginei, la care s-a adăugat dilema dacă ea să plătească sau nu impozite pe venit Averea privată a familiei regale este un amestec încâlcit între posesiunile care îi aparţin ei, posesiunile care îi aparţin Coroanei şi posesiunile care se află undeva la mijloc Minunatele tablouri şi bijuterii sunt ale reginei în sensul că ea se uită la ele sau le poartă oricând doreşte Însă nu le poate vinde Ele sunt transmise mai departe, unele pentru uz privat, altele pentru a fi admirate în spaţii publice Printre castelele şi palatele deţinute se numără şi unele în care nu a locuit niciodată vreun membru al familiei regale, dar şi case de la ţară care se află în proprietatea lor privată Principala sursă de venit independentă a reginei provine de la Ducatul de Lancaster Cu origini care datează din vremea unei donaţii de pământ oferite de Henric al III-lea în 1265, ducatul conţine acum terenuri agricole în nordul Angliei, clădiri extrem de valoroase în Londra între Strand şi Tamisa, birouri şi magazine în multe oraşe britanice, micuţa gară victoriană care apare în filmele cu Harry Potter şi multe altele Fiind mai mic decât domeniile regale, valoarea Ducatului se ridica la 323 de milioane de lire sterline în anul 2009, iar în prezent alimentează („Punga privată” – contul reginei) cu puţin peste 13 milioane de lire sterline pe an În afară de aceasta, îi subvenţionează pe toţi membrii familiei regale, cu excepţia reginei, a Prinţului Philip şi a Prinţului de Wales (Ducatul de Cornwall, fondat de Eduard al III-lea în 1337, furnizează veniturile pentru Prinţul de Wales şi familia sa; veniturile sale sunt puţin mai mari decât acelea din Lancaster, în jur de 15 milioane de lire sterline pe an Ca şi în cazul reginei, prinţul nu poate face profit prin vânzarea bunurilor ducatului ) Regina deţine şi investiţii private, deşi nimeni nu le cunoaşte valoarea (În 1993, Lordul Airlie, pe atunci Lord Şambelan, a declarat cu acordul reginei că cea mai mică dintre sumele avansate public, şi anume 100 de milioane de lire sterline, este „exagerată în mod grosolan” ) Însă, indiferent la cât se ridică averea reginei, sondajele de opinie din 1990 demonstrează în mod elocvent o creştere în ostilitatea publicului faţă de scutirea de taxe de care beneficiază regina, determinându-i pe unii să tragă concluzia că familia regală constituie un lux pe care ţara nu şi-l poate permite Nu este greu de văzut cât de periculoasă se poate dovedi pentru viitorul monarhiei această combinaţie de sentimente şi succesiunea de scandaluri implicându-i pe membrii familiei regale, cel puţin dacă este considerată drept un grandios şi relativ costisitor proiect naţional Anii amintiţi au fost o perioadă cu adevărat dificilă pentru regină şi pentru misiunea căreia i s-a dedicat ea încă din adolescenţă Însă, în cele din urmă, aceste chestiuni financiare nu au afectat serios monarhia, o realizare care merită să le fie atribuită, mai presus de oricine altcineva, celor doi reformatori regali, Lordul Airlie şi Sir Michael Peat David Ogilvy, cel de-al 13-lea Conte de Airlie, este o figură emblematică în povestea familiei regale către sfârşitul secolului XX Un bărbat înalt şi frumos, îmbrăcat impecabil şi vorbind răspicat, el este aproape necunoscut publicului larg, aşa cum a vrut el însuşi Airlie, din aceeaşi generaţie cu regina, este un nobil scoţian, proprietar de pământuri şi absolvent la Eton; a servit în Garda Scoţiană în timpul războiului şi are proprietăţi în Angus, nu departe de Balmoral A devenit de timpuriu prieten al familiei regale şi a avut o îndelungată carieră de bancher, finalizată în noiembrie 1984, când a părăsit conducerea de la Schroders şi s-a dus să lucreze la palat Erau vremurile în care radicalismul lui Margaret Thatcher atingea cele mai înalte cote, aşa că nu este deloc de mirare dacă unui bancher i s-a părut că monarhia este cu mult înaintea vremurilor sale Cheltuielile Administraţiei regale depăşeau cu mult veniturile reginei, iar ea se afundase din ce în ce mai mult în fondurile de rezervă, şi-aşa reduse; privind retrospectiv, o persoană care a lucrat pentru familia regală în acele vremuri spunea: „Pur şi simplu, ni se terminaseră banii ” Airlie a sugerat ca regina să apeleze la consultanţi din exterior Firma Peat Marwick Mitchell (acum KPMG) a fost aleasă pentru a realiza „o revizuire completă, de la un capăt la altul, fără nicio rezervă” Pentru o companie obişnuită să lucreze numai în domeniul privat, în stil clasic, această colaborare a constituit un pas important Însă persoana desemnată să se ocupe de revizuire, Sir Michael Peat, era mult mai mult decât un simplu contabil Educat la Eton şi Oxford, avându-l ca străbunic pe fondatorul firmei, Peat era un bărbat chel, uscăţiv şi extrem de inteligent şi de îndrăzneţ Şi el avea relaţii cu familia regală; în tinereţe, lucrase cu tatăl lui la auditarea „Pungii private”, muncind la palat cu normă întreagă În vara anului 1986, Peat şi Airlie au declanşat un fel de revoluţie de tip Thatcher, însă la scară privată, în interiorul Palatului Buckingham Faptul că în anul 2012 monarhia pare să se afle într-o bună stare financiară nu i se datorează în întregime reginei: aghiotanţii ei au jucat un rol important în această poveste Până la sfârşitul anului 1986, Peat şi echipa lui produseseră un raport de 1 380 de pagini, conţinând 188 de soluţii detaliate, de la reducerea personalului de serviciu şi administraţie până la metode mai ieftine de petrecere a timpului liber „Ca un cuţit tăind o bucată de unt” – aşa a descris o sursă de la palat efectul lui Peat asupra finanţelor regale În urma prezentării raportului, palatul a anulat contractele exagerate pentru aprovizionarea cu hrană şi transport, a pus capăt unei serii de mici acte de corupţie, şi-a adus noi manageri şi funcţionari mai competenţi, a tăiat costurile piperate şi şi-a reluat multe dintre funcţiunile asigurate până atunci de către guvern Mulţi oameni care făceau parte din echipa veche şi care conduseseră atâta amar de vreme Administraţia regală au dispărut aproape cu toţii După cum remarca un observator, vechea gardă era amabilă şi fermecătoare în felul ei, cu încălţările mereu lustruite orbitor de către valeţi Era compusă din tovarăşi buni de masă la dineuri, arătându-se mereu disponibili pentru a însoţi familia regală la vânătoare sau pescuit, la Balmoral sau la Sandringham Însă îi permiseseră statului să preia din ce în ce mai multe atribuţii legate de administrarea monarhiei, ducând astfel la pierderea independenţei, a energiei şi a spiritului de iniţiativă la palat, o formă de „osificare politicoasă” Spre sfârşitul anilor 1970, premierul laburist Jim Callaghan a dorit să naţionalizeze complet administrarea monarhiei, punând-o sub conducerea unui Departament al Afacerilor Regale Airlie şi Peat aveau de gând să meargă în direcţia diametral opusă şi să elibereze Administraţia regală de controlul direct al Trezoreriei Într-un sens care nu a fost înţeles niciodată pe deplin, ei au privatizat-o pe regină Cei doi au început prin a negocia o nouă înţelegere cu Trezoreria, pe care au şocat-o în 1990, în timpul ultimelor luni de mandat ale lui Margaret Thatcher Un înalt oficial, care a fost implicat în primele runde de negocieri referitoare la finanţele reginei, insistă asupra următoarelor: „Atitudinea Trezoreriei nu era aceea că am fi vrut să facem economii pe seama listei civile pentru că, să fim sinceri, oricum era slab bugetată Aceasta era o manevră a sistemului de a o proteja pe regină Ne doream o listă civilă pe care s-o revizuim cât mai rar cu putinţă ” Ca parte din înţelegere, regina era de acord să-i elimine de pe lista civilă pe membrii minori ai familiei regale, pe care să-i plătească din fondurile ei De la acest moment înainte, numai ea, Prinţul Philip şi Regina-Mamă aveau să primească bani direct de la Trezorerie Restul persoanelor din familia regală urmau să primească bani din veniturile ei private, în special din Ducatul de Lancaster Însă efectul global a fost acela că lui Airlie şi Peat li s-a dat şansa de a prelua ei înşişi cea mai mare parte din gestionarea afacerilor monarhiei După cum spunea însuşi Airlie, „voiam să fim stăpânii propriului nostru destin” Înţelegerile anuale privitoare la lista civilă făcuseră imposibilă elaborarea unor planuri pe termen lung Atât oficialii de la Whitehall, cât şi aceia de la palat au decis că soluţia evidentă ar fi o înţelegere pe zece ani Principala provocare era găsirea unei căi de controlare a inflaţiei Aceasta crescuse rapid în ultimii ani şi, din moment ce toată lumea se aştepta la o continuare a acestei tendinţe, înţelegerea s-a bazat pe rata medie a inflaţiei din deceniul anterior, de 7,5% În realitate, pentru că inflaţia avea să scadă, înţelegerea a fost mult mai generoasă decât s-a avut în intenţie, aşa că regina a putut să strângă un surplus de bani gheaţă de 35 de milioane de lire sterline până în anul 2000 Însă după cei zece ani de belşug au urmat alţi zece de penurie, iar surplusul – care fusese reinvestit – s-a dovedit de nepreţuit Până în momentul în care guvernul de coaliţie al lui David Cameron s-a uitat din nou prin registrele regale, în 2010, regina a primit anual o sumă nemodificată, timp de 20 de ani În culise, curtenii comentau că nicio o altă instituţie a statului nu fusese în stare să supravieţuiască timp de două decenii cu un buget îngheţat Însă mult mai important este că, timp de 20 de ani – cuprinzând cea mai gravă criză pentru monarhie de la abdicare încoace –, regina a fost scutită de scandalurile anuale stârnite de presă şi de politicienii republicani cu referire la cheltuielile ei Dacă reformatorii nu şi-ar fi încheiat misiunea din anii 1980, seria de dezastre prin care a trecut familia regală ar fi condus la o severă spirală descendentă, care, deşi nu ar fi atras după sine dispariţia monarhiei britanice, cu siguranţă că ar fi cauzat o diminuare radicală a importanţei acesteia În 1989–1990, Airlie şi Peat au reuşit şi să recupereze controlul asupra palatelor importante de pe Whitehall Lordul Şambelan avea acum în responsabilitatea sa Palatul Buckingham, Palatul St James, Clarence House şi Castelul Windsor Costurile administrării reşedinţelor regale a fost diminuat la maximum, în vreme ce numărul angajaţilor a sporit simţitor De altfel, Peat a mărit dimensiunea maşinăriei regale, însă a distribuit costurile, storcând fonduri din ceea ce el obişnuia să numească „rezerva de ineficienţă” – costurile umflate şi inutile generate de greşelile de management ale funcţionarilor guvernamentali Pentru Administraţia regală, această schimbare a reprezentat un pariu uriaş Aşa cum spunea unul dintre cei implicaţi în acest proces, „a trebuit să ne adunăm o echipă aproape peste noapte Nu aveam pe nimeni – aveam doar un instalator cam ciudat, însă trebuia s-o luăm de la capăt” Regina, acţionând ca un preşedinte al consiliului de administraţie, s-a implicat masiv în toate etapele acestui proces O persoană care a lucrat îndeaproape cu ea în acea perioadă declara: „Regina seamănă foarte mult cu un om de afaceri Trebuie să-i trimiţi un memo dacă vrei ceva, iar a doua zi primeşti răspuns – în maximum 24 de ore Este o persoană extrem de atentă şi inteligentă; şi, de câte ori mergeam la ea, trebuia să-mi aduc aminte că are mai multă experienţă decât oricine altcineva şi că ştia mai multe decât mine La finalul fiecărei discuţii cu ea mă simţeam întotdeauna mai bine Este foarte calmă, gândeşte la rece şi se controlează extrem de bine în astfel de situaţii ” Airlie a mai generat şi alte schimbări semnificative în structura micului stat-în-stat al reginei Poate că cea mai importantă a fost redefinirea rolului jucat de Lordul Şambelan, care a devenit director executiv sau un fel de mini-premier, conducând un comitet lunar de cinci şefi de departamente diferite Rolul său este dificil de descris, însă pare să aibă în vedere un amestec de management strategic, consiliere a reginei, legătură între ea şi Prinţul de Wales şi conducerea operaţiunilor Fişa postului oficială enumeră două calităţi care sunt importante în mod deosebit: Lordul Şambelan trebuie „să aibă încrederea reginei” şi să dovedească „o abordare înţeleaptă şi echilibrată” asupra sarcinii sale De obicei, această funcţie îi este încredinţată unui bărbat, aristocrat, aflat aproape de vârsta pensionării Lorzii Şambelani nu declară limpede cine anume i-a recomandat pentru funcţie, însă întotdeauna trebuie să se vadă cu regina şi să-i răspundă acesteia la întrebări înainte de numirea în funcţie Ea i-a spus unuia dintre aceştia: „Ca să-mi pot face treaba foarte bine, am nevoie de oameni foarte pricepuţi care să lucreze pentru mine; şi trebuie să avem şi o atmosferă plăcută în jurul nostru pentru că, într-o asemenea atmosferă, oamenii îşi dau silinţa să facă totul cât mai bine ” Dacă aceasta înseamnă că funcţia este una elegantă, atunci da, într-adevăr, aşa este Dar dacă ne imaginăm că ar fi şi o funcţie frumoasă, atunci trebuie admis că lucrurile nu stau întotdeauna aşa Până în 1968, Lordul Şambelan, asistat de foşti ofiţeri din Marină cu vederi conservatoare, era responsabil inclusiv pentru cenzurarea pieselor de teatru Ceva mai recent, Lorzii Şambelani au fost aceia care i-au adus la cunoştinţă reginei unele dintre cele mai triste ştiri şi mai dificile decizii în privinţa familiei sale, care adeseori presupuneau o discuţie directă şi sinceră despre unele dintre năzbâtiile copiilor ei La cererea reginei, Airlie s-a ocupat şi de alte chestiuni majore, cum ar fi aceea legată de propunerea ca regina să plătească taxe Pentru început, Airlie a insistat în discuţiile sale cu guvernul ca regina să nu plătească taxă de succesiune pentru „moştenirile de la suveran la suveran”; scutirea de această taxă asigura faptul că domeniile regale puteau să fie trecute de la un domnitor la altul fără să fie alterate Trezoreria a fost de acord, însă nici în ziua de azi decizia respectivă nu este acceptată de toată lumea Mai mult decât atât, Airlie a propus ca regina să plătească impozit pe venit şi pe câştigurile din capital în privinţa veniturilor ei din Ducatul de Lancaster şi alte investiţii private Guvernul a fost de acord şi cu această propunere În cele din urmă, costul presupus de monarhie nu reprezintă o problemă economică serioasă pentru ţară Problema nu au reprezentat-o de fapt rigorismul autosuficient al curtenilor de modă veche, nici numărul excesiv de servitori, traficul necontrolat de favoruri şi servicii şi obscuritatea generalizată a unor proprietăţi neevaluate, precum Colecţia regală Ci, aşa cum aveau să descopere parlamentarii în scandalul cheltuielilor din 2009, chestiunile care păreau, comparativ, minore erau cât pe ce să distrugă reputaţia unei întregi instituţii Aşadar, în urma bilanţului, cât de mult îi costă monarhia pe britanici? În cartea ei din 1959 intitulată How the Queen Reigns, jurnalista Dorothy Laird a calculat că alocaţia reginei asigurată de guvern „se ridică la o sumă situată între 2 şi 2,5 penny de persoană (cetăţean al Regatului Unit) în fiecare an Adică preţul unei ţigări” Pe baza unui calcul similar – adică luând în calcul alocaţia de la guvern, lista civilă şi anuităţile –, ceea ce guvernul descrie ca fiind sprijinul financiar total pe care i-l alocă reginei ca şef al statului (32,8 milioane de lire sterline în anul 2011) se ridică în prezent la costul a două ţigări Mai mult decât atât, acum regina plăteşte o sumă serioasă pe post de impozite pe averea ei personală, lucru pe care nu-l făcea în 1959 Privind în fruntea listei cheltuielilor, observăm că suma alocată pentru divertisment şi salariile Administraţiei regale, comparativ cu alte salarii londoneze, demonstrează faptul că regina nu cheltuieşte mai mult decât în trecut; ba chiar consumă mai puţini bani Însă cel mai important lucru privitor la comparaţia cu preţul unei ţigări – poate că în ziua de azi ar fi mai adecvat să spunem că preţul pe cap de locuitor este mai puţin decât costul unui cappuccino dintr-un mare lanţ de cafenele – este acela că se dovedeşte a fi foarte mic, în special când îl comparăm cu suma dureroasă de 23 000 de lire sterline, reprezentând partea pe care trebuie s-o plătească fiecare britanic din datoria naţională În anii 2010–2011, întrebările privitoare la modul în care este finanţată monarhia britanică au reapărut şi, ca de fiecare dată, regina a fost implicată direct în dispute La puţin timp după alegerile din 2010, cabinetul premierului David Cameron a venit cu ideea ca monarhia să fie plătită cu un procent din veniturile domeniilor regale – mai precis, 15% –, în locul soluţiei ca parlamentarii să voteze o anumită sumă o dată la fiecare 10 ani În acest fel, decizia finanţării ar fi desprinsă cu totul de dependenţa politică Însă această abordare a ridicat două obiecţii evidente În primul rând, va avea efectul îndepărtării finanţelor monarhiei de sub privirile Parlamentului, astfel ascunzându-se de controlul public? În al doilea rând, dacă domeniile regale ar fi bine conduse (iar ele chiar deţin potenţialul de a furniza noi venituri importante, cum ar fi din centralele eoliene plasate în largul mării), atunci Coroana nu va deveni chiar şi mai bogată? Pentru a rezolva aceste chestiuni, regina a fost de acord cu evaluarea pe viitor a cheltuielilor ei într-un ritm anual de către un comitet format din parlamentari Iar pentru a o preveni pe regină sau pe succesorul ei să se îmbogăţească şi mai mult din profituri ulterioare, monarhia a fost de acord să stabilească un sistem de control asupra banilor depozitaţi în rezerve Un demnitar de la palat a declarat că, prin această evaluare, regina era asigurată că ar fi neînţelept din partea ei să încerce vreo fraudă în viitor; aşa cum spunea cineva, „ea ştie foarte bine că domneşte prin consimţământ” Iar regina nu pare să fie ataşată de bani, după cum o demonstrează însuşi faptul că a fost de acord cu atâtea schimbări revoluţionare – închiderea listei civile, acordul de a fi impozitată şi asumarea unei responsabilităţi mai mari în privinţa cheltuielilor Administraţiei regale Între timp, veniturile din investiţii private rămân importante pentru ea – însă numai pentru a-i finanţa continuarea implicării în creşterea cailor şi cursele de cai Din moment ce noile aranjamente consimţite de regină vor fi valabile şi în timpul domniei următorului monarh, există şanse cât se poate de rezonabile ca îndelungata şi controversata problemă a plăţilor către monarhia britanică să fi fost rezolvată definitiv Însă aceasta presupune o gestionare responsabilă a finanţelor familiei regale; dacă vreun monarh ulterior va fi perceput drept un risipitor, mai ales în vremuri grele, atunci, fără îndoială, politicienii vor reveni asupra acestei chestiuni Este un semn al acestor vremuri că monarhia, ale cărei surse de venit au constituit mult timp un subiect tabu, se află acum sub ochii vigilenţi ai statului, la fel ca oricare altă companie aflată sub supravegherea guvernului Partea a V-a ÎN MIJLOCUL VÂRTEJULUI O gamă variată de politicieni experimentaţi, funcţionari şi curteni care au observat direct relaţia reginei cu Margaret Thatcher sunt de acord asupra unui fapt: a fost o relaţie (pauză lungă, expresie chinuită ) „dificilă” Iată două femei cam de aceeaşi vârstă, însă cu un profil extrem de diferit; anterior necunoscându-se una pe alta, au fost aduse laolaltă de cei mai tumultuoşi şi mai conflictuali ani ai politicii postbelice Printre cei mai radicali gânditori din era Thatcher se numărau unii al căror dispreţ pentru instituţiile vechi şi perimate ale unei ţări extenuate şi mult prea socialiste atingea inclusiv instituţia monarhiei Aceştia tindeau să creadă (în mod naiv) că Statele Unite reprezintă un veritabil model politic şi economic, cultivând o meritocraţie energizantă şi înviorătoare, în care averile se construiau, nu erau moştenite Acestor gânditori nu le plăcea faptul că regina îi tolera pe dictatorii de stânga din Commonwealth şi nu mai suportau viaţa fără griji şi ritualurile neschimbate ale Curţii, aşa cum nu-i mai agreau nici pe directorii de la BBC sau pe profesorii universitari încremeniţi în funcţie Tineri înflăcăraţi formând faimoase think tanks vedeau în „Margaret” pe autentica lor regină şi chiar şi mentorii mai vârstnici ai Dreptei, precum Enoch Powell, avertizau că ambiţiile reginei în politica de peste hotare nu reprezentau altceva decât mândrie şi infatuare În anii 1970, Stânga marxistă luase monarhia în derâdere, iar regina era ironizată în inscripţiile de pe tricourile punk În anii 1980, ostilitatea radicalilor de dreapta era la fel de serioasă Printr-o întorsătură ciudată a situaţiei, pe atunci mulţi stângişti începeau să creadă că, în secret, regina era de partea lor În ceea ce-o priveşte pe Margaret Thatcher, nici ea nu dăduse dovezi că ar fi împotriva reginei, cel puţin nu în public În memoriile sale, declară că „poveştile despre ciocnirile dintre «cele două femei puternice» sunau mult prea bine ca să nu fie puse în circulaţie” şi că ea însăşi o lăuda pe regină pentru felul în care conducea audienţele săptămânale Acestea, spune Lady Thatcher, nu erau deloc o formalitate: „Sunt ca nişte întâlniri de afaceri, iar Majestatea Sa demonstrează o înţelegere formidabilă a problemelor curente şi o experienţă considerabilă ” Revoluţionara conservatoare a manifestat un respect şi o scrupulozitate atât de mari faţă de monarhul ei, încât o astfel de atitudine ni se pare jenantă În faţa reginei, Thatcher făcea o reverenţă mult mai umilă decât ar fi fost cazul „A fost cea mai scorţoasă dintre toate relaţiile Ea era extrem de respectuoasă, mult prea respectuoasă Regina nu cerea niciodată atât de mult respect” declară un martor care le-a studiat multă vreme „Regina a emis unele dintre cele mai pătrunzătoare şi mai amuzante replici despre Thatcher”, spune un prieten de familie De-a lungul domniei sale de până atunci, regina a avut drept premieri bărbaţi, fie mai vârstnici decât ea, deci datorându-le ascultare, fie mai tineri, necesitând un sprijin empatic şi aproape matern din partea ei Însă de data aceasta lucrurile stăteau cu totul altfel Câteva surse de rang înalt de la Whitehall consideră că la început a existat o oarecare „rigiditate” între regină şi doamna Thatcher Unii spun că li se părea ciudat, din punct de vedere organizatoric, ca în vârful ierarhiei vieţii britanice să se afle în acelaşi timp două femei, motiv pentru care cele două apăreau numai rareori împreună Au existat de la început discuţii sincere privitoare la care dintre ele să meargă la diferitele evenimente naţionale Unii oficiali îşi amintesc de organizarea unor şedinţe speciale pentru a verifica dacă ţinuta doamnei premier se aseamănă în vreun fel cu a reginei; alţii spun că nu s-a discutat vreodată pe asemenea subiecte Iar refuzul doamnei Thatcher de a pleca „cu restul doamnelor” la terminarea dineului a cauzat numeroase discuţii înainte de a fi invitată la Balmoral, unde mesele servite neprotocolar constituiau o soluţie evidentă Din fericire, relaţia a beneficiat de-a lungul vremii de câteva situaţii detensionante, cele mai eficiente fiind opera lui Denis Thatcher, al cărui rolul de consort al doamnei premier nu se deosebea foarte mult de acela jucat de Prinţul Philip Şi el a înţeles să intervină pentru a-şi proteja soţia în momentele sociale complicate şi, de asemenea, s-a retras discret pe fundal atunci când ea avea de rezolvat chestiuni de stat importante Denis Thatcher se înţelegea foarte bine cu Regina-Mamă, se bucura de un pahar cu băutură bună la fel de mult ca aceasta şi era extrem de scrupulos în privinţa protocolului regal Această conduită a uşurat întrucâtva vizitele anuale la Balmoral, deşi, spre deosebire de ceilalţi premieri, mereu nerăbdătoarea Margaret Thatcher se folosea de excursia din nordul Scoţiei pentru a ajunge mai repede la chestiunile serioase Înainte de a ajunge la Balmoral, ea îi vizita pe oficialii conservatori din Edinburgh, stătea de vorbă cu Sir Hector Laing, genialul senior al conservatorismului scoţian, găzduită pe proprietatea acestuia, şi uneori reuşea să organizeze o întâlnire cu reprezentanţii conservatorilor scoţieni din aripa North East Scottish Conservatives Această dăruire faţă de gestionarea eficientă a timpului a fost observată, uneori cu amuzament ironic, şi la palat Imediat ce sosea acolo doamna Thatcher, se punea problema cum avea să fie tratată această persoană atât de urbană şi de concentrată asupra muncii Întrebată dacă doamna premier va însoţi restul grupului în plimbarea pe deal, regina a replicat sec: „Vei descoperi probabil că doamna Thatcher nu merge decât pe drumuri asfaltate Iar mai târziu, când Denis Thatcher i-a sugerat soţiei lui că era timpul să se retragă în dormitor – regina dă stingerea fix la ora 23:15 –, se pare că aceasta i-ar fi replicat uimită: „În dormitor? Dar ce să facem acolo?” După prima cină luată în clădirea principală de la Balmoral, un eveniment festiv, cu oaspeţi locali, a urmat o a doua serată, parte din ritual, constând într-o masă la iarbă verde, organizată în principal de Prinţul Philip Se desfăşoară lângă o cabană de ţară, iar uneori lângă o casă de vacanţă, aflate pe domeniul respectiv, şi începe cu urcarea ducelui la volanul unui Land Rover dotat cu o remorcă specială, încărcată cu tacâmuri, veselă, pahare, băutură şi mâncare „Când ajungi acolo, îl observi pe Prinţul Philip bombănind în timp ce pregăteşte grătarul, iar regina aşterne cuţitele şi furculiţele, valeţii toarnă whisky; nu se mai ţine cont deloc de ordinea ierarhică la masă”, a povestit unul dintre participanţii la aceste mese Prinţul Philip vine apoi cu o friptură minunat gătită, dar lăsată mai în sânge, „lucru care nu-i convine deloc lui Margaret, pentru că ei nu-i place carnea crudă”, iar regina se asigură că aceasta se va aşeza lângă un oaspete nou sau tânăr, ca să se relaxeze unul pe celălalt Un alt vizitator îşi aminteşte că „m-am simţit ca şi cum aş fi intrat într-o altă lume, ireală”, în care Prinţul Philip şi regina „se jucau de-a oamenii normali” Odată, când regina a început să strângă farfuriile murdare, doamna Thatcher, supărată să-şi vadă suverana executând ea însăşi o treabă umilitoare, i-a sărit în ajutor Însă regina a şuierat: „Să-i spună cineva femeii ăsteia să stea jos!” Anecdota pare emblematică pentru relaţia lor: un premier cu un ascuţit simţ al autorităţii şi al respectului încercând să fie de ajutor şi o regină care nu-şi poate reprima iritarea provocată de o asemenea persoană O poveste similară circulă în legătură cu serata anuală organizată la Palatul Buckingham în onoarea ambasadorilor, un eveniment-mamut cu durata de două ore, extrem de aglomerat şi înăbuşitor La un astfel de eveniment, doamna Thatcher a simţit că i se face rău şi a trebuit să se aşeze În anul următor, i s-a întâmplat din nou acelaşi lucru Regina, mai rezistentă din punct de vedere fizic, s-a îndreptat, după cum povesteşte un martor, „ca un spărgător de gheaţă” prin mulţime până la doamna premier, i-a aruncat o privire calmă, apoi a spus: „Ia te uită! Iarăşi a naufragiat ” Pe măsură ce treceau anii de mandat ai doamnei Thatcher, regina s-a obişnuit din ce în ce mai mult cu ea, iar între ele s-a clădit treptat o admiraţie reciprocă Un înalt oficial de la Palatul Buckingham de la acea vreme îşi aduce aminte că l-a şocat să observe cât de serioase erau discuţiile dintre ele Un altul spune: „Regina înţelegea întotdeauna ce are în vedere Margaret Thatcher Înţelegea că un astfel de premier era cât se poate de necesar ” Un alt curtean cu vechime îşi aduce aminte că a organizat un prânz privat pentru regină şi Lady Thatcher, după retragerea acesteia din urmă, şi a descoperit că „regina ţinea mult mai mult la Margaret decât mi-aş fi închipuit, deşi se distra pe seama ei” În timpul aceluiaşi prânz, când fosta doamnă premier a început să peroreze la masă despre cum s-ar purta ea cu sindicatele dacă s-ar mai afla în fruntea guvernului, regina a spus calm: „Ei bine, cred că este timpul să ne retragem” Un alt fost consilier declară că regina o admira enorm pentru faptul de a-şi fi câştigat prin forţe proprii fiecare etapă din carieră: „Deşi este o persoană care şi-a moştenit poziţia, regina este interesată de meritocraţi ” Cea mai interesantă întrebare este dacă familia regală s-a opus în vreun fel principiilor revoluţiei conservatoare iniţiate de Thatcher Admiratorii sinceri ai guvernului ei şi câţiva oameni de stânga au suspectat mereu că au existat împotriviri Ca dovadă, unii indică faptul că Prinţul Charles a început să fie interesat de săracii din marile oraşe Lordul Charteris, secretarul personal care probabil că o cunoaşte pe regină mai bine decât toţi predecesorii şi succesorii săi, i-a declarat istoricului Peter Hennessy următoarele atunci când s-a pensionat: „Ai putea crede că regina preferă un oarecare consens politic, mai degrabă decât polarizările, şi cred că o astfel de teorie este adevărată, deşi nu am informaţii concrete în această privinţă [În legătură cu această ultimă observaţie, Hennessy este de părere că Charteris minte ] Însă dacă te-ai afla în poziţia reginei, asta înseamnă că eşti titularul, conducătorul simbolic al ţării, prin urmare, cu cât se produc mai puţine dispute în ţara respectivă, cu atât mai liniştit şi mai confortabil te simţi, ceea ce este absolut firesc ” O versiune mult mai tăioasă asupra acestui punct de vedere a ieşit la suprafaţă în iulie 1986, într-o ştire de prima pagină din Sunday Times, publicaţie deţinută de republicanul australiano-american Rupert Murdoch Michael Shea, secretarul de presă din acea vreme al reginei, i-a acordat un amplu interviu jurnalistului Simon Freeman şi a fost atât de mândru de această realizare, încât li s-a lăudat altor oficiali de la Palatul Buckingham că în ziarul de duminică dimineaţa a apărut ceva „foarte bun” Andrew Neil, editorul ziarului, l-a adus pe experimentatul editorialist politic Michael Jones pentru a lucra cu Freeman, iar rezultatul părea a fi unul senzaţional Regina, se spunea în articol, o considera pe Thatcher ca fiind nepăsătoare, certăreaţă şi total împotriva diviziunii sociale pe clase Mai mult, regina îşi făcea griji în privinţa atmosferei sociale a ţării, dată fiind greva minerilor, nu era mulţumită de acordul încheiat de Marea Britanie cu SUA pentru a-i găzdui acestei ţări bazele aeriene de unde au plecat atacurile împotriva Libiei cu un an înainte şi nici nu era de acord cu Thatcher în privinţa problemei controversate a sancţiunilor aplicate regimului de apartheid din Africa de Sud (Se pare că regina susţinea facţiunea – ce constituia o majoritate în rândul membrilor din Commonwealth – care se pronunţase în favoarea sancţiunilor, spre deosebire de premier ) Regina, mai spunea ziarul, era pe cale să declanşeze un adevărat război: ea era „un adversar politic inteligent, cât se poate de pregătită să pună la pământ cabinetul dacă o va provoca cineva de acolo” Pentru a confirma aceste afirmaţii, ziarul insista că analiza complexă pe care jurnaliştii săi o realizaseră cu privire la concepţiile reginei favorabile consensului şi nefavorabile programului Thatcher fuseseră atent verificate de echipa de la palat şi că aceasta însăşi era pe deplin conştientă că aceste afirmaţii vor fi publicate Articolul respectiv a provocat pierderi considerabile, mai ales pentru că făcea referire directă la statutul constituţional al reginei Când ştirea a ieşit în public, Thatcher se afla la Edinburgh, participând, alături de regină, la Jocurile Commonwealth şi fiind cazată alături de suverană la Palatul Holyroodhouse Desfăşurarea Jocurilor a fost grav afectată de decizia multor ţări participante de a nu mai lua parte la eveniment în semn de protest faţă de politica adoptată de doamna Thatcher cu privire la Africa de Sud Regina l-a plasat la masă pe Michael Shea între ea şi premier După ce Shea şi-a cerut scuze de la doamna Thatcher, după cum avea să povestească el însuşi mai târziu, ea l-a bătut prieteneşte pe braţ şi i-a spus: „Dragă, nu-ţi face griji în privinţa asta Ştiu prea bine că sunt numai nişte absurdităţi ” Inevitabil, a izbucnit un scandal serios Shea a negat cu totul întreaga poveste, declarând că afirmaţiile „atribuite reginei faţă de politicile guvernului sunt întru totul nefundamentate” Neil, de la Sunday Times, nu s-a lăsat şi aproape că l-a acuzat pe secretarul personal al reginei, Sir William Heseltine, că a minţit în privinţa sursei de informaţii – o acuză care încă bântuie şi în ziua de azi printre cercurile de la palat Cu toate acestea, este sigur că Shea a fost acela care i-a dat ideea lui Freeman După cum avea să-i povestească ulterior istoricului Ben Pimlott, el nu avusese anterior vreo discuţie cu regina în acest sens, nici nu a auzit-o vreodată criticând-o pe doamna premier Indiferent care ar fi adevărul în această poveste, este rezonabil să presupunem că, dacă regina ar fi vorbit direct despre sentimentele sale referitoare la premierii săi, atunci este posibil ca cineva să o fi auzit şi, eventual, să fi dus vestea mai departe Un vechi colaborator al palatului consideră că este puţin probabil ca regina să vorbească în termeni atât de duri despre Thatcher sau despre oricare alt premier: „Acest lucru i s-ar părea complet neconstituţional, pur şi simplu ilegal ” Oficialii care lucrau la palat în acea vreme au simţit că Shea manifestă uşoare tendinţe de megalomanie şi că a fost manipulat să meargă mult prea departe cu declaraţiile de către nişte jurnalişti vicleni Însă, aşa cum stau întotdeauna treburile la palat, nimic nu a răsuflat, iar Shea nu a fost niciodată criticat în public Într-adevăr, la puţină vreme după aceea, el a părăsit funcţia O persoană care a fost un observator atent şi apropiat al acelui scandal confirmă faptul că regina este adepta consensului şi declară că ea a auzit direct de la sursă de problemele cu care se confruntau familiile minerilor şi ale altor entităţi defavorizate în zilele grevelor şi protestelor de stradă, dar că în niciun caz nu dezaproba planurile doamnei Thatcher „Ideea de a spune că nu există straturi sociale reprezintă practic o anatemă pentru familia regală Membrii acestei familii nu ar fi niciodată de acord cu aşa ceva Însă venise vremea să se afirme o forţă atât de puternică precum doamna Thatcher, iar eu cred că familia regală şi în special regina i-au recunoscut măcar acest merit ” În general, relaţia dintre palat şi guvern a fost una bună Bernard Ingham, redutabilul şi controversatul secretar de presă al doamnei Thatcher, era considerat un prieten apropiat de către consilierii reginei Spre deosebire de premierii laburişti ulteriori, doamna Thatcher s-a asigurat că faptul că rămâne la un pahar sau două de whisky după audienţele săptămânale cu regina – „deşi cu o oarecare nerăbdare”, spune un martor – este perceput ca atare, ca o strângere a legăturii, de către oficialii de la Palatul Buckingham Conform declaraţiilor unor oficiali de la palat care au fost martori la evenimente, spre finalul mandatului de premier al doamnei Thatcher regina părea sincer întristată că aceasta va pleca Într-adevăr, regina a decorat-o pe doamna Thatcher cu Ordinul de Merit – o distincţie importantă şi un adevărat cadou personal * În timpul guvernării Thatcher, singurul mare eveniment pentru familia regală a fost căsătoria Prinţului Charles, pe atunci în vârstă de 32 de ani, cu Lady Diana Spencer, pe 29 iulie 1981 Ajunsă subiect pentru extravagante relatări în presă, această nuntă, ca şi aceea a reginei, a avut loc în cursul unui an dificil Nu austeritatea de după război a dominat anul 1981, ci ratele înalte ale şomajului, creşterea continuă a inflaţiei şi conflictele sociale din prima parte a guvernării Thatcher; acestea erau principalele probleme de care poporul avea nevoie să uite temporar printr-o distracţie la nivel naţional Şi au primit exact ceea ce le trebuia Sosirea Dianei pe scena globală a marcat şi o fază nouă în relaţia dintre familia regală şi mass-media, care va fi dominată de povestea de iubire dintre Diana şi popor, cu presa ca intermediar – terminându-se, evident, cu un dezastru Robert Lacey, jurnalist şi primul biograf al reginei, a rezumat situaţia în următorii termeni: „Cred că domnia Elisabetei a II-a va fi analizată retrospectiv nu neapărat în legătură cu marile crize politice, ci mai degrabă în termenii modului în care monarhia s-a adaptat la mass-media, în care aproape că a fost învinsă şi distrusă de către mass-media – mă gândesc mai ales la ceea ce s-a întâmplat odată cu moartea Dianei –, dar după aceea s-a redresat şi a ajuns în ape mai limpezi ” Lacey argumentează, pe bună dreptate, că am putea analiza întreaga istorie a monarhiei din secolul XX în termenii luptei sale cu mass-media, de la exerciţiul de redefinire a identităţii pus la cale de George al V-lea în 1917, trecând prin criza abdicării, prin lupta lui George al VI-lea de a-şi susţine discursurile în emisiunile radio, şi până la emergenţa unei prese mai critice şi chiar mai impertinente în perioada de după război Având numai 20 de ani când a ajuns pentru prima dată în atenţia publicului, Diana era fiica unor părinţi divorţaţi, însă ale căror familii aveau nenumărate legături cu Casa regală Cu trei ani în urmă, sora ei mai mare se căsătorise cu Robert Fellowes, asistentul secretarului personal al reginei Prinţul Charles avusese o relaţie scurtă cu o altă soră, Sarah Familia Spencer avea ea însăşi sânge regal, legitim sau nelegitim, cu origini până în vremea Stuarţilor Le era familiar universul vânătorii, al meciurilor de polo şi al vieţii la ţară Iar tatăl Dianei, Lordul Spencer, servise la palat în primii ani de domnie ai lui George al VI-lea şi ai reginei Diana nu avea un şir de alţi iubiţi care să-i fi întinat trecutul şi să cauzeze probleme cu actul succesiunii Părea ingenuă şi, în ochii celor mai mulţi oameni, constituia o alegere perfectă El o întâlnise la puţină vreme după uciderea Lordului Mountbatten, când ea i-a mărturisit cât de trist şi de însingurat i s-a părut el la înmormântare, iar acum cei doi păreau sincer îndrăgostiţi Charles se gândea serios la căsătorie ca fiind un angajament pentru toată viaţa; de asemenea, părea conştient că relaţia Dianei cu el reprezintă o alegere dificilă pentru ea Evident că presa urma să fie nemiloasă, mai ales din moment ce problema referitoare la persoana care avea să fie aleasă de Charles pentru căsătorie fusese pentru mass-media o obsesie îndelungată Şi evident că, imediat ce Diana a vizitat Balmoral şi Sandringham, iar vestea unei posibile relaţii a ieşit la iveală, ea a fost vânată de fotografi şi a supravieţuit acestei hărţuiri cu zâmbetele ei timide şi ochii plecaţi Prinţul a fost presat de familie şi prieteni să se decidă cât mai repede cu putinţă şi, după numai o scurtă ezitare, el şi-a înaintat cererea în căsătorie Deşi cei doi s-au întâlnit numai de vreo douăzeci de ori înainte de a se căsători Privind retrospectiv, evenimentele ulterioare au făcut ca această căsătorie să reprezinte una dintre puţinele afaceri britanice în continuare profitabile Prinţul Charles era cu 12 ani mai în vârstă decât aleasa lui şi, în plus, avea gusturi mult mai tradiţionale decât cei mai mulţi dintre bărbaţii de vârsta sa Afişa o expresie de pesimism profund şi rămăsese apropiat de una dintre primele sale iubite, Camilla Parker Bowles, deşi aceasta se căsătorise cu câţiva ani în urmă Prinţul era cultivat, sensibil, spiritual şi cu simţul datoriei, deşi detesta unele dintre obligaţiile care veneau la pachet cu îndatoririle sale Între momentul în care şi-a adresat cererea în căsătorie şi momentul propriu-zis al nunţii, a lipsit din ţară mai multe săptămâni, fiind plecat într-un extins turneu în Australia şi America – exact genul de datorie pentru îndeplinirea căreia fusese criticată mama lui atunci când, la puţină vreme după ce l-a născut, a pornit într-un turneu similar Dimpotrivă, Diana adoptase cu entuziasm cultura pop, intens afectivă, a anilor 1980 Singura ei experienţă în lumea largă fusese aceea confortabilă a unei fete de bani gata din vestul Londrei, categorie satirizată la acea vreme cu apelativul „Sloane Rangers” Este imposibil ca ea să fi ştiut ce înseamnă cu adevărat să trăieşti în familia Windsor Date fiind diferenţele substanţiale de vârstă, interese şi educaţie, succesul căsniciei lor avea nevoie, inevitabil, de doze imense de optimism Convingerea că mariajul dintre Charles şi Diana avea să fortifice semnificativ familia regală era împărtăşită şi de regină şi de Ducele de Edinburgh, alături de nenumăraţi supuşi care erau monarhişti fervenţi, dar şi de aproape întreaga presă, ca şi de cuplul însuşi Singurele comentarii cârcotaşe au venit din partea Stângii, care nu îşi dorea ca guvernul doamnei Thatcher, aflat pe atunci la cele mai scăzute cote de popularitate de dinaintea izbucnirii conflictului din Insulele Falkland, să câştige popularitate şi susţinere pe socoteala sărbătorii regale În ziua evenimentului, Charles şi Diana s-au bucurat de statutul lor de vedete internaţionale – se estimează că aproape 750 de milioane de oameni din întreaga lume au urmărit ceremonia nupţială apoi au continuat să trăiască în următorii ani o viaţă de cuplu aparent fericit, aducându-l pe lume pe următorul moştenitor, Prinţul William, cu o promptitudine lăudabilă Povestea din următorii ani a Prinţului de Wales devine însăşi povestea căsniciei sale În spatele acesteia, însă, există o altă poveste, care poartă aproape tot atâta încărcătură constituţională: politica promovată de Prinţul de Wales În sensul obişnuit al politicii partizane, el nu deţine niciun fel de opinii politice, deci evident că se înfurie atunci când se susţine contrariul în ceea ce-l priveşte S-a străduit din greu întreaga lui viaţă să evite etichetele politice sau intervenţiile directe în cadrul principalelor teme ale disputelor politice, cum ar fi economia, intrarea Marii Britanii în Comunitatea Europeană, Războiul din Irak sau dimensiunile forţelor armate britanice Cu siguranţă, prinţul nu este un socialist Însă are opinii clare într-o serie de privinţe – cum ar fi mediul înconjurător – care se apropie de politica „adevărată” şi devin din ce în ce mai apropiate de acest domeniu Iar pe măsură ce îmbătrâneşte, opiniile lui devin din ce în ce mai conservatoare în privinţa chestiunilor asupra cărora deţine o opinie fermă În anii guvernării Thatcher, opiniile personale l-au adus pe Charles în conflict cu conservatorii radicali mai degrabă decât cu socialiştii, iar în această perioadă şi-a dezvoltat obiceiul de a le trimite scrisori critice miniştrilor săi De asemenea, şi-a petrecut un timp din ce în ce mai extins în activităţile sale caritabile, mai ales prin Fondul Prinţului, ducând la asocierea cu exuberantul arhitect Rod Hackney, care se ocupă de partea mai radicală a proiectelor prinţului După ce o conversaţie pe care cei doi au purtat-o în tren a ajuns la urechile presei, confirmată apoi de către Hackney însuşi, Charles s-a trezit în mijlocul unei dispute cât se poate de serioase Potrivit publicaţiei Manchester Evening News, el îşi făcea griji că va moşteni tronul unei Britanii divizate, împărţită între bogaţi şi săraci Această afirmaţie suna ca un atac la adresa premierului radical al Marii Britanii, aşa că guvernul doamnei Thatcher s-a făcut foc şi pară Charles şi-a cerut scuze de la premier, însă apoi a negat corectitudinea relatării: scriindu-i lui Hackney, spunea că afirmaţiile atribuite lui erau „enunţuri evident politice pe care eu nu le-aş utiliza niciodată, dar niciodată, întrucât ştiu exact care vor fi reacţiile politice ulterioare [ ] Este esenţial ca eu să activez în acest domeniu al arhitecturii comunitare, al complexurilor de locuinţe, al sărăciei etc , croindu-mi cu grijă calea pe terenul minat al politicii” Prinţul şi-a temperat oarecum pornirile, însă nu s-a lăsat deviat de la ţelurile sale A continuat să susţină cauza micilor întreprinderi şi a regenerării economice, mai ales în zonele sărace locuite de populaţiile de culoare, şi a cicălit-o pe doamna Thatcher să se întâlnească cu liderii comunităţilor minoritare, lucru cu care ea a fost de acord în cele din urmă, deşi această iniţiativă nu a fost urmată de măsuri mai ample În timpul acestor ani, echipa prinţului s-a extins ca mărime, iar el şi-a stabilit carterul general la Highgrove, în Gloucestershire, şi a început să se intereseze din ce în ce mai aproape de administrarea unei ferme imense deţinute de Ducatul de Cornwall Întâlnirile private dintre echipa de la Palatul Buckingham şi aceea din Downing Street au dedicat din ce în ce mai mult timp discutării şi aprecierii proiectelor gândite de Prinţul Charles Însă regina s-a păstrat departe de controverse în vremea apogeului atins de guvernarea Thatcher Nici până în ziua de azi nu ştim dacă ea a empatizat cu „Doamna de Fier” sau cu criticii ei din Uniunea Europeană, nici dacă a emis comentarii cu privire la faptul că Marea Britanie – şi ea însăşi – şi-ar fi pierdut suveranitatea în favoarea unui super-stat condus de la Bruxelles Politicienii de stânga, dar şi liberalii se vor fi convins în sinea lor că regina era de fapt împotriva thatcherismului Satirele aservite politic din Spitting Image încurajau această idee înfăţişând-o pe regină cu o insignă a Partidului Socialist al Muncitorilor şi un bust al lui Lenin, o glumă destul de bună Starea jalnică a Opoziţiei i-a determinat pe mulţi să creadă că, pe căi destul de obscure, Coroana era un amortizor pentru miniştrii Coroanei, însă nimeni nu poate oferi dovezi solide pentru a susţine o asemenea teorie Iar respectul reginei pentru Margaret Thatcher este neîndoielnic: când doamna premier şi-a pierdut slujba în circumstanţe foarte dramatice şi umilitoare, regina şi-a comunicat foarte limpede sentimentele puternice de compasiune pentru ea Izbucnirea furtunii În vara anului 1987, biroul de presă de la palat putea să se aştepte, pe bună dreptate, la câţiva ani de linişte În câteva dintre celelalte ţări din Commonwealth existau probleme, însă în Marea Britanie părea că se instalase un fel de epocă de aur pentru familia regală, un timp al reînnoirii şi optimismului Presa rămânea vrăjită de spectacolul oferit de Charles şi Diana Prinţii William şi Harry erau încă mici, iar mama lor nu mai arăta la fel de reţinută sau de nefericită ca pe vremuri În toamna anterioară, cuplul regal se descurcase de minune pe parcursul unui turneu în Peninsula Arabică şi avea să uimească din nou presa cu vizita în Australia din luna ianuarie a anului următor, celebrând aniversarea a două secole de existenţă a acelei ţări Între timp, Prinţul Andrew se căsătorise cu o veche cunoştinţă de-a Dianei, Sarah Ferguson, care avea o legătură cu familia regală prin tatăl ei, amator de polo, aşa că părea cât se poate de eligibilă pentru o asemenea căsătorie Alintată „Fergie”, a fost descrisă imediat în ziarele siropoase filoregale drept noul recrut regal, vesel şi proaspăt, care avea să facă echipă cu Diana Atunci când s-a căsătorit, în iulie 1986, Andrew a devenit Duce de York, un titlu cu semnificaţii speciale pentru Elisabeta şi Regina-Mamă, pentru că fusese purtat de George al VI-lea şi de tatăl său, de asemenea Unii dintre apropiaţii familiei au crezut că Prinţul Andrew, în ciuda buclucurilor în care intra uneori, a fost întotdeauna favoritul reginei Iar această opinie devenea cât se poate de credibilă dacă îi urmăreai pe cei doi glumind şi pălăvrăgind împreună Dispoziţia sigură pe sine a Casei de Windsor s-a manifestat şi în decizia de a realiza o emisiune televizată în 1987, sub conducerea Prinţului Edward, cel mai mic dintre copiii reginei şi un admirator entuziast al universului televizual Emisiunea, intitulată It’s a Royal Knockout, avea menirea de a prezenta noua generaţie de membri ai Casei regale în scheciuri cu vedete precum Rowan Atkinson, Meat Loaf şi Barbara Windsor, iar încasările urmau să fie donate în scopuri caritabile Câţiva dintre înalţii oficiali de la palat, printre care şi William Heseltine, secretarul personal al reginei, s-au opus acestei iniţiative, dar nu s-a ţinut cont de opinia lor Când a fost difuzată la televizor, emisiunea a fost întâmpinată cu o presă unanim defavorabilă În special Prinţesa Anne s-a simţit jignită, iar Prinţul Edward, confruntat cu opiniile sarcastice ale jurnaliştilor, a părăsit furios conferinţa de presă care a urmat Această experienţă ar fi trebuit să constituie un semnal de alarmă pentru pericolele de a intra în jocul mediatic fără o pregătire cât se poate de serioasă Însă avertismentele privitoare la schimbarea de atitudine a noii generaţii faţă de familia regală au fost în mare parte ignorate „Exista un sentiment general că, din moment ce a fost realizată în scopuri caritabile, emisiunea era în regulă Adevărul este că ne-am umflat în pene”, a recunoscut unul dintre cei implicaţi în realizarea ei Curând, acest eşec avea să se numere printre cele mai mici griji ale monarhiei În culise avea loc o dramă cât se poate de cumplită, care urma să implice Casa de Windsor în cea mai gravă criză a sa de la abdicare şi să întoarcă toate privirile către Palatul Buckingham, şi aceasta într-o perioadă disperată, când opoziţiile aproape că blocau orice reformă Regina era de multă vreme nedumerită de comportamentul schimbător şi straniu al Dianei, deşi ea şi Prinţul Philip îşi dăduseră toată silinţa să o facă să se simtă bine în sânul familiei Însă Charles şi Diana erau profund nefericiţi, mistuiţi de suferinţa îndelungată a unui mariaj care eşua Amândoi aveau aventuri extraconjugale Charles era profund îndrăgostit de prima lui iubire, Camilla Parker Bowles, şi se folosea de reşedinţele aristocrate şi de prieteni discreţi pentru a-şi aranja întâlnirile secrete Diana îşi găsise consolarea pentru singurătate în braţele lui James Hewitt, căpitan, apoi ale lui James Gilbey, dealer de maşini de lux Prinţul şi prinţesa se certau crunt, uneori în intimitate, în izolarea oferită de Highgrove, refugiul din Gloucestershire al Prinţului de Wales, alteori de faţă cu străini, ajungând subiect de bârfă Zvonurile şi ecourile acestor probleme au început să iasă la suprafaţă, însă au rămas suficient de vagi încât regina şi ducele să ignore ceea ce se petrecea de fapt Conform lui Jonathan Dimbleby, autor al biografiei lui Charles, niciunul dintre părinţii lui nu a adus în discuţiile cu el problema căsniciei sau a comportamentului Dianei O carte scrisă de jurnalistul Anthony Holden, care dezvăluia deja în 1988 o parte din această poveste, a fost ignorată Nu fără motiv, mulţi dintre cei de la palat considerau că dificultăţile aveau să fie date uitării în curând – la urma urmei, multe alte căsnicii au trecut prin asemenea greutăţi „Nu am crezut că era cazul să supraestimăm drama relaţiei dintre Prinţul şi Prinţesa de Wales; toţi ştiau că există probleme, însă nimeni nu şi-a imaginat că se vor termina aşa cum s-a întâmplat”, a mărturisit un înalt funcţionar Problemele personale din familia regală aveau să iasă la lumină într-un final, în 1992 Anul a început cu publicarea, în ianuarie, a unor fotografii mai vechi, dar încă jenante înfăţişând-o pe Ducesa de York în vacanţă cu un prieten texan, Steve Wyatt Deşi nu în mod explicit, imaginile demonstrau clar cât de instabilă era căsnicia ei cu Prinţul Andrew, care era mai mereu plecat în misiunile sale navale La puţină vreme după aceea, Prinţul Andrew i-a comunicat mamei sale că mariajul său luase sfârşit Povestea cu adevărat dezastruoasă ce avea să urmeze a fost anticipată de alte fotografii publicate în presă, de data aceasta înfăţişând-o pe Diana singură în timpul unei vizite în India Într-unul dintre cele mai celebre instantanee, Diana apare aşezată în faţa Taj Mahalului, un monument închinat iubirii conjugale, arătând însingurată şi părăsită Cu un fler inegalabil pentru imagini sugestive, prinţesa a colaborat efectiv cu fotografii acreditaţi pentru a transmite publicului acest mesaj În martie a sosit anunţul oficial că soţii York urmau să divorţeze Luna următoare aducea vestea că Prinţesa Anne, cel mai discret şi mai harnic dintre copiii reginei, avea să divorţeze de soţul ei, Mark Phillips De parcă toate acestea nu ar fi fost suficient de rele, în iunie 1992 a urmat erupţia cu adevărat vulcanică reprezentată de publicarea cărţii lui Andrew Morton, Diana, Her True Story („Diana, adevărata ei poveste”) Această carte a schimbat totul Şi, întrucât colaborase cu autorul – nu doar cu fotografii, ca până atunci –, Diana încălcase toate vechile reguli ale discreţiei Dacă Prinţul şi Prinţesa de Wales ar fi trecut prin dificultăţi conjugale cu douăzeci de ani mai devreme, probabil că ar fi fost ignoraţi de mass-media şi li s-ar fi oferit timpul necesar pentru a-şi rezolva problemele în discreţia profundă a propriului cămin Însă în anii 1980 această reticenţă deja nu mai era posibilă, mai ales că prinţesa era dispusă să comunice atât de deschis Ea crescuse în noul climat mediatic, dominat de strălucirea vedetelor, în care voyeurismul publicului şi exhibiţionismul celebrităţilor lâncezeau pe aceeaşi canapea, ca doi veri sărutându-se indecent Nevoia periculoasă de a fi „înţeles” i s-a părut irezistibilă Dianei Mai târziu, chiar şi Prinţul Charles – înţepat şi ridiculizat toată viaţa lui de către o presă parţial amuzată, parţial cenzurată – avea să decidă să-şi comunice propria versiune asupra poveştii În rândul oficialilor de la palat, anul 1992 este ţinut minte ca fiind cea mai neagră perioadă din istoria monarhiei moderne – chiar mai sumbru decât zilele cu adevărat negre de după moartea Prinţesei Diana, survenită în 1997 Nu mai ajuta la nimic faptul că povestea destrămării căsniciei sosea într-o vreme în care presa şi publicul aveau nevoie de o diversiune de la politicile nepopulare şi de la un trai din ce în ce mai greu Marea Britanie se afla în pragul recesiunii şi era guvernată de un premier cu probleme Deşi John Major şi-a uimit adversarii şi a câştigat detaşat un mandat la alegerile naţionale cu participare masivă, în primăvara anului 1992 el ajunsese să lucreze cu o majoritate slabă în Camera Comunelor şi cu un partid divizat pe plan intern Probabil că peste douăzeci de ani se va vedea cu mai multă claritate ceea ce regina descria sec la acea vreme ca fiind un adevărat annus horibilis pentru ea, cu o clarviziune teribilă Succesiunea de divorţuri în familie, o presă din ce în ce mai intruzivă şi mai nemiloasă, incendiul de la Castelul Windsor, care a pus paie pe focul dezbaterii publice referitoare la finanţele regale, guvernul prea slab şi nepopular pentru a-i oferi ajutor unei regine aflate în dificultate – toate acestea reprezentau un ghinion imens Unul sau două dintre aceste evenimente puteau fi gestionate destul de uşor, însă, ca într-o adevărată „furtună perfectă”, fiecare dintre ele le-a amplificat pe celelalte Mai rău a fost că această criză devoratoare a părut să cadă cu totul asupra reginei, dacă nu chiar din senin, atunci măcar dintr-un cer tipic englezesc, cu soare şi cu nori pufoşi Însă problemele nu erau deloc uşoare precum norii: de fapt, au reprezentat un punct culminant pentru dificultăţi mult mai substanţiale, care îşi aveau rădăcinile în cele două decenii anterioare Prima dintre aceste dificultăţi rezidă în însăşi inima dinastiei Windsor Căsătoria constituie o valoare centrală în misiunea creştină pe care regina şi-a asumat-o încă din 1949, când li s-a adresat tinerelor soţii membre ale Asociaţiei Mamelor, într-o întâlnire organizată la Westminster Aşa cum spunea la acea vreme, „nu putem avea nicio îndoială că divorţul şi despărţirea sunt responsabile pentru unele dintre cele mai cumplite rele ale societăţii noastre de azi” Şi a continuat această observaţie cu un atac tranşant asupra materialismului şi egoismului Poate fi dificil să ne imaginăm că unii considerau că Britania de după război, dominată de austeritate, ar fi fost ameninţată de hedonism şi lăcomie, dar în acei ani accentul pus pe sacralitatea căsniciei părea probabil un mesaj destul de inofensiv La urma urmei, în primii ei ani de căsnicie, regina fusese ea însăşi o adevărată prinţesă din poveşti, pe drept cuvânt, şi, după ce şi-a adus pe lume copiii, a continuat să fie portretizată drept un ideal al tinerei mame britanice Prezentarea monarhiei ca emblemă a corectitudinii morale personale a urmat îndeaproape unitatea „noi patru”, din vremurile lui George al VI-lea Poate inevitabil, familia regală a devenit un exemplu social, nu numai un mecanism constituţional, şi aceasta nu doar pentru că rolul său politic nu a fost niciodată suficient de substanţial încât să permită înflorirea unui monarhism autentic În primii ani de domnie ai reginei, toate aceste lucruri păreau cât se poate de clare Căsătoria reprezenta o uniune sacră; acela care o încălca era considerat atât de malefic, încât divorţaţii erau ţinuţi la distanţă de Loja regală de la Ascot şi erau evitaţi la dineurile regale Până şi Prinţesei Margaret i se interzisese să se căsătorească cu prima ei mare iubire din raţiuni strict tradiţionale Însă după numai câţiva ani de la această decizie dură, standardele începuseră evident să coboare, iar la începutul anilor 1990 Windsorii erau afectaţi de schimbarea atitudinii faţă de fidelitate la fel ca oricare altă familie britanică La acea vreme, copiii inocenţi şi serioşi ai reginei ajunseseră deja adulţi care se luptau cu aceleaşi dileme vechi de când lumea legate de obţinerea fericirii Libertatea sexuală, pilulele contraceptive, scandalurile sociale şi relaxarea legii divorţului îndepărtau Marea Britanie de siguranţa creştină specifică Asociaţiei Mamelor şi o împingeau într-o lume în care împlinirea idealului iubirii romantice şi sexuale era tratată aproape ca un drept fundamental al omului Odinioară, lumea bogaţilor şi aristocraţilor manifestase tendinţa de a considera că iubirea şi adulterul reprezintă un preţ care merită să fie plătit atunci când trebuie menţinute aparenţele Câte ceva din această atitudine blazată şi misogină persista în rândul membrilor mai vârstnici ai familiei regale, de exemplu Lordul Mountbatten, despre care se spune că l-ar fi ajutat pe Prinţul Charles cu primele sale întâlniri amoroase Însă, de această dată, ceea ce părinţilor li se păruse a fi discreţie înţeleaptă noii generaţii îi apărea ca fiind doar ipocrizie Morala autenticităţii, dezvoltată după anii 1960, spiritul deschis şi ideea de „a fi sincer cu tine însuţi” dădeau deoparte tactul şi autocontrolul Iar odată cu acest nou spirit a survenit şi schimbarea radicală de dispoziţie a presei Oamenii de la Palatul Buckingham au tendinţa de a da vina pe Rupert Murdoch, adeseori etichetat drept „republican şi vulgar”, pentru această schimbare de direcţie, însă această catalogare nu este întru totul justificată Deşi este adevărat că publicaţiile lui, ziarele Sun şi Sunday Times, urmate îndeaproape de News of the World, au fost cei mai agresivi torţionari ai monarhiei în această perioadă, reportajele sarcastice şi intruzive vindeau ziarele numai pentru că gustul publicului devenise mai puţin respectuos, ba chiar de-a dreptul grobian Într-adevăr, Kelvin Mackenzie de la Sun făcea glume ameninţătoare despre „măcelărirea germanilor (prin „germani” se referea la Windsori), însă şi alţi editori publicau articole slugarnice şi linguşitoare sau noi atacuri sălbatice şi distrugătoare Regina însăşi era considerată ca fiind intangibilă, deşi era uneori ironizată cu blândeţe de caricaturişti ori satirizată pentru că nu-şi plătea taxele Însă copiii ei fuseseră retrogradaţi la nivel de celebrităţi, ceea ce însemna că fuseseră introduşi în jocul „azi te ridică, mâine te doboară”, care rumega şi scuipa deopotrivă cântăreţi de rock, actriţe şi vedete din lumea televiziunii Indiferent cât de persecutaţi s-au simţit membrii familiei regale, presa britanică se întorsese de fapt la năravurile ei tradiţionale, care sunt cât se poate de josnice Ziarele mult mai autocenzurate şi distinse ale anilor scurşi între deceniile 1930 şi 1950, cu care crescuseră regina şi ducele, erau, prin comparaţie, produsul unor vremuri anormal de serioase din punct de vedere geopolitic Însă acum politicienii erau din nou împroşcaţi cu mizerii, batjocoriţi şi jigniţi – la fel ca oricare altă persoană care atrăgea atenţia editorului Prin dizolvarea sindicatelor din mass-media şi întoarcerea presei revigorate la originile sale caustice, Murdoch nu a făcut decât să schimbe orientarea economică a unei întregi industrii Publicând în foileton cartea Diana, Her True Story în Sunday Times, Murdoch s-a asigurat că lucrarea lui Morton va beneficia de maximum de publicitate şi va cauza maximum de efecte negative Fost reporter de tabloide, Morton vorbeşte despre nenumăratele tentative de suicid ale prinţesei – inclusiv una când era însărcinată cu moştenitorul tronului –, despre automutilări, tăieturile de pe încheieturi şi bulimie El realizează portretul unei căsnicii muribunde din cauza infidelităţii lui Charles, un colaps potenţat de cruzimea şi răceala afectivă a Windsorilor În ansamblu, cartea constituie un atac direct, pasional, brutal (şi nedrept) asupra reginei, Ducelui de Edinburgh şi Prinţului de Wales, portretizându-i ca pe nişte persoane disfuncţionale până la limita inumanităţii Scris într-un stil viu şi cu extrem de multe detalii, senzaţionalul mesaj al cărţii a fost feliat şi repetat de Sunday Times în zilele ce au urmat publicării extraselor iniţiale Milioane de oameni – şi mulţi alţi jurnalişti – pur şi simplu nu au crezut această poveste S-a considerat că afirmaţiile sunt „prea exagerate”, deci pur şi simplu nu pot fi adevărate Însă, înainte ca ziarul să publice fragmente, editorul său, Andrew Neil, a fost convins de Morton nu doar în privinţa faptului că întreaga carte se bazează pe declaraţii de încredere din partea prietenilor prinţesei, ci şi că ea însăşi le-a permis acestora în mod direct să-l ajute pe autor să-şi scrie cartea Decizia de a publica lucrarea a fost aprobată de Andrew Knight, directorul instituţiei New Internaţional din Marea Britanie, şi de Rupert Murdoch însuşi Unii au văzut în această iniţiativă un complot republican, însă o astfel de opinie este mult prea mărginită Chiar dacă Murdoch nu era prieten cu familia regală – nici admirator al vreunei alte instituţii britanice –, decizia ultimă i-a aparţinut editorului său Andrew Neil a publicat seria fragmentelor pentru că acestea reprezentau un subiect colosal ce avea să vândă o grămadă de ediţii ale publicaţiei Iar Neil, care era editor al publicaţiei de aproape un deceniu, era perfect conştient de furtuna către care îşi îndrepta corabia Iniţial, prinţul s-a decis să nu riposteze Voia să creadă că soţia lui nu participase în niciun fel la compunerea cărţii – sau cel puţin că fusese trădată de prieteni prea slobozi la gură Pe măsură ce furtuna s-a amplificat, palatul nu ştia pur şi simplu cum să reacţioneze; părea că nu se poate spune nimic în replică Prima sa mişcare a fost să minimalizeze şi chiar să nege afirmaţiile lui Morton Apoi, palatul l-a îndemnat pe Lordul McGregor, pe atunci preşedinte al inofensivei Comisii de Plângeri împotriva Presei, să protesteze faţă de „exhibarea hidoasă a obiceiului jurnaliştilor de a scotoci prin sufletul altor oameni într-o manieră care nu are nicio legătură cu interesul legitim al publicului faţă de moştenitorul tronului” McGregor a emis aceste cuvinte după ce s-a consultat cu Sir Robert Fellowes, secretarul personal al reginei şi cumnat al prinţesei McGregor i-a cerut lui Fellowes să-i confirme că Diana nu s-a numărat printre sursele de informare ale autorului cărţii; ca urmare, Fellowes a discutat cu Diana, care l-a asigurat că nu s-a implicat cu nimic în această poveste De fapt, ea l-a minţit pe acest curtean remarcabil şi demodat: în realitate, îi furnizase ea însăşi lui Morton o mare parte din cele mai semnificative detalii Ulterior, nici nu şi-a dat prea mult silinţa să-şi nege implicarea În primul rând, a înscenat o întâlnire în public cu o fostă colegă de apartament, care era unul dintre informatorii de bază ai lui Morton, apoi, când a fost rugată de către secretarul de presă al reginei să semneze o declaraţie prin care să condamne cartea, a refuzat să se supună Fellowes, pe care regina îl cunoştea de pe vremea când era copil, s-a văzut pus într-o situaţie penibilă Şi-a cerut scuze de la McGregor şi s-a oferit să-şi dea demisia Înţeleaptă, regina i-a respins demisia Pe măsură ce editorii rivali şi mulţi alţii îl atacau pe Andrew Neil cu acuza de iresponsabilitate, intruziune în viaţa privată şi aproape orice altă acuzaţie posibilă, mai puţin aceea de înaltă trădare, Prinţesa de Wales a trebuit să se întâlnească în particular cu regina, Ducele de Edinburgh şi soţul ei Concentrată numai asupra aspectelor negative din căsnicia ei – „vedetă în propriul film privat”, cum bine spunea un martor al evenimentelor –, probabil că ea nu şi-a dat seama cât de profundă li s-a părut trădarea ei celorlalţi membri ai familiei regale Conform unor apropiaţi de atunci ai familiei, Prinţul Philip s-a străduit din greu s-o ajute pe prinţesa rătăcită şi să găsească modalităţi de a drege căsnicia I-a trimis scrisori prietenoase şi empatice, pe care ea le-a arătat apoi prietenilor, plângându-se pe marginea lor (Ulterior, scrisorile ducelui au fost furate şi date publicităţii ) Diana însăşi s-a angajat într-o corespondenţă detaliată cu Regina-Mamă, care avea numeroase motive să-i înţeleagă pledoaria, din moment ce ea însăşi fusese adusă în familia regală ca persoană lipsită de titlu nobiliar şi a suferit numeroase astfel de eşecuri în primii ei ani la Curte (Din păcate, întreaga corespondenţă dintre Diana şi Regina-Mamă a fost distrusă În 1993, Prinţesa Margaret şi-a petrecut o săptămână întreagă arzând aceste scrisori şi alte documente în efortul de a face curăţenie, după cum le-a declarat prietenilor, în starea haotică şi „iremediabilă” a biroului mamei sale, care era plin de cutii pline până la refuz cu scrisori Înainte de a-şi asuma această sarcină, Prinţesa Margaret a întrebat-o pe Regina-Mamă: „Chiar vrei să păstrezi toate vechiturile astea?” Primind un răspuns vag, ea s-a apucat de treabă, înarmându-se cu mănuşi de cauciuc, saci de plastic pentru gunoi şi un şorţ, adunând comoara de mărturii istorice regale şi dându-le foc în grădinile private de la Palatul Kensington Printre hârtiile despre care se crede că au fost distruse se afla şi manuscrisul unei ode către Regina-Mamă scrise de Benjamin Britten Un scriitor a întrebat-o pe Prinţesa Margaret dacă a dat din întâmplare şi peste nişte scrisori trimise de el „Oh, da”, a replicat ea Şi le-a ars şi pe acelea? „Bineînţeles”, a sosit răspunsul ) Confruntată cu problema căsniciei distruse a fiului ei, regina a sugerat ca soluţie o despărţire de şase luni Însă fiul ei considera că divorţul este inevitabil Ruptura finală a survenit în urma unei dispute aproape minore, privitoare la care dintre părinţi ar trebui să stea cei doi prinţi în weekenduri, între Sandringham şi Highgrove În lunile care au urmat, palatul a încercat să reacţioneze adecvat la ceea ce un înalt funcţionar numise „o tragedie umană în plină desfăşurare”, însă aproape nimeni nu a putut să-i facă faţă acestei situaţii Ofiţerii de presă şi oficialii îşi aduc aminte că s-au simţit epuizaţi în acea perioadă, doborâţi şi aproape dezorientaţi din cauza volumului de critici primite „Aveam sentimentul că ne aflăm într-un buncăr, mentalitatea originară de buncăr”, spunea unul dintre aceştia Un oficial de rang înalt a adăugat: „A fost o afacere oribilă [ ] Şi nu se mai oprea A fost mai rău decât în 1997 Oamenii se simţeau loviţi în moalele capului şi nimeni nu mai reuşea să gândească pozitiv” Se putea să fie mai rău decât atât? * Pe 20 noiembrie 1992, în capela Castelului Windsor a izbucnit un incendiu care a distrus cea mai mare parte din structura istorică a edificiului, afectând serios sufrageria oficială şi alte încăperi importante Tablourile şi alte obiecte de valoare au fost salvate, însă mobila şi ţesăturile vechi şi frumoase au pierit în flăcări „O după-amiază oribilă de noiembrie, monotonă şi ploioasă, cu flăcările care se întindeau peste tot trosnind, îndreptându-se spre apartamentele reginei”, îşi aminteşte un înalt oficial „Săptămâna ce a urmat a fost groaznică”, spune un altul „Regina a fost profund zguduită de incendiu Acolo era casa ei Iar flăcările se apropiaseră foarte mult de aripa locuită de ea, ajungând aproape de spaţiul ei intim Mi-o aduc aminte cum mergea prin grădina de trandafiri ducând în mână sertarul cu şosete al Prinţului Philip ” Incendiul, a cărui stingere a necesitat intervenţia a 250 de pompieri, care au trudit timp de 50 de ore, a distrus zeci de încăperi Regina îşi petrecuse anii adolescenţei în acest castel şi, de-a lungul întregii sale vieţi, a venit aici pentru weekendurile în familie, petreceri cu prietenii sau primirea unor oaspeţi străini Castelul Windsor avea pentru ea o semnificaţie mult mai profundă decât Palatul Buckingham, care fusese întotdeauna „biroul” ei După incendiu, a fost surprinsă de camerele de filmat cu o expresie şocată pe chip Prinţul Philip, care se afla în vizită în Argentina, a făcut tot ce i-a stat în putere pentru a o linişti prin telefon Prinţul Andrew a ajutat la evacuarea cât mai multor tablouri de colecţie şi piese de mobilier nepreţuite După incendiu a urmat un val imediat de simpatie faţă de familia regală, dar curând mulţi oameni au început să se întrebe cine va plăti pentru reparaţii Afabilul ministru al patrimoniului, Peter Brooke, a anunţat prematur că plătitorii de taxe vor suporta nota de plată pentru restaurare, din moment ce castelul nu avea asigurare Însă atunci când costurile au fost estimate la 40 de milioane de lire sterline, reacţia publicului a devenit ostilă, aducând din nou în discuţie vechea problemă a averii reginei Atmosfera era impregnată cu atâta furie, încât ministrul Douglas Hurd a ieşit în public cu un discurs în care atrăgea atenţia că Marea Britanie se află în pericolul de a-şi trata monarhia constituţională ca pe o „jucărie oarecare”, ce poate fi aruncată în dezbaterea publică oricând, fără temerea că poate să se strice „Sex şi bani, bani şi sex”, spunea un înalt oficial, „numai despre asta este vorba în viaţă ” Iar combinarea lor este de-a dreptul letală Dacă revelaţiile lui Morton nu ar fi fost date publicităţii, probabil că simpatia publicului pentru situaţia materială a reginei în urma incendiului ar fi fost mai mare Însă palatul a fost şocat într-o măsură mult mai mare de hotărârea prinţesei de a spune totul, rupând astfel tradiţia durabilă a discreţiei regale, care ţinea de secole – cu excepţia solitară a Ducelui şi Ducesei de Windsor De-a lungul domniei sale, regina s-a luptat din greu să negocieze limitele dintre public şi privat Trădarea săvârşită de Marion Crawford, care i-a făcut publică o parte din copilărie, încă o mai durea În toţi anii de după aceea, palatul a fost extrem de sensibil la pericolul reprezentat de turnători, care puteau fi oricare dintre membrii echipei de administrare sau de servicii, uşor de mituit Însă, într-o vreme când coroanele şi sceptrele îşi pierduseră luciul, fiind înlocuite de poveşti mult mai umane, regina a înţeles că monarhia trebuie să profite de pe urma unei întregi industrii a popularităţii Pe de o parte, a fost presată de rude, inclusiv de personalităţi de la Lordul Mountbatten până la Prinţul Edward, să fie mai deschisă faţă de ideea de a manifesta „adevăratul fel de a fi al reginei”, mai ales în contextul în care companiile de televiziune, scriitorii şi jurnaliştii cereau să afle tot mai multe Pe de altă parte, este în afara oricărei îndoieli că ea a înţeles pe deplin cuvintele înţelepte ale constituţionalistului victorian Walter Bagehot, pe care îl studiase încă din copilărie şi care avertiza împotriva ispitei de a lăsa prea mult soare să arunce lumină asupra secretelor magiei La mai puţin de patru săptămâni după incendiu, pe 9 decembrie 1992, palatul anunţa separarea lui Charles de Diana John Major a declarat senin în faţa Camerei Comunelor că ruptura „nu atrage nicio consecinţă constituţională”, adăugând: „Succesiunea la tron rămâne neafectată [ ] şi nu există niciun motiv pentru care Prinţesa de Wales să nu poată fi încoronată ca regină dacă circumstanţele o vor cere Succesiunea Prinţului de Wales la funcţia de conducător al Bisericii Anglicane este, de asemenea, neafectată ” Nici măcar oamenii din echipa lui Major nu s-au lăsat impresionaţi de aceste declaraţii Unul dintre ei îşi aminteşte: „Se tot emiteau declaraţii de genul «Prinţesa poate deveni regină», care, privind retrospectiv, par întru totul absurde Toţi se gândeau la o viitoare încoronare în care Charles şi Diana ar fi sosit separat ” Între timp, prinţul era învinovăţit în mod aproape unilateral pentru despărţire, mai ales că pe fundal se simţea prezenţa Camillei Parker Bowles, iar unii parlamentari erau profund sceptici în legătură cu rolul său de viitor cap al Bisericii Major a lucrat din greu ca să micşoreze prăpastia suficient de mult pentru a se asigura că prinţul şi prinţesa aveau să-şi continue împreună o anumită parte din îndatoririle oficiale Însă guvernul condus de el nu şi-a manifestat imediat pe deplin sprijinul faţă de vitregita Casă de Windsor, aşa cum s-ar fi întâmplat în cazul cabinetelor anterioare O asemenea atitudine nu era deloc surprinzătoare Pe 16 septembrie 1992, zi care avea să rămână cunoscută în lumea presei financiare drept „Miercurea neagră”, lira sterlină se prăbuşise în mecanismul ratelor de schimb europene Dintr-o singură lovitură, Major îşi pierdea politicile economică şi diplomatică, ca să nu mai vorbim şi de autoritatea personală După aceea, s-a gândit cu toată seriozitatea să-şi dea demisia din funcţia de prim-ministru şi, pe măsură ce prăbuşirea lirei sterline continua, poziţia lui nu s-a îmbunătăţit deloc Un martor lucrând la acea vreme în instituţia de pe Downing Street comenta evenimentele în felul următor: Erai rupt în două Exista într-o oarecare măsură o simpatie normală, ca în orice guvern conservator, faţă de monarhie, [ ] însă era un guvern atât de chinuit şi de maltratat din punct de vedere politic, încât nu mai exista energie disponibilă, nici dorinţa de a merge mai departe; exista şi o teamă considerabilă, mult prea multă frică de presă Aşa încât, fiind un annus horibilis dominat de mass-media, părerea mea este că guvernul şi-a adunat ultimele resurse şi a fost mai ofensiv faţă de criticile din presă, de exemplu pe tema impozitelor, decât ar fi fost oricare alt guvern Relaţia dintre monarhul constituţional şi premierul său este una simbiotică: uneori, monarhia are nevoie de acoperire şi sprijin din partea guvernului, tot aşa cum guvernul în exerciţiu are nevoie de autoritatea Coroanei În Marea Britanie, autoritatea acestor două instituţii este adeseori invizibilă; monarhia este slăbită de un guvern slab şi este întărită de un guvern puternic Atunci când îşi întâmpină în fiecare săptămână premierul, regina îşi manifestă interesul legitim faţă de starea instituţiei Politica şi politicile susţinute de acest lider ales, indiferent că este liberal sau conservator, contează mai puţin decât autoritatea liderului respectiv, deci şi decât autoritatea statului pe care îl conduce regina A fost ghinionul reginei – un ghinion considerabil – că ruperea căsătoriei moştenitorului ei a survenit în acelaşi timp în care guvernul ei, scindat de neînţelegeri referitoare la Europa şi la recesiune, nu se mai bucura de niciun fel de popularitate Acel an cumplit avea să se încheie încă şi mai rău: mesajul de Crăciun al reginei a ajuns pe mâna presei şi a fost publicat în Sun înainte de a fi susţinut oficial Însă anul următor a dovedit că regina şi consilierii săi nu şi-au pierdut capacitatea de a învăţa şi a se adapta în funcţie de vitregiile timpurilor În aprilie 1993, Coroana anunţa că, pentru a susţine costurile necesare restaurării Castelului Windsor în urma incendiului – un program imens, supervizat de Prinţul Philip, implicând reconstruirea şi renovarea unor părţi din clădirea istorică, ca şi o restaurare integrală –, Palatul Buckingham avea să fie deschis publicului în mod regulat Biletele urmau să coste 8 lire sterline, iar planul a fost menit iniţial să dureze numai patru ani S-a dovedit a fi un imens succes, atrăgând în jur de 400 000 de oameni anual şi necesitând dezvoltarea unor noi facilităţi, inclusiv o Galerie a Reginei, în care a fost expusă o parte din colecţia ei de artă Ceea ce a debutat ca o măsură de acoperire a unui deficit pentru a aduna bani gheaţă a devenit o nouă sursă majoră de venituri Până în anul 2002, fondurile strânse de la Castelul Windsor şi Holyroodhouse, ambele gestionate de Royal Collection Trust, au însumat un total de 17 milioane de lire sterline anual Însă mai importantă s-a dovedit a fi simbolistica deschiderii acestor mari palate către public Ceea ce înainte fuseseră numai nişte ziduri severe şi balustrade reci acum atrăgeau mii de curioşi; bătrânul şi frigurosul Palat Buckingham părea acum de-a dreptul confortabil Ideea respingătoare de a nu permite accesul publicului înăuntru, care îl oripilase odinioară atât de mult pe Winston Churchill, s-a dovedit necomplicată şi populară Însă, pe măsură ce valurile de şoc generate de dezvăluirile lui Morton au continuat să apară, disputa dintre Charles şi Diana numai confortabilă nu era, cauzând încă şi mai multe controverse Prinţul de Wales s-a decis să riposteze autorizând apariţia unei biografii scrise de un prieten, Jonathan Dimbleby Acesta a avut acces extins în cercul prinţului, a primit jurnalele intime ale acestuia, precum şi documente de stat şi a înregistrat ore întregi de interviuri Cartea rezultată, The Prince of Wales, a aruncat o lumină nouă asupra puternicelor opinii politice ale lui Charles, asupra momentelor nefericite din copilăria sa, însă cea mai mare parte din atenţia iniţială s-a concentrat asupra relatărilor lui Charles despre căsnicia lui eşuată cu Diana, precum şi asupra recunoaşterii – atât în carte, cât şi în interviul televizat care a însoţit-o – a relaţiei sale curente cu Camilla Parker Bowles Decizia lui Charles de a colabora cu Dimbleby la documentarea cărţii era un lucru cu totul inedit pentru monarhismul modern Efectul s-a dovedit devastator: când regina a citit şpalturile cărţii, cineva a observat că s-a înroşit din cauza şocului, dar şi amuzamentului Codul tăcerii, chiar şi al disimulării, atunci când în preajmă se aflau jurnalişti fusese o dimensiune centrală a instinctului de protecţie al monarhiei Nu doar că Prinţul de Wales apărea ca un personaj dezechilibrat şi paranoid, însă Charles a stricat şi mai mult această imagine dezvăluind, cu detalii dureroase, gândurile sale faţă de eşecurile părinţilor săi de a-l creşte în condiţii normale, oferind întregi paragrafe de explicaţii ce frizează cruzimea Un servitor de la Curte, care l-a susţinut vreme îndelungată şi încă îl mai admiră pe prinţ, descria acordul acestuia de a colabora cu Dimbleby ca fiind singura decizie proastă pe care o luase în întreaga sa viaţă adultă Şi în acest caz cortina monarhiei fusese dată cu violenţă în lături, de data aceasta de însuşi viitorul rege Pe măsură ce scandalul escalada, forţe puternice au început să se ridice una împotriva celeilalte Consilierii-cheie de la Buckingham erau persoane cu carieră îndelungată la Curte, la Whitehall sau în City, dar aveau prea puţină experienţă în legătură cu dimensiunea crudă a vieţii moderne britanice Cuvintele lor de ordine erau tactul şi loialitatea Îşi considerau slujba ca fiind eminamente una de protecţie a unei regine discrete şi prudente, cu concepţii ferme, deşi demodate; de asemenea, ascultau de sugestiile soţului ei, care, din motive întemeiate, îi suspecta şi dispreţuia pe jurnalişti De-a lungul numeroşilor ani de domnie, astfel de oameni se blazaseră Nimic din experienţa lor de până atunci nu-i putea pregăti pentru intrarea în familia regală a unor noi membri tineri şi apoi pentru iniţiativa acestora de a conspira cu presa pentru a aduce în arena publică unele dintre cele mai delicate probleme personale Dacă ar fi acordat mai multă atenţie universului în schimbare rapidă al presei şi noilor presiuni exercitate asupra membrilor tineri ai familiei, poate că ar fi fost în stare să prevadă pericolele ce aveau să urmeze Împotriva lor acţionau jurnaliştii, editorii şi proprietarii din industria media, toţi concurând şi unii cu ceilalţi pentru supravieţuire şi simţindu-se prea puţin sau deloc obligaţi faţă de establishment-ul britanic Jurnaliştii fuseseră antrenaţi să le urmărească şi spioneze pe vedete şi se foloseau de noile tehnologii pentru a face rost de informaţii Marile companii de presă erau adeseori deţinute de proprietari din alte ţări care nu locuiau în Marea Britanie, iar puţini dintre editori erau interesaţi de onoare sau de asocierea cu monarhia Ajunsă acum o ierarhie guvernată în mare parte de interese financiare, presa britanică începea să semene din ce în ce mai mult cu cea americană Lovitura Povestea despre despărţirea şi divorţul dintre Charles şi Diana, ca şi despre celelalte relaţii ale acesteia au ţinut prima pagină a ziarelor şi revistelor timp de mai bine de patru ani Pe măsură ce drama se derula, dinastia Windsor se afla în pericolul de a deveni fundalul unei telenovele pe care o generase, însă pe care n-o mai putea controla Regina şi Ducele de Edinburgh au avut ei înşişi de suferit, în mai multe faze ale derulării poveştii În primul rând, au încercat să-i împace pe Charles şi Diana Apoi, alături de restul lumii, au aşteptat şi au urmărit dacă o viaţă „separată, dar aliată” poate fi pusă în practică de fiul şi de nora lor Regina avea puţine iluzii în privinţa fiului ei: pe această temă, ea se manifestase cel puţin cu asprime, uneori chiar cu aciditate Lordul Hurd, fostul ministru de externe, spunea referindu-se la ea că, în annus horibilis, „am fost surprins de imensa sinceritate cu care discuta pe această temă – «problemele» – şi cât de diferit se manifestau în aceeaşi privinţă diferiţii membri ai familiei sale; însă ea vorbea despre acest subiect numai în mijlocul unui grup în care avea încredere” Un alt apropiat al reginei la acea vreme declara următoarele: „Cred că ea a trecut printr-un adevărat iad O considera pe Diana îngrozitor de dificilă şi s-a întristat teribil de mult când copiii au fost «puşi la adăpost» de ea; după care au urmat toate acele crize de isterie de la Sandringham şi restul, lucruri pe care ea nu le putea digera atât de uşor ” Regina nu era obişnuită cu manifestarea unor emoţii extreme; dincolo de faimoasele crize de furie sau „scrâşnetele” tatălui ei, regina nu se mai confruntase cu aşa ceva anterior Diana, manifestând o remarcabilă lipsă de chibzuinţă, le declara politicienilor că regina trebuie convinsă să devină mai „iubăreaţă” Niciodată n-a părut a fi mai adâncă falia dintre ceea ce actriţa Helen Mirren, care joacă rolul reginei într-un film premiat cu Oscar, numea „nobila generaţie” a oficialului britanic la patru ace şi naţiunea sfârşitului de secol XX În ciuda tuturor dificultăţilor, regina şi-a continuat programul obişnuit, supraîncărcat cu obişnuitele îndatoriri şi cu încheierea formală a anului regal Între timp, consilierilor ei li s-a părut extrem de dificil să exercite vreun control asupra comportamentului Dianei După ce s-a mutat din locuinţa familiei, Highgrove House a Prinţului Charles, palatul o putea scuti de majoritatea îndatoririlor regale; i s-a oferit numai un apartament în Palatul Kensington şi un birou modest în Palatul St James Nu puteau s-o oblige să plece Prietenii soţului ei şi „echipa regală” au menţinut un zid rece, ostil, întorcându-i spatele şi nerăspunzându-i la scrisori Însă şi Diana avea prieteni Ceea ce mai rămăsese din „societatea” bogată londoneză se divizase în două tabere, a lui şi a ei Iar când băieţii i-au fost trimişi la internat, Diana a devenit izolată, singură şi periculoasă Triumful înregistrat de Diana în domeniile de peste mări, inclusiv vizitele documentate fotografic pentru a face publicitate muncii voluntare desfăşurate în Nepal şi Zimbabwe, precum şi o remarcabilă vizită încununată de succes la Paris, toate au fost descrise de susţinătorii ei ca rivalizând şi surclasând vizitele şi discursurile soţului Echipa ei a încercat s-o înfăţişeze ca fiind un fel nou de prinţesă, autonomă, capabilă să vorbească sincer despre problemele ei de nutriţie, să plângă alături de familii îndoliate, să-i îmbrăţişeze pe bolnavi Deschiderea ei emoţională – sau exhibiţionismul – era ceva total străin pentru regină De parcă situaţia nu ar fi fost deja suficient de dificilă, Diana, asemenea lui Charles, se afla în căutarea iubirii adevărate Era cumplit de geloasă pe bona copiilor, Tiggy Legge-Bourke; mai târziu, se interesa obsesiv dacă Charles plănuieşte o căsătorie cu Camilla Parker Bowles A început o serie de relaţii amoroase, unele mai serioase, altele nu, derulate în mare secret, însă devenind din ce în ce mai periculoase Parţial din cauza colaborării ei subtile cu Andrew Morton la scrierea biografiei, tabloidele şi revistele străine, aflate într-o competiţie feroce unele cu altele, o considerau ţinta perfectă Iar Diana a încurajat acest sport sângeros: dădea pe ascuns câte o mică informaţie unui editor sau jurnalist, apoi restul se înfuriau şi o luau pe urmele ei Diana a fost o adevărată maestră a artei de a se lăsa fotografiată, deliberat Însă acum intra în joc o nouă armată, aceea a fotografilor liber-profesionişti – cunoscuţi sub numele de „paparazzi” –, care îşi vindeau marfa contra celei mai bune oferte de pe această piaţă globală Astfel de oameni nu aveau şefi care să fie daţi în judecată pentru calomnie ori cenzuraţi prin telefon Editorii se puteau folosi de fotografiile lor fără să susţină explicit sistemul nu foarte moral prin care erau realizate respectivele instantanee Paparazzii erau agresivi ca nişte piranha: băieţi urmărind maşini, călare pe motociclete, pricepuţi în a-şi vâna şi provoca subiecţii pentru a-i determina să afişeze o expresie autentică de furie sau teamă Fotografiile cu Diana ajunseseră în curând să valoreze atât de mult, încât oricine putea facilita accesul la ea părea disponibil să accepte o mită Vedetele de la Hollywood se confruntă de ani de zile cu un asemenea regim, dar sunt înconjurate de obicei de plutoane întregi de gărzi de corp şi asistenţi, precum şi de intimitatea pe care şi-o pot cumpăra cu averile imense Similar, familia regală s-a bazat dintotdeauna pe izolarea oferită de palate şi de regimentele de pază Însă, deşi avea şi ea ofiţeri de pază, Diana era relativ expusă publicului Mai rău decât atât, ea continua să creadă că poate controla presa de una singură Îi invita la Palatul Kensington pe editorii, directorii şi editorialiştii ziarelor, le cerea sfatul, îi flata şi chiar flirta cu ei Când l-a întâlnit pe Tony Blair, liderul în plină ascensiune al laburiştilor, i s-a lăudat acestuia că ea are puterea de a manipula presa La un dineu din ianuarie 1997, la care au participat şi Blair, Alastair Campbell (consilierul pentru presă al lui Blair) şi câţiva prieteni comuni, Diana a declarat că până atunci făcuse cunoştinţă cu mai toţi editorii importanţi A vorbit şi despre puterea imaginilor „Trebuie să-i atingi pe oameni prin intermediul imaginilor Pot să-ţi ia multe în viaţă, însă niciodată nu-ţi vor lua imaginile”, le-a mai zis ea invitaţilor Evident vrăjit de Diana, Blair a propus „compasiunea” ca temă-cheie pentru campania laburiştilor şi a declarat că „avem multe de învăţat de la ea [Diana]” Ulterior, el a povestit că Diana i-a oferit sprijinul pentru programul Noul Laburism – un gest extraordinar, venind din partea unei persoane cu poziţia ei Tot el a mai declarat că şi-a făcut griji în privinţa ei, dar îi şi admira viclenia cu care îşi gestiona relaţia cu presa: „Uneori, dădea telefon şi spunea de ce cutare imagine era o mizerie şi cum se putea rezolva problema [ ] înţelegea perfect ceea ce ne doream să realizăm şi de ce ” Alastair Campbell credea că Diana era îndrăgostită de Blair, sau cel puţin că îl admira Mai important este că cei doi se considerau maeştri ai Universului Media şi s-au amăgit cu impresia că jurnaliştii pot fi manipulaţi la nesfârşit pentru a le scrie articole favorabile Amândoi aveau să afle pe pielea lor crudul adevăr în această privinţă, Diana înainte de Blair Chiar şi în 1995, cu doi ani înainte de a deveni prim-ministru, Blair a simţit că regina are motive întemeiate să-şi fac griji în privinţa Dianei, numind-o un „meteorit imprevizibil” în „ecosistemul previzibil şi profund reglementat” al Windsorilor Diana încerca să radicalizeze imaginea monarhiei, credea el, tot aşa cum el însuşi încerca să schimbe imaginea Marii Britanii: „Pentru cineva atât de perspicace şi de ataşat de monarhie şi de viitorul ei, precum regina, probabil că o asemenea experienţă a fost teribil de tulburătoare ” Blair consideră că regina ştia că monarhia trebuie deopotrivă să conserve tradiţia şi să evolueze, dar într-o manieră treptată şi controlată Jocul riscant al Dianei cu presa a continuat Aproape în fiecare săptămână îl depăşea pe Prinţul Charles în competiţia lor tacită pentru imaginea din presă, atât prin imagini, cât şi prin comentarii iscusite Dar când în ziare au ajuns relatări despre comportamentul ei posesiv şi agresiv faţă de câte un bărbat căsătorit, Diana a stârnit imediat un război de apărare – pe care l-a pierdut Apoi a ieşit pe piaţă o carte bazată pe scrisorile trimise de ea iubitului din tinereţe, James Hewitt, care avea să fie poreclit în curând „Love Rat” de către jurnalişti, precum şi relatări despre alte relaţii amoroase de-ale prinţesei Hotărâtă să schimbe situaţia în dezavantajul Prinţului Charles şi oamenilor din presă care au zugrăvit-o ca fiind dezechilibrată, Diana s-a decis să-i permită lui Martin Bashir, realizator al emisiunii Panorama de la BBC, să îi ia un interviu în noiembrie 1995 Acela a fost un moment decisiv Diana fusese sfătuită de aproape toţi prietenii cu care s-a consultat să nu acorde interviul Consimţământul ei faţă de interviu a fost ţinut secret de cercurile regale; John Birt, Director general al BBC, nu şi-a informat nici măcar superiorul, Lordul Hussey, preşedintele BBC, a cărui soţie era prietenă apropiată a reginei Birt, care avea să plece apoi din televiziune pentru a lucra cu Tony Blair, a declarat ulterior că interviul „a marcat sfârşitul obedienţei instituţionale a BBC-ului – dar nu şi a respectului – faţă de monarhie” După înregistrarea interviului, Diana a informat-o pe regină că acesta a avut loc, fără a mai oferi însă alte detalii Interviul acordat lui Bashir a fost difuzat în ziua aniversării lui Charles şi a fost urmărit de 23 de milioane de oameni În cadrul interviului, Diana pune la îndoială competenţa reginei de a-şi gestiona relaţiile cu poporul şi sugerează că este posibil ca Prinţul Charles să nu fie în stare să se adapteze la rolul de rege Trecând de la persoana I la persoana a III-a, Diana a spus: „ «Nu vrea să dispară discret», asta este problema Mă voi lupta până la capăt întrucât cred că am un rol de îndeplinit şi pentru că am doi copii de crescut ” (Diana şi-a jucat de multe ori cartea de „mamă bună” în faţa fotografilor, ducându-i pe băieţi în parcuri tematice sau la film; însă nu este deloc limpede cum de credea ea că acest rol se sincronizează cu acela de femeie care îşi expune problemele conjugale în faţa întregii lumi ) După o atentă pregătire, ea a rostit apoi o serie de replici devastatoare pentru publicul britanic – cele mai cunoscute fiind acelea în care declara că „în căsnicia noastră au existat trei persoane” şi că îşi doreşte să fie „regina inimilor poporului” De asemenea, în timpul interviului şi-a recunoscut relaţia adulterină cu James Hewitt, dar nu a fost întrebată şi de altele Secretarul ei personal, Patrick Jephson, care încercase să refacă legătura cu familia regală, şi-a dat demisia din funcţie la puţină vreme după aceea Interviul realizat de Bashir a ridicat la cote explozive miza disputei şi a lansat o provocare deschisă la adresa reginei, ca şi la adresa fiului ei Imediat după difuzare, companiile de sondare a opiniei publice au înregistrat mari majorităţi de oameni care s-au declarat favorabili deciziei Dianei de a participa la emisiune Părea că ea „câştigase” Înteţindu-şi atacul, ea şi-a bătut joc în mod calomnios de Legge-Bourke, apoi a refuzat să participe la celebrarea Crăciunului în familie, la Sandrigham În cele din urmă, regina a decis că lucrurile merseseră prea departe şi că Charles şi Diana trebuiau să divorţeze Aşa că a vorbit cu John Major şi cu Arhiepiscopul de Canterbury Iniţial, Diana a refuzat divorţul, după care a urmat disputa privitoare la termenii încheierii acestuia Prinţesa beneficia de sprijinul afectiv al Ducesei de York, care divorţa în acea vreme de Prinţul Andrew, precum şi de sprijinul tactic al unui strălucit avocat tânăr, Anthony Julius Diana a cerut o sumă uriaşă – 17 milioane de lire sterline într-o singură tranşă, plus o alocaţie anuală destul de ridicată De asemenea, voia să-şi păstreze titlul onorific de Alteţa Sa Regală (Deşi nu are nicio valoare legală, titlul de ASR marchează proximitatea faţă de regină, fiind rezervat exclusiv pentru membrii apropiaţi ai familiei Pierderea lui ar fi echivalat cu alungarea ei definitivă de la palat, ceea ce însemna că, printre altele, nu ar mai fi fost invitată să participe la ceremoniile oficiale ) În cele din urmă, Diana a obţinut banii ceruţi, dar a pierdut titlul regal Înţelegerea, încheiată oficial în iulie 1996, îl forţa pe Prinţul de Wales să împrumute o sumă substanţială de bani de la mama lui pentru a-i asigura Dianei o independenţă financiară completă, însă, în acelaşi timp, le reda celor doi ceva ce nu mai avuseseră de mulţi ani: şansa de a fi fericiţi Diana a comunicat cât se poate de clar că are de gând să fie un rival, un membru neoficial al familiei regale, mai ales că se bucura încă de un mare sprijin din partea presei şi a publicului Acum avea libertatea de a se căsători cu cine dorea, iar acea persoană urma să se înrudească prin alianţă cu viitorul rege Primul ei iubit după divorţ a fost Hasnat Khan, un eminent chirurg cardiolog pakistanez, însă relaţia lor s-a terminat după numai câteva luni Al doilea a fost Dodi al-Fayed, fiul excentricului şi volubilului patron egiptean al magazinului Harrods Între timp, Diana continua să strălucească în rolul ei de vedetă mondială, peste tot unde apărea S-a reîntors rapid la faimoasele ei proiecte caritabile legate de bolnavii de lepră şi de SIDA şi la campania împotriva minelor antipersoană din Africa (I-a declarat lui Blair, după ce şi-a cumpănit bine cuvintele, că voia să adopte „rolul de persoană grijulie” ) Şi nu a ezitat deloc în a tulbura apele politicii, spunându-le tuturor celor dispuşi să o asculte că Charles nu va fi niciodată rege şi că familia regală are mari probleme Într-o vreme în care laburiştii făceau mare caz de hotărârea de a nu înlocui iahtul regal, iar Blair trâmbiţa peste tot tema „modernizării”, care putea în mod evident să afecteze monarhia, afirmaţiile Dianei au cauzat îngrijorări serioase la palat Însă poziţia ei nu era atât de puternică pe cât li s-a părut curtenilor timoraţi Şi Charles se simţea eliberat, iar acum era văzut peste tot însoţit de Camilla Parker Bowles, care divorţase Mulţi considerau că aceasta nu va fi niciodată regină; mulţi alţii considerau că cei doi nu se vor căsători niciodată Până şi regina şi-a manifestat rezervele; însă monarhia a continuat să meargă mai departe În ciuda seriei de crize devastatoare, Casa de Windsor a reuşit să supravieţuiască Apoi a urmat cel mai puternic şoc dintre toate * Moartea Dianei în tunelul din Paris a fost un accident Este adevărat că vina pentru accident trebuie pusă în seama unor oameni, printre care se numără şoferul maşinii sale şi paparazzii care o hărţuiau pe ea şi pe Dodi al-Fayed, urmărindu-le maşina pe motociclete Însă Diana nu a fost ucisă Nu a fost victima unui complot Evenimentele din acea seară cumplită nu au fost declanşate de la Palatul Buckingham, de către MI6 sau de Omul de pe Lună Cum de sunt atât de sigur? Deşi este greu de dovedit contrariul, este încă şi mai greu de probat existenţa unei conspiraţii din moment ce, în ciuda eforturilor extraordinare, nimeni nu a înaintat nici cea mai mică fărâmă de dovadă care să susţină o astfel de teorie Toţi aceia care ştiu cum funcţionează Palatul Buckingham nu au cum să creadă că Ducele de Edinburgh, să zicem, i-ar putea solicita vreunei instituţii guvernamentale să acţioneze într-un anumit sens Însă este la fel de adevărat că teoriile conspiraţiei privitoare la moartea Dianei reflectă două realităţi Prima este că ea era iubită de milioane de oameni, dintre care mulţi i-au luat partea în războiul mediatic cu Windsorii A doua este că moartea ei a eliberat monarhia britanică de o problemă spinoasă Dacă Diana nu ar fi murit atunci, este foarte probabil ca steaua ei să fi apus încet-încet, iar ea ar fi dus în continuare traiul specific multor femei bogate şi celebre care nu fac parte din vreo familie regală Însă faptul că fostul ei soţ s-ar fi recăsătorit ar fi constituit o problemă mult mai mare şi este posibil ca prezenţa ei constantă să fi împiedicat un asemenea eveniment Mai mult, probabil că ea nu avea să reziste tentaţiei de a arunca înţepături la adresa Palatului Buckingham sau de a acorda „sfaturi” insidioase Însă toate acestea sunt pure speculaţii, din moment ce Diana nu mai este printre noi Moartea ei, petrecută pe 31 august 1997, i-a şocat pe britanici atât de puternic, încât mulţi nu şi-au mai revenit de atunci Dispariţia ei însemna sfârşitul unei vieţi active şi strălucitoare Se petrecuse în circumstanţe atât de oribile! Şi survenise atât de brusc, încât şocul a fost acompaniat de furie Deloc surprinzător, una dintre ţintele furiei a fost presa, care exploatase fără limită problemele Dianei Imediat după aflarea veştii, câţiva fotografi au fost scuipaţi, iar editorii lor au fost linşaţi Însă de la blamarea presei mai era doar un pas până la blamarea oamenilor care cumpărau asemenea publicaţii, exact pentru acest gen de articole – iar asta însemna milioane de oameni, numeroşi făcând parte tocmai din grupul cel mai furios Aşadar, poate că era cu totul natural ca furia publicului să se întoarcă rapid către o altă ţintă Cine fuseseră inamicii Dianei? Cine o deposedase de titlul regal? În privinţa cui se plânsese ea că ar fi fost reci şi nemiloşi? Regina şi Ducele de Edinburgh au încercat să salveze căsnicia fiului lor; la fel şi Regina-Mamă Iar Diana nu era întru totul nevinovată Însă toate acestea nu mai contau: într-un interval de timp remarcabil de scurt, regina însăşi devenea ţinta furiei, eveniment fără precedent în tot timpul domniei sale Regina inimilor poporului devenise anti-regina pentru oamenii de pe stradă Regina a stat la Balmoral cu soţul ei şi cu nepoţii în timpul primelor zile de după deces Ca de obicei, i-au dus pe copii la Crathie pentru liturghia de duminică, iar cei mai apropiaţi membri ai familiei s-au adunat în jurul lor să ajute Celor doi fii ai Dianei li s-a spus cu blândeţe ce s-a petrecut, fiind ţinuţi departe de ştirile difuzate la televizor, la radio şi în ziare, care i-ar fi tulburat şi mai mult Îndeosebi Prinţesa Anne s-a dovedit de mare ajutor; la fel şi ducele În jurul copiilor zdrobiţi de durere s-a ţesut un înveliş protector De-a lungul întregii sale vieţi de adult, regina a trebuit să-i tolereze pe aceia care au criticat-o că nu a fost un părinte suficient de implicat (De altfel, aceiaşi critici o blamau şi că nu reuşea să se achite complet de îndatoririle faţă de Marea Britanie şi Commonwealth ) De această dată, ea a ales să ignore cererile formulate în presă de a merge la Londra şi a participa la un fel de doliu naţional; în loc să facă asta, s-a concentrat asupra nepoţilor ei Ce sens avea să părăsească Scoţia pentru a se închide într-un palat, în spatele obloanelor de la ferestre – a întrebat ea iritată –, când ar putea mai bine să se îngrijească de cei doi băieţi? Conform familiei sale, regina şi-a îmbrăţişat cu entuziasm rolul de bunică, care devenise mai important ca oricând după încheierea brutală a căsniciei primului ei fiu Îi fusese dor de copiii care părăsiseră cuibul crenelat Prinţesa Anne a spus despre mama ei că ajunsese în faza în care, „deşi ai crede că nu-i mai poţi da afară din casă suficient de repede pe copiii ajunşi adulţi, [ ] deodată îţi dai seama câtă linişte a rămas în urma lor, aşa că nepoţii erau mai mult decât bine-veniţi, toţi, fără diferenţă” Cei doi băieţi, alături de nenumăraţi alţi nepoţi, se bucuraseră şi ei de minunatele locuri pe care le adorase regina în copilărie şi le luase mai mult decât copiilor acesteia să facă distincţia între regină ca monarh şi femeia care le era bunică Între timp, în Londra, premierul Tony Blair şi echipa lui observau alarmaţi cum sporeşte furia publicului Mai târziu, Blair avea să scrie: „Valurile de durere se transformau într-o mişcare de masă, cerând schimbarea A fost un moment de maximă uniune naţională, cu o singură voce, care ameninţa familia regală Nu ştiu ce s-ar fi întâmplat dacă familia regală ar fi reacţionat ca de obicei Probabil că nimic, dar, având în vedere amplitudinea acelei furtuni, impredictibilă şi deconcertantă cum era, nu pot declara cu certitudine că nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit ” Blair s-a identificat cu oamenii care, deşi lucrurile se desfăşurau ca la carte, „nu dădeau doi bani pe «carte», [ ] ba chiar credeau că şi «cartea» jucase un rol în lanţul de evenimente care conduseseră la moartea Dianei [ ] Furia publică se îndrepta către familia regală ” Secretarii personali ai reginei au rămas în legătură cu biroul de pe Downing Street al lui Blair pe măsură ce au aranjat ca trupul Dianei să fie adus înapoi la Londra De asemenea, au început să stabilească detaliile înmormântării În timpul îndelungatelor convorbiri telefonice despre organizarea unei ceremonii adecvate la Westminster Abbey şi despre care avea să fie rolul prinţilor William şi Harry, ducele a protejat fără milă interesele celor doi băieţi În curând aveau să apară tensiuni între consilierii reginei şi cei care lucrau pentru Prinţul Charles (Oficialii de la Palatul Buckingham încă îşi exprimă în particular furia faţă de purtătorul de cuvânt al lui Charles din acea vreme, Mark Bolland, care, în opinia lor, sugerase că, dacă n-ar fi intervenit Prinţul de Wales, nu s-ar fi întreprins nimic deosebit în legătură cu funeraliile ) Pe atunci exista deja o îndelungată şi persistentă ciorovăială, punctată cu tăceri semnificative, între cele două Curţi rivale În cele din urmă, echipa reginei a aranjat un zbor special pentru a aduce trupul Dianei, apoi şi-a dat imediat seama că intenţia familiei Spencer de a organiza o înmormântare privată, în cerc restrâns, era practic imposibilă Timp de o zi sau două, palatul a părut să ţină totul sub control Lordul Charteris, curtean experimentat şi de nădejde, şi-a sunat succesorul, Robin Janvrin, să-l felicite: „Ai început să înţelegi cum funcţionează lucrurile ” Însă nu înţelesese deloc Consilierii reginei au priceput cu greu nivelul uimitor al furiei publice Alastair Campbell, mereu pe fază faţă de orice schimbare a atmosferei din presă, a telefonat la palat pentru a comunica un avertisment: „Nu-mi dau seama ce şi-au pus în minte jurnaliştii ăştia, însă are legătură cu catargul drapelului ” În curând, drapelul de la palat a devenit o problemă minoră, dar simptomatică Protocolul şi o îndelungată tradiţie declarau la unison: numai drapelul reginei, Royal Standard, putea să fluture deasupra Palatului Buckingham, şi aceasta numai când regina se afla acolo (Când ea soseşte la palat, drapelul urcă pe catarg pe măsură ce ea trece de porţi, un ritual ce presupune o observare şi o sincronizare minuţioase, conduse de Sergentul Drapelului Reginei, un militar din Cavaleria palatului ) Drapelul Royal Standard nu era arborat niciodată în bernă – cel puţin teoretic, atâta timp cât monarhul decedat se afla în palat, iar cel care-l succeda nu era încă prezent acolo Această tradiţie nu permitea excepţia pe care o cerea publicul îndurerat după moartea Dianei, cu toate acestea a ajuns în centrul ştirilor de televiziune şi pe primele pagini ale ziarelor, însoţită de titluri provocatoare Catargul fără drapel ajunsese să simbolizeze indiferenţa suveranei Sfâşiaţi protocolul băţos, ordona Sun, şi mulţi păreau să fie de acord În cele din urmă, regina a întrebat dacă nu ar fi mai bine să fie arborat în bernă drapelul Marii Britanii, care nu fusese înălţat niciodată la palat Şi aşa a fost inaugurată o nouă tradiţie, pentru că drapelul respectiv flutură în prezent la palat ori de câte ori regina se află în altă parte şi este coborât în bernă în semn de doliu, cum s-a întâmplat după atacurile de la World Trade Center din New York Pe măsură ce mulţimi uriaşe se strângeau între Westminster şi Palatul Buckingham, ca şi la Palatul Kensington, depunând mormane întregi de buchete de flori învelite în celofan, altare improvizate, lumânări, ursuleţi de pluş şi mesaje scrise de mână, oamenii de la Curte au privit şi au aşteptat Acele zile au fost extrem de stranii Bărbaţi sobri care stătuseră ore în şir la coadă pentru a semna în cartea de condoleanţe de la Palatul St James au declarat că Diana le „apăruse” într-un portret al Regelui Carol I al Angliei Autobuze pline cu oameni sosiseră din toată ţara, dormind sub cerul liber în Capitală Se simţea un val de isterie născându-se pe chipurile descompuse, înlăcrimate, în privirile înfuriate Unul dintre consilierii reginei a remarcat sunetul scos de ambalajele din celofan ale buchetelor, fâşâind sonor în vântul nopţii: „A fost cel mai sinistru zgomot pe care l-am auzit în viaţa mea ” Un altul s-a întors din concediu ca să dea o mână de ajutor şi a descoperit la faţa locului „o atmosferă ca de revoluţie, cum n-am mai pomenit până atunci Tăcerea acestei extraordinare mulţimi strângându-se în jurul Palatului Buckingham era îngrozitoare În interiorul Palatului Buckingham se trăiau momente dificile, dar în exteriorul său atmosfera era de-a dreptul cumplită” În drumul său către biserică, Tony Blair a rostit pentru televiziuni un discurs sensibil şi perfect calibrat „Ea [Diana] a fost Prinţesa Poporului şi aşa va fi şi în viitor, aşa va rămâne în inimile şi în memoria noastră ” Însă adepţii Noului Laburism au făcut tot ce le-a stat în putinţă pentru a ajuta monarhia să treacă cu bine prin acest moment critic şi se pare că nu a răbufnit nicio adiere de republicanism dinspre membrii cabinetului Chiar şi în ziua de azi, oficialii de la Curte le sunt recunoscători pentru asta În autobiografia sa, Blair îşi aduce aminte o scenă stranie care a avut loc în timpul ultimei sale întâlniri cu Diana, atunci când ea a venit la Chequers, în iulie 1997 Blair o invitase să discute despre rolul formal pe care ea putea să-l joace în „Noua Britanie” pe care o avea el în vedere; indiferent cât de circumspect ar fi fost, era încă vrăjit de personalitatea ei şi îşi dorea o parte din praful magic al Dianei Ea l-a adus şi pe Prinţul William la această întâlnire, iar moştenitorul tronului a fost obligat să joace fotbal cu membrii corpului de pază, ai echipei premierului şi ai familiei Blair pe gazonul din spatele casei „Bietul om”, avea să reflecteze Blair, „cred că se întreba de ce oare îl adusese şi pe el; nu prea voia să joace fotbal, dar, din politeţe, a intrat în joc ” Între timp, Blair şi Diana s-au plimbat singuri prin împrejurimi, iar el a întrebat-o de relaţia cu Dodi al-Fayed, cu care nu făcuse cunoştinţă încă, dar în privinţa căruia se simţea „neliniştit” Conversaţia lor a fost pe alocuri inconfortabilă, însă vizita s-a terminat în termeni prietenoşi Oferind o incursiune rară în rolul pe care Diana l-ar fi putut juca dacă ar mai fi trăit, această scenă ne aduce aminte şi de faptul că, în mod evident, Blair s-a identificat puternic cu această vedetă vânată de criticii din presă Cum spunea el însuşi, fie încerci să hrăneşti bestia cu ceva, fie bestia se hrăneşte cu tine * Câţiva oficiali de la Curte urmăreau din interiorul Palatului Buckingham ceea ce se petrecea afară atunci când regina, ducele şi tinerii prinţi au sosit din Scoţia pentru funeraliile Dianei De la ferestrele de sus, au putut vedea întreaga scenă: „Când regina a coborât din maşină, puteai auzi mulţimea aplaudând, la început într-o rumoare destul de violentă, devenind apoi mai prietenoasă ” Pe măsură ce regina şi ducele se apropiau de intrarea în palat, au început să discute despre oamenii adunaţi şi despre flori, remarcând stranietatea întregii atmosfere şi ceea ce părea să fie mulţimea de „cititori de Daily Express” – adică inima regalismului tradiţionalist din centrul Angliei Apoi, aproape imediat ce regina s-a întors, starea de spirit a mulţimii s-a schimbat din nou O fetiţă a înaintat spre ea cu flori în mână pe măsură ce regina se îndrepta spre Palatul Kensington „Sunt pentru Diana?” a întrebat regina „Nu, doamnă, sunt pentru dumneavoastră ” Discursul reginei din ajunul înmormântării Dianei a fost lipsit de orice nuanţă teatrală, fiind mai degrabă calm, chiar rece Ea nu se „emoţionează”; nu vrea să impresioneze nicio galerie de suporteri Însă a încercat să-şi explice sentimentele într-o manieră cu totul inedită pentru ea Toţi încercam „în felul nostru diferit” să digerăm ceea ce se întâmplase Deopotrivă cu şocul, durerea şi furia, exista şi „îngrijorarea pentru aceia rămaşi în urma ei” Regina şi-a privit supuşii drept în ochi prin intermediul camerei de filmat: „Aşadar, ceea ce vă transmit acum, în calitate de regină a voastră, dar şi ca bunică, vă transmit din inimă ” Apoi a rostit un omagiu elegant şi bine cumpănit la adresa Dianei, numind-o „o fiinţă umană excepţională şi talentată”, care, şi la bine, şi la rău, a fost capabilă să-şi păstreze zâmbetul şi veselia şi să-i inspire pe alţii prin bunătatea ei Aceia care au urmărit cu atenţie discursul au depistat aluzii ironice referitoare la „milioanele de oameni care n-au întâlnit-o niciodată, dar care simt că o cunosc”, comentariu reprezentând deopotrivă o recunoaştere a statutului ei de vedetă, precum şi o aluzie la faptul că Diana din public şi Diana din privat nu erau deloc identice Continuând, regina a mai spus că familia regală a rămas o vreme la Balmoral pentru că „am încercat cu toţii să-i ajutăm pe William şi Harry să suporte pierderea cumplită suferită atât de ei, cât şi de noi, ceilalţi” Însă partea cea mai copleşitoare a acestui scurt discurs era mesajul că regina ascultase, înţelesese şi începuse să facă tot ceea ce îi stătea în putere pentru a se schimba: „În ceea ce mă priveşte, cred că există multe de învăţat din viaţa ei şi din extraordinara şi impresionanta reacţie la moartea ei ” Şi încheia cu un apel la unitate sub semnul Coroanei Funeraliile Dianei constituiau o şansă „pentru a-i arăta întregii lumi o naţiune britanică unită în durere şi respect” Discursul şi alte mici gesturi atente manifestate înainte şi după discurs – povestea cu drapelul, precum şi propria decizie, neaşteptată, a reginei de a-şi apleca, în semn de respect, capul când sicriul Dianei a trecut prin faţa ei – s-au numărat printre cei mai importanţi paşi care au marcat a doua jumătate a domniei Elisabetei Funeraliile Dianei au fost urmărite de 32 de milioane de oameni în Marea Britanie, o audienţă aflată pe locul 2 în toate timpurile, clasată imediat după cea înregistrată când Anglia a învins Republica Federală Germania la Campionatul Mondial de Fotbal din 1966 Nici un alt eveniment contemporan transmis la televizor nu a putut depăşi efectul înregistrat de încoronarea reginei (care a fost urmărită de 19 milioane de oameni în Marea Britanie), pur şi simplu pentru că televiziunea nu mai pare la fel de proaspătă sau de surprinzătoare precum era în 1953 şi pentru că optimismul unei ţări care se străduia să iasă la suprafaţă din austeritatea anilor de după război nu mai poate fi recuperat Însă impactul funeraliilor a fost aproape la fel de mare în intensitate – şi cu mult mai mare, evident, la scara planetei, acum suprasaturată de televiziune – decât oricare alt eveniment anterior având legătură cu familia regală Se presupune că în jur de 3 milioane de oameni s-au adunat la Londra ori au aşteptat pe traseul cortegiului funerar, din Capitală până la casa familiei Spencer din Althorp După o ceremonie funerară remarcabilă, emoţionantă şi uneori bizară – în care a fost inclus şi un discurs neconvenţional rostit de fratele Dianei, Contele Spencer, care l-a înfuriat pe Prinţul Charles, supărând-o probabil şi pe regină –, situaţia Casei de Windsor nu mai punea probleme Prinţii William şi Harry, mergând în urma sicriului alături de tatăl şi bunicul lor, au atins inimile britanicilor suficient de profund încât să asigure oarecum viitorul dinastiei atunci când va veni vremea lor Regina şi-a dat seama de puterea şi charisma celei mai extraordinare femei pe care Windsorii o aduseseră în cercul strâmt al familiei lor Stilul de la Curtea reginei se relaxase suficient de mult şi în paşi suficient de mici încât să împiedice dezvoltarea atmosferei cvasirevoluţionare din ţară Dacă s-ar fi acţionat diferit – dacă nu s-ar fi manifestat o simpatie generală, dacă înmormântarea nu ar fi fost bine gestionată, dacă Regina ar fi refuzat să explice sau să discute – atunci probabil, în ciuda îngrijorării lui Blair, nu ar fi urmat nimic dramatic Nicio mulţime dezlănţuită nu ar fi dat năvală pe porţile Palatului Buckingham, nicio moţiune antimonarhică nu ar fi fost depusă în Camera Comunelor, nu s-ar fi înregistrat nicio manifestare ireverenţioasă la adresa suveranei Însă instituţia ca atare ar fi suferit o lovitură serioasă Sondajele de opinie subtile care au fost comandate de palat ar fi adus veşti proaste Prinţul Charles ar fi descoperit că a devenit atât de nepopular, încât şi-ar fi pus serios întrebarea dacă mai are sens să încerce să devină rege Iar data următoare când s-ar fi adus din nou în discuţie costurile pe care le presupune pentru naţiune întreţinerea Casei regale, atunci cu siguranţă că la Westminster lucrurile ar fi luat o întorsătură defavorabilă pentru familia regală Ar fi urmat un laborios şi controversat proces de control, verificare şi justificare, urmat de încercarea de a edulcora concluziile În zilele noastre, aşa au ajuns la ruină numeroase monarhii În 1997, zilele ce au urmat morţii Dianei s-au dovedit cruciale Pe de o parte, acele zile au marcat un fel de nebunie colectivă, o formă de isterie naţională care nu putea să reziste multă vreme Însă, dacă regina ar fi avut o reacţie slabă, acele zile puteau să-i şubrezească poziţia şi instituţia pe care o reprezintă În schimb, din această experienţă ea a ieşit mai înţeleaptă (probabil), mai tristă (cu siguranţă), dar şi mai puternică Regina poporului De-a lungul acestei perioade, relaţia reginei cu Tony Blair – care a fost, după Margaret Thatcher, cel mai longeviv şi, poate, cel mai controversat din premierii ei – s-a îmbunătăţit Un oficial care cunoştea bine atât echipa de la Palatul Buckingham, cât şi cabinetul din Downing Street a declarat că relaţia reginei cu Tony Blair nu a fost una deosebit de apropiată La testul simplu reprezentat de invitaţia de a rămâne după audienţe la un pahar, Blair, spre deosebire de Major, nu s-a descurcat deloc bine, refuzând să rămână Însă regina l-a sunat personal pe Blair pentru a-l felicita cu privire la rezultatele procesului de pace din Irlanda de Nord; iar un oficial a declarat că s-a gândit „că precis ea nu face aşa ceva prea frecvent; şi, într-adevăr, nu îi stă în fire să procedeze astfel” Un înalt funcţionar din acea vreme caracterizează atitudinea susţinătorilor Noului Laburism faţă de monarhie drept una de „ignoranţă completă, combinată cu o veselă aroganţă că sunt în stare să se descurce cu aşa ceva [ ] Se considerau nişte modernizatori ai statului, a căror menire era aceea de a da la o parte instituţiile învechite” Mulţi dintre aceia care făceau parte din cercul lui Blair păreau fascinaţi de instituţia prezidenţială din Statele Unite şi erau convinşi că este nevoie ca premierul să devină o figură cvasiprezidenţială, atitudine care trebuie să fi stânjenit serios instituţia monarhiei constituţionale În primii ani de mandat ai lui Blair, foamea palatului de informaţii despre acest nou guvern a fost intensă, într-un mod fără precedent „Palatul Buckingham nu înţelegea regimul propus de Blair”, a declarat un fost funcţionar „Palatul era ţinut în izolare din acest punct de vedere şi este foarte greu pentru oamenii din afară să înţeleagă, de pildă, cearta dintre Blair şi Brown, acel cerc vicios al furiei şi fricii ” Însă lipsa de informaţii avea şi avantaje Înainte de alegerile generale din 2001, o dată care pe atunci se afla încă într-o mare măsură sub controlul premierului, Alastair Campbell fusese instruit să-i dezvăluie presei în secret detalii despre calendarul alegerilor Funcţionarii civili i-au reamintit lui Jonathan Powell, şefului de cabinet al lui Tony Blair, că, din punct de vedere constituţional, prim-ministrul trebuia să meargă la regină şi să-i ceară dizolvarea Parlamentului; după o primă reacţie de şoc, Blair s-a grăbit să ajungă la palat Altădată, ceva mai devreme, Blair nu prea era de acord cu programarea întâlnirii şefilor de stat din Commonwealth, aşa că regina a început să-l preseze Conform unui înalt funcţionar, „regina poate să fie cumplită dacă îşi pune în minte să fie cumplită” De-a lungul timpului, regina şi-a imprimat personalitatea asupra miniştrilor ei din Noul Laburism Într-o situaţie anume, Clare Short, ministrul dezvoltării internaţionale, şi-a uitat – din greşeală, conform propriilor declaraţii – telefonul mobil deschis în timpul unei audienţe cu regina, iar acesta a sunat „Nu răspunde, dragă”, a spus suverana „S-ar putea să fie cineva important ” Altădată, se spune că l-a pus subtil la locul lui, literalmente, pe vicepremierul John Prescott, un antimonarhist convins Când a venit să discute cu regina, aceasta îi vorbea foarte încet Străduindu-se s-o audă, Prescott s-a aplecat în faţa ei, iar tuturor li s-a părut că el se înclină în faţa monarhului său Iar în ceea ce-l priveşte pe Blair însuşi, părea că el savurează din ce în ce mai mult audienţele lor săptămânale, astfel că echipa lui a început să-l tachineze că s-ar fi îndrăgostit de regină Un martor a declarat: „Regina are un şarm fantastic şi cred că şarmul ei a dat roade ” Însă memoriile lui Blair au mers mult mai departe decât ale oricărui alt prim-ministru, furnizând relatări grăitoare despre regină şi despre părerea lui faţă de ea Există ceva ludic în aceste relatări, care nu au prea fost înghiţite de cei de la Palatul Buckingham, deşi unele dintre ele sunt cât se poate de amuzante Blair a scris despre rutina vizitelor sale la Balmoral, pe care le socotea „o combinaţie vie de intrigi, suprarealism şi ciudăţenie absolută Întreaga atmosferă era întru totul stranie, deşi, evident, gazdele regale au fost extrem de prietenoase” Fostul premier îşi bate joc cu afecţiune de valeţi, de mâncarea servită şi de operele de artă expuse acolo Iar în privinţa faimoaselor picnicuri cu friptură la grătar pregătite de Prinţul Philip, spunea că „şi acestea sunt guvernate de convenţionalism şi tradiţie Membrii familiei regale gătesc şi îşi servesc musafirii Apoi strâng masa şi spală vasele S-ar putea crede că glumesc, dar nu glumesc deloc Îşi pun mănuşile de cauciuc şi încep să spele vasele în chiuvetă Iar tu stai liniştit, ca după masă, regina te întreabă dacă te-ai săturat, apoi strânge farfuriile şi se duce la chiuvetă” Mai târziu, Blair avea să mediteze pe marginea sărbătorilor plănuite pentru trecerea în noul mileniu la „Domul” din estul Londrei, care nu au decurs tocmai bine „Nu pot să-mi imaginez ce impresie şi-a făcut Prinţul Philip despre toată povestea, însă nu cred că se poate exprima în cuvinte decente Presupun că Majestatea Sa ar fi întrebuinţat alte cuvinte, însă pentru a exprima o aceeaşi impresie”, scrie fostul premier În timpul spectacolului, Prinţul Philip a atras atenţia asupra faptului că acrobaţii care executau numere la înălţime nu aveau plase de protecţie, iar Blair şi-a imaginat cum unul dintre ei cade drept în capul reginei, omorând-o „Parcă şi vedeam titlurile din ziare: «REGINA – OMORÂTĂ DE TRAPEZIST LA DOM» «BLAIR RECUNOAŞTE CĂ N-A MERS TOTUL CONFORM PLANURILOR» ” O glumă inocentă, câteva pagini menite să stârnească râsul – dar se ajunsese departe, comparativ cu vremurile în care Sir Winston Churchill o adora pe regină Ca şi în cazul celorlalţi premieri ai săi, regina şi-a păstrat opiniile despre Blair pentru cercul ei privat Însă tocmai Noul Laburism, scurtat brutal de guvernarea demisionară a lui Major, a fost acela care a decis ca iahtul regal să nu fie înlocuit şi, în ciuda cooperării sincere cu ocazia funeraliilor Dianei, este greu de găsit dovezi care să ateste că ar fi existat vreo atitudine prietenoasă între cele două tabere Între timp, Prinţul de Wales a criticat cu asprime corectitudinea politică şi cultura vinei de atâtea ori, încât putem afirma cu destulă certitudine că nu a fost un admirator neproblematic al Noului Laburism Iar Ducele de Edinburgh a negat la un moment dat, într-o discuţie cu scriitorul Gyles Brandreth, că s-ar fi considerat el însuşi un modernizator: „Nu, nu de dragul modernizării, ca un afurisit de adept al lui Blair, nu de dragul de a-şi băga nasul peste tot”, după cum s-a exprimat el însuşi cât se poate de elocvent şi de acid Ulterior, el s-a plâns în mod deschis de hotărârea de a arunca Britannia la fiare vechi De idealul lui Blair de a instaura o monarhie modernizată radical, cu o imagine refăcută cu ajutorul magiei aduse de Diana, s-a ales praful Însă, dacă este să luăm în calcul numărul de schimbări introduse de guvernarea lui care puneau în discuţie Constituţia sau care (precum în cazul interzicerii vânătorii) au stârnit furia anumitor membri ai familiei regale, este remarcabil faptul că palatul a reacţionat cu atât de multă reţinere Noul Laburism a păstrat numai 92 dintre pairii ereditari compunând Camera Lorzilor în 1999, a înfiinţat un Parlament Scoţian şi o Adunare a Ţării Galilor, asimilând mai multă legislaţie europeană şi argumentând în favoarea renunţării la lira sterlină pentru moneda euro Evident că palatul avea propriile opinii, de obicei diferite, însă nu au existat, graţie reginei, circumstanţe în care să ajungă la un conflict deschis cu politicienii aleşi în mod democratic Această discreţie era parţial o reacţie la atitudinea Noului Laburism faţă de monarhia însăşi: când venea vorba de subiectele-cheie care contau cel mai mult pentru familia regală, Tony Blair şi miniştrii săi şi-au manifestat ajutorul şi sprijinul Existaseră încruntări şi bombăneli şi pe vremea Jubileului de Argint al lui George al V-lea; încă şi mai multe atunci când nepoata lui şi-a sărbătorit cea de-a 25-a aniversare, patru decenii mai târziu În iarna dintre anii 2001 şi 2002, numeroşi cârcotaşi au prezis din nou un eşec jubiliar Ziarul Guardian vorbea despre o „panică la palat” generată de lipsa petrecerilor de stradă organizate şi spunea că noul website al Palatului Buckingham „are un aspect jalnic La acest moment, expune ştiri despre un concurs de snooker cu ocazia Jubileului de Aur şi un turneu de biliard în Plymouth, despre plantarea unui stejar în satul Oxhill din Warwickshire, amenajarea unei grădini a Jubileului la şcoala primară din Shirley, Birmingham, instalarea de fântâni în mai multe locuri din Londra – şi alte nimicuri considerate preţioase” Oficialii de la palat au minimizat aparenta lipsă de entuziasm şi au fost citaţi declarând că numărul de persoane care au participat până la finele anului la sărbătorile legate de jubileu nu au nicio relevanţă pentru popularitatea de care se bucură monarhia Neliniştea legată de Jubileul de Aur al reginei a fost cauzată de reverberaţiile nesfârşite ale dezastrelor din anii 1990 Unii se temeau că proiectul „Cool Britannia” al Noului Laburism, deşi era deja demodat, constituia totuşi o descriere mai adecvată a felului în care se concepea naţiunea, şi nu monarhia îmbătrânită În plus, anul 2002 nu a început deloc bine pentru regină În februarie şi-a pierdut sora, Prinţesa Margaret, iar moartea ei a fost o lovitură mult mai mare decât li s-ar părea unora privind din afară Deşi viaţa lui Margaret fusese cât se poate de diferită de a reginei, cele două surori au păstrat o legătură strânsă, vorbindu-şi aproape zilnic Chiar şi în prezent regina poartă în poşetă o cutiuţă uzată din aur pentru îndulcitori, pe care a primit-o de la Margaret Una dintre cele mai îndurerate persoane la înmormântare a fost Regina-Mamă; şase săptămâni mai târziu, la vârsta de 101 ani, avea să moară şi ea Niciunul dintre cele două decese nu a fost neaşteptat, însă familia regală tot s-a simţit profund afectată, declarând că atât Margaret, cât şi Regina-Mamă au reprezentat un sprijin crucial pentru regină A le pierde pe amândouă la un interval atât de scurt, declara un membru al familiei, „a fost extrem de dur şi nu ar trebui subestimat” Se aştepta de la regină să meargă mai departe, iar ea exact asta a făcut Însă câţiva oficiali de la palat au considerat că, la momentul respectiv, regina a ajuns să se simtă eliberată, văzându-se în sfârşit regină unică şi intrând astfel într-o nouă fază a vieţii sale Prinţul Charles a părut a fi afectat ceva mai profund de moartea Reginei-Mamă şi a vorbit mai deschis şi mai emoţionant despre bunica lui decât despre oricine altcineva Funeraliile acesteia i-au obligat pe republicani şi pe sceptici să-şi reconsidere poziţiile faţă de regalitate şi faţă de rolul monarhiei în cultura britanică, efect pe care avea să-l producă, mai târziu, şi Jubileul de Aur Ziarul Guardian, devenit acum vocea dominantă a scepticilor faţă de Casa de Windsor, a publicat titluri de prima pagină care declarau „Un rămas-bun incert, care dezvăluie o naţiune divizată”, iar editorialistul său, Jonathan Freedland, argumenta că mulţimea adunată la Palatul Buckingham a fost una destul de restrânsă, iar cozile pentru semnarea în cartea de condoleanţe erau aproape inexistente Este limpede că nu se repeta „momentul Diana” Freedland a pus sub semnul îndoielii perioada oficială pentru doliu naţional, redusă de la 13 la 9 zile: „Probabil că [cei de la palat] au anticipat starea de spirit din prezent şi şi-au făcut griji că durerea naţiunii nu avea să dureze două săptămâni Însă există oare vreo garanţie că nici cele 9 zile nu vor fi considerate drept excesive?” În orice caz, participarea la funeralii a fost una deosebită, cu şiruri lungi de persoane venind să-şi prezinte condoleanţele Reacţia, iniţial lentă, a naţiunii a fost probabil o combinaţie de lipsă a surprinderii la aflarea veştii şi o reamintire treptată a duratei în care a domnit Regina-Mamă O dispută mediatică a izbucnit şi s-a dezvoltat în jurul evenimentului, aşa cum s-a întâmplat de nenumărate ori în legătură cu evenimentele regale, cu Daily Mail conducând atacul asupra BBC-ului pentru lipsa de respect manifestată de acest post când un prezentator a anunţat decesul purtând o cravată grena în loc de una neagră Manifestările fanatice de monarhism au devenit un criteriu de departajare, creat şi potenţat de presă; în timp ce unii îl considerau un semn de patriotism profund, alţii îl socoteau superficial şi ipocrit Iar palatul nu era foarte încântat de această divizare Mai târziu în acel an, sărbătorile prilejuite de Jubileul de Aur au depăşit toate recordurile Singura comparaţie posibilă este aceea cu Jubileul de Aur al Reginei Victoria, însă acela s-a petrecut cu atât de mult timp în urmă, încât lamentaţiile pe marginea declinului prin care trecea Imperiul Britanic păreau lipsite de orice sens Însă ecoul epocii victoriene abia se mai auzea deoarece anul includea şi o vizită timpurie a familiei regale în Jamaica, Noua Zeelandă şi Australia, urmate apoi de Canada Regina a fost întâmpinată de mulţimi uriaşe; în ciuda câtorva protestatari, inclusiv rastafarieni în Jamaica şi canadieni de origine franceză în Québec, turneele au scos la iveală un gigantic rezervor de afecţiune pentru monarh în fostul imperiu al Victoriei Însă manifestările de protest au oferit un semnal de alarmă cu privire la viitor Premierul Noii Zeelande, Helen Clark, a declarat că ţara trebuie să devină republică În Canada, regina a fost întâmpinată de vicepremier, John Manley, care a declarat că, după terminarea actualei domnii, Canada ar trebui să-şi întrerupă legăturile cu monarhia Marea Britanie însăşi a celebrat jubileul cu ritualurile de-acum obişnuite Regina li s-a adresat ambelor Camere ale Parlamentului, reflectând pe marginea schimbărilor survenite în lume din 1952 încoace „Trebuie să vorbim despre schimbare”, a spus ea, „despre amploarea şi ritmul ei accelerat din aceşti ultimi ani [ ] Schimbarea a devenit o constantă; gestionarea ei a devenit o disciplină în expansiune ” O mare parte din mesajul ei a fost alocată temelor legate de stabilitate, importanţa instituţiilor şi natura britanicilor – „un popor moderat, pragmatic” –, elemente constante, timp de decenii, în discursurile sale Jubileul a fost o încercare de a exprima deopotrivă aspectele monarhice şi populiste ale caracterului naţional Au existat şi torţe, în număr de 2 002, aprinse de această dată în mai multe ţări din întreaga lume; mii de petreceri pe stradă; o defilare în trăsura regală până în Mall, unde un milion de oameni s-au adunat pentru weekendul de jubileu; o liturghie de mulţumire la Catedrala St Paul; o paradă a costumelor din Commonwealth; şi un miting aviatic al RAF, urmărit acum din balconul de la Palatul Buckingham de o familie regală diminuată ca număr Un participant a declarat că expresia reginei de uşurare şi plăcere faţă de succesul jubileului i s-a părut a fi reacţia autentică a unei femei care în mod fundamental este timidă Până acum, totul a decurs în parametri previzibili Însă de această dată s-a organizat şi un concert de muzică clasică, „Bal la palat”, în grădina Palatului Buckingham A fost cel mai mare eveniment găzduit de grădină: 12 500 de oameni au ascultat orchestra simfonică şi corul BBC-ului, concertând alături de o întreagă galaxie de vedete extravagante Cel mai uimitor eveniment a fost „Petrecerea la palat”, celebrând muzica pop britanică, într-un concert deschis de chitaristul Brian May de la Queen, interpretând de pe acoperişul palatului o versiune proprie a imnului regal, God Save the Queen, urmat de alţi veterani, precum Paul McCartney, Eric Clapton şi Tony Bennett, toţi cântând în faţa familiei regale şi oaspeţilor săi Încercările familiei regale de a adopta cultura populară nu aveau un istoric prea fericit Uniunea dintre formalismul relaţiilor oficiale şi exuberanţa muzicii tineretului are un efect inhibant asupra adulţilor conformişti Chiar şi tinerii din familia Windsor sunt mai degrabă vânători, jucători de polo şi ofiţeri în armată, interese care nu se împacă prea bine cu muzica negrilor şi rebeliunea adolescentină Însă dintre toate pariurile cu gustul estetic asumate de consilierii reginei în timpul anilor 2000, acesta a decurs cel mai bine Marea Britanie era acum o ţară mult mai pestriţă, mai informată – chiar cinică – în comparaţie cu vremurile Jubileului de Argint Dar festivităţile din 2002, care au inclus şi o serie de vizite de-a lungul întregii ţări, par să fi restabilit cu fermitate popularitatea monarhiei, în general, şi a reginei, în special * Aşa a debutat o perioadă mult mai liniştită pentru regină, cu priviri aruncate în trecut cu afecţiune şi cu mai puţine tulburări jenante; după torentele învolburate de munte a urmat cursul liniştit al râului de câmpie Anul 2006 a marcat cea de-a 80-a aniversare a reginei, sărbătorită pe măsură – cu petreceri pentru copii la palat, focuri de artificii, dineu în familie la Kew, liturghie de mulţumire la St Paul În luna februarie a acelui an, Prinţul Charles a dat în judecată ziarul Mail on Sunday pentru că a publicat extrase din jurnalele sale personale, care au circulat între el şi prietenii săi şi care erau extrem de jenante din punct de vedere politic Însă anul anterior înregistrase un moment fericit în viaţa lui Charles: după ani întregi de speculaţii, s-a căsătorit cu Camilla Parker Bowles într-o ceremonie civilă găzduită la Windsor Camilla divorţase de soţul ei cu zece ani mai devreme, însă, după moartea Dianei, a trebuit să îndure un dificil statut incert La palat şi nu numai s-au purtat dezbateri intense despre felul în care o recăsătorire putea fi acceptabilă pentru moştenitorul tronului şi viitorul conducător al Comunităţii Anglicane, deşi perspectiva ca iubita prinţului să continue a-i fi „companioană” părea o alternativă şi mai puţin atrăgătoare Pentru o vreme, echipa lui Charles de la Clarence House s-a implicat într-un proces complicat de introducere a ideii că doamna Parker Bowles este, într-o primă fază, companioana prinţului, apoi, într-o fază ulterioară, posibila viitoare soţie Mulţi au remarcat mina fericită a Prinţului de Wales şi veselia foarte realistă a Camillei Unora le părea rău pentru ei, regretând că nu se căsătoriseră la începutul vieţii lor adulte Exista şi o minoritate de adoratori ai Dianei, care n-o puteau ierta pe Camilla pentru rolul pe care presupuneau că l-a jucat în distrugerea primului mariaj al prinţului şi care erau hotărâţi să se asigure că noua soţie nu avea să ajungă niciodată regină Un observator a remarcat că, la Palatul Buckingham, problema legată de Camilla „s-a aflat mereu în plan secund S-au purtat nenumărate discuţii private cu regina despre ea şi rolul ei, despre cât de mult sau de puţin trebuia acceptat” Camilla însăşi devenea extrem de agitată când ştia că trebuie să apară regina, la fel şi Prinţul Charles Chiar şi aşa, el se hotărâse ce avea să facă Un înalt oficial, studiind o ofertă de a lucra pentru prinţ, a fost avertizat că există trei lucruri care nu se negociază Unul dintre acestea era Camilla Un altul era purtătorul de cuvânt al lui Charles, Mark Bolland Iar al treilea era Michael Fawcett, omul bun la toate şi specialistul în strângerea de fonduri Fawcett, care părăsise oficial echipa lui Charles, dar îşi păstrase influenţa, era privit cu o suspiciune deosebită de către funcţionarii de la Palatul Buckingham În general, nu au fost vremuri prea bune pentru cele două echipe rivale Regina privea cu uimire şi îngrijorare comportamentul extravagant al Prinţului Charles – de exemplu, petrecerile organizate de el la Sandringham Palatul afla poveşti care sugerau că, la cinele private organizate la Highgrove, Prinţul Charles le spunea invitaţilor că mama lui ar trebui să se gândească odată la abdicare Astfel de zvonuri au fost negate cu vehemenţă de cabinetul Prinţului Charles, însă cauzaseră deja răni persistente Statutul Camillei, o femeie încăpăţânată şi cu picioarele pe pământ, a continuat să constituie problema centrală Chiar şi la finele anilor 1990, după cum declara un funcţionar de la palat, „exista opinie foarte clară că nimeni nu trebuie să vorbească despre ea ca fiind viitoarea regină sau chiar consoartă” Iar în privinţa recăsătoriei, „opinia reginei era că faptul devenise oarecum inevitabil; însă probabil că se gândea că se va petrece după ce ea nu va mai fi în viaţă” Cel puţin formal, aceasta fusese şi opinia Prinţului Charles Înainte să divorţeze de Diana, în 1996, cabinetul lui declarase că prinţul nu are intenţia să se recăsătorească, poziţie reconfirmată în anul 2000 Însă de atunci situaţia a devenit ridicolă Cei doi duceau o viaţă tipică de cuplu Camilla locuia la Highgrove împreună cu Charles şi era întreţinută de el, un fapt pe care el şi-l asumase în mod public prin documentele sale contabile şi cu care parlamentarii erau la curent Acest aranjament fusese înţeles şi acceptat de copiii din ambele părţi Însă Camillei nu i se dădea voie să stea alături de Charles la evenimentele publice şi nici nu i se permitea, de pildă, să-i fie alături la Crăciunurile petrecute în familie, la Sandringham Astfel de circumstanţe deveniseră extrem de jenante pentru toţi cei implicaţi: dacă i se permitea Camillei să-l însoţească pe Charles, ar fi însemnat că regina o recunoştea ca amantă a lui; dacă nu, atunci Camilla era socotită drept victimă a „infatuării regale” Aşa că, până în anul 2000, chiar dacă Charles pretindea că nu are intenţia de a se recăsători, este rezonabil să credem că atât el, cât şi Camilla îşi doreau ca această căsătorie să aibă loc Poziţia reginei era cât se poate de delicată Asemenea mamei sale, ea se bucurase de o căsnicie puternică şi fericită şi credea cu tărie în sfinţenia căsătoriei În calitate de Guvernator Suprem al Bisericii Angliei, ar fi riscat să-i ofenseze pe mulţi dintre membrii ei, în special facţiunile tradiţionaliste şi evanghelice, dacă şi-ar fi dat consimţământul pentru căsătoria a doi oameni divorţaţi Însă regina ştia că monarhia ar fi afectată mult mai serios dacă Charles i-ar fi urmat la tron fără să fie căsătorit, deşi trăieşte cu Camilla Nu în ultimul rând, ca mamă, îşi dorea ca fiul ei să fie fericit Cum să rezolve o astfel de dilemă? Aşa a început o coregrafie discretă menită s-o scoată pe Camilla la lumină Însăşi Biserica Angliei a dat o mână de ajutor de-a lungul acestui proces Arhiepiscopul de Canterbury, George Carey, a atras atenţia asupra faptului că spiritul creştin presupune iertarea şi că eşecul face parte din condiţia umană: „Este firesc să se căsătorească ” Rowan Williams, succesorul lui, nu doar că a fost de acord, ci a susţinut şi că recăsătorirea Prinţului Charles, în calitate de anglican practicant, îi va permite să devină Guvernator Suprem al Bisericii Şi alţi clerici au emis declaraţii de sprijin similare Şi aşa a fost îndepărtată o barieră imensă Însă poziţia Bisericii nu echivala cu faptul că cei doi se puteau căsători în cadrul unei ceremonii religioase obişnuite În cele din urmă, Charles şi Camilla au adoptat ceea ce la vremea respectivă devenise deja o soluţie clasică, şi anume căsătoria civilă, urmată de o binecuvântare din partea Bisericii Însă această soluţie producea o a doua problemă: această căsătorie avea să fie legală din punctul de vedere al legislaţiei britanice? Legea Căsătoriei, datând din 1836, permitea căsătoriile civile, interzise însă în mod clar pentru membrii familiei regale; şi nu era deloc limpede dacă abrogările şi rescrierile repetate eliminaseră de fapt această excludere Charles putea să scape de această problemă destul de complicată dacă se recăsătorea în Scoţia, aşa cum procedase sora lui, Prinţesa Anne, însă el îşi dorea să se căsătorească la Windsor Aşa că a urmat o nouă dezbatere, lungă şi încinsă, pe alocuri chiar ridicolă În cele din urmă, Lordul Cancelar al Noului Laburism a trebuit să intervină pentru a declara că guvernul este de părere că această căsătorie trebuie să fie întru totul legală (În mod ironic, el făcea apel la aceeaşi legislaţie a drepturilor omului care atrăsese de nenumărate ori în trecut furia Prinţului Charles ) Pe măsură ce planurile pentru nuntă avansau încet, dar sigur, legile şi doctrinele care spulberaseră odinioară speranţele Prinţesei Margaret şi, înaintea ei, ale lui Eduard al VIII-lea au fost aruncate în aer ca nişte inofensive confetti nupţiale În ultimii ani, regina s-a văzut de foarte puţine ori cu Camilla În 2000 a întâlnit-o la un prânz oferit de Prinţul Charles cu ocazia aniversării fostului Rege Constantin al Greciei, însă această ştire a fost urmată de declaraţii prin care se nega că această întâlnire ar fi o dovadă că regina aprobă relaţia La vremea Jubileului de Aur, relaţiile se detensionaseră deja destul de mult, iar Camilla era văzută uneori în public alături de regină În următorii ani, consilierii Prinţului Charles de la Clarence House au implementat o campanie specială pentru a îndulci sentimentele publicului şi presei faţă de ideea căsătoriei, pigmentată cu o întreagă coregrafie de apariţii împreună ale celor doi şi numeroase declaraţii favorabile puse în circulaţie discret Chiar şi aşa, pregătirile pentru nuntă nu au decurs fără probleme Anunţul oficial a fost prezentat în grabă după o scurgere de informaţii către presă Planul de a ţine nunta la Castelul Windsor a trebuit abandonat când a devenit limpede că şi alte cupluri puteau cere în mod legitim să se căsătorească acolo Programul iniţial al ceremoniei a trebuit să fie anulat din cauza decesului Papei Ioan Paul al II-lea, la ale cărui funeralii Charles a trebuit să participe Iar argumentul mai degrabă stupid referitor la statutul legal al ceremoniei civile a continuat să fie invocat aproape până în ultimul moment Regina a întâmpinat cu căldură anunţul căsătoriei Dar în ziua nunţii, 9 aprilie 2005, ea nu a participat la ceremonia civilă, care fusese mutată de la Windsor în oraş, la Guildhall Nu a fost un gest de mustrare, ci o marcă a credinţei sale puternice în tradiţie şi a poziţiei sale constituţionale Iar după ceremonie, regina şi-a manifestat fără dubii atitudinea în această privinţă în timpul unui discurs extrem de spiritual, dar şi emoţionant de sincer A început cu o glumă, explicând cu solemnitate faptul că are de făcut un anunţ important: „Hedgehunter a câştigat Cupa Grand Naţional!” A continuat prin a se referi la fiul ei şi la noua noră, ca şi la extraordinarele obstacole cu care s-au confruntat caii în acea cursă legendară: „Au trecut peste Becher’s Brook şi The Chair şi multe alte feluri de obstacole teribile Au reuşit să le depăşească, aşa că sunt foarte mândră şi le doresc numai bine Fiul meu este acasă la el, liniştit, alături de femeia pe care o iubeşte Bine aţi venit în ţarcul învingătorului ” Nici că se putea ca regina să exprime totul în cuvinte mai inspirate decât acestea Nu erau vorbele unei matroane glaciale, ci ale unei mame iubitoare care s-a luptat toată viaţa ei cu îndatoririle crunte ale corectitudinii constituţionale În schimb – şi ca replică –, Prinţul Charles a vorbit cu o emoţie şi o afecţiune autentice despre ea – nu doar ca regină, ci şi ca mamă a lui Căsătoria punea capăt unei perioade care s-a dovedit foarte necruţătoare pentru dinastia Windsor, singura parte din domnia reginei când s-a părut că britanicii chiar pot să-i întoarcă spatele monarhiei Însă, întrucât aceasta este o poveste de familie, evident că nu are să se termine niciodată Prăpastia căscată între echipa Prinţului Charles de la Clarence House şi consilierii de la Palatul Buckingham ai părinţilor săi nu au dispărut Au existat indicii că mariajul Prinţului de Wales nu decurge atât de fericit pe cât sperase cuplul Când, în noiembrie 2010, s-a dat publicităţii anunţul referitor la logodna Prinţului William cu Kate Middleton, răspunsul cam tăios al Prinţului Charles – „se pregătiseră suficient de mult” – le-a sugerat unor prieteni că el îşi făcea griji că va fi din nou pus în umbră, de data aceasta nu de către părinţi sau prima soţie, ci de către noua generaţie Însă din negocierea cu succes a „problemei Camilla” au fost învăţate lecţii importante în deceniul 1995–2005 În primul rând, în timp ce punctul slab al monarhiei ca instituţie constă în aceea că ea depinde de slăbiciunile din familia propriu-zisă – iar familiile se dezintegrează uneori, cum e şi firesc –, punctul tare constă în aceea că familiile sunt capabile şi să înveţe, să evolueze şi să-şi rezolve problemele În al doilea rând, dacă slăbiciunea Constituţiei britanice constă în aceea că este un amestec confuz de artefacte istorice, dintre care unele rămân utile, pe când altele sunt demodate sau de-a dreptul jenante, atunci punctul tare constă în aceea că putem scotoci prin Constituţie pentru a scoate din ea ceea ce ne convine – aici găsim o nouă interpretare asupra unei legi învechite, dincolo putem extrage un rezumat al unei doctrine ciudate Şi, în al treilea rând, deşi regina rămâne întru totul serioasă în privinţa rolului şi statutului ei, precum şi în privinţa priorităţilor, ea este totuşi mult mai flexibilă, mai adaptabilă şi mai înţelegătoare decât o sugerează masca oficială impasibilă a monarhiei britanice * Următorul obstacol politic cu care s-a confruntat regina a venit odată cu alegerile generale din 2010, care au urmat celei mai turbulente şi mai nefericite perioade din politica britanică a ultimilor ani Parlamentul a fost zguduit de un scandal, provocat de faptul că mai mulţi parlamentari şi-au umflat exagerat listele de cheltuieli Unii dintre ei aveau chiar să ajungă la închisoare; alţii s-au decis să nu mai candideze Între timp, oamenii obişnuiţi se zbăteau să supravieţuiască într-un taifun cauzat de incompetenţa bancherilor cu salarii exorbitante şi de obiceiul obsesiv atât al indivizilor, cât şi al statului de a împrumuta bani de la bănci Elitele Britaniei, atât din afaceri, cât şi din politică, nu au părut aproape niciodată atât de compromise Uriaşa criză bancară din 2008–2009 a aruncat în haos sistemul financiar al întregii planete şi a provocat o îndelungată perioadă cu creşteri slabe, aproape de zero, falimente naţionale şi procese de conştiinţă – fără a fi însă recesiunea globală de care mulţi se temuseră Regina a reacţionat cu o sinceritate care nu îi stă în fire, folosind o vizită la London School of Economics pentru a-l întreba pe unul dintre economiştii care predau acolo, Luis Garicano, „De ce nimeni nu a prevăzut această criză?” Şi a continuat această interogaţie invitându-l pe Guvernatorul Băncii Angliei la o întrevedere privată Întrebarea ei, redifuzată de nenumărate ori în presă, a reunit mai mulţi economişti şi alţi experţi la Academia Britanică în iunie 2009, unde au discutat pe această temă, după care i-au trimis reginei un răspuns în scris: „Majestatea Voastră, pe scurt, eşecul de a prevedea momentul, amploarea şi severitatea crizei şi de a o preîntâmpina [ ] este în principal un eşec al imaginaţiei colective a numeroşi specialişti de marcă, atât din ţară, cât şi din străinătate, de a înţelege riscurile sistemului ca întreg ” Unul dintre aceşti specialişti de excepţie care a fost învinovăţit de numeroşi alegători britanici s-a dovedit a fi premierul laburist, Gordon Brown Regina îi acordase întreaga atenţie şi respectul personal cu care îi tratase şi pe antecesorii lui şi i-a întâmpinat cu căldură pe cei doi băieţi ai premierului atunci când au venit în vizită la Balmoral Însă în ajunul alegerilor de pe 6 mai 2010, partidul lui Brown a pierdut 97 de locuri şi majoritatea de care se bucurase anterior Între timp, conservatorilor conduşi de David Cameron le lipseau cele 326 de locuri necesare pentru a guverna singuri Posibilitatea de a nu obţine o majoritate sau rezultatul indecis fuseseră deja dezbătute intens la Whitehall şi la Palatul Buckingham întrucât sondajele de opinie indicau un astfel de scenariu Au fost redactate memorandumuri, au fost cercetate precedentele, însă totul depindea de numere şi de felul în care aveau să se comporte liderii politici La fel ca în 1974, rezultatul incert a dat naştere posibilităţii alarmante ca regina să fie implicată în controversa politică, mai ales dacă Brown ar fi insistat să rămână mai mult în funcţie, încercând între timp să pună cap la cap o coaliţie pentru a-i surclasa pe conservatori Deşi au câştigat cele mai multe locuri, şi anume 302, conservatorii nu se bucurau automat de dreptul de a forma imediat un guvern Aceasta însemna că Brown avea nu doar dreptul, ci şi datoria de a rămâne în funcţie până când devenea limpede că putea fi negociat un aranjament cât de cât stabil Însă cât de mult avea să dureze acest proces? Rezultatul alegerilor demonstrase că primul-ministru pierduse încrederea alegătorilor, iar starea economiei naţionale rămânea cumplit de fragilă Între timp, Cameron i-a înaintat lui Nick Clegg, liderul liberal-democraţilor, o ofertă care părea generoasă şi a iniţiat discuţii pentru a forma o coaliţie liberal-democrată-conservatoare, fondată pe un compromis între cele două partide Tocmeala în ambele tabere a continuat de-a lungul unui weekend interminabil, în vreme ce piaţa financiară aştepta să vadă care va fi rezultatul De-abia în marţea următoare Brown şi-a dat în cele din urmă demisia, în cadrul unui discurs destul de demn, admiţând că nu poate forma un guvern stabil Înţelegerea care a pus bazele coaliţiei – inclusiv decizia de a guverna 5 ani, lucru pe care unii l-au considerat ca subminând dreptul tradiţional al reginei de a dizolva Parlamentul – a fost acceptată Piaţa financiară şi-a revenit În culise, atât oficialii de la palat, cât şi cei de la Whitehall jubilau Purtaseră discuţii aprinse referitoare la ce este de făcut pentru a se asigura că regina nu va fi pusă sub presiunea de a încerca să concedieze un premier sau de a fi acuzată că susţine interesele succesorului acestuia În Downing Street, Sir Gus O’Donnell, secretarul cabinetului şi omul care a servit sub mai mulţi lideri conservatori şi laburişti, conducea un grup de experţi în Constituţie într-una dintre tabere La Palatul Buckingham, echipa reginei era condusă de Sir Christopher Geidt, secretarul ei personal încă din 2007 Fost diplomat, Geidt preluase funcţia de la Robin Janvrin, acum Lord Janvrin (Acesta fusese nevoit să negocieze cele mai dificile faze din viaţa reginei; se spune despre el că şi-a considerat eforturile ca fiind factorul ce a netezit ultima parte a domniei reginei ) Geidt câştigase o puternică încredere personală din partea reginei şi este apreciat în prezent pentru succesele recente Geidt şi echipa premierului au luat în considerare împreună numeroase scenarii posibile, precum şi implicaţiile constituţionale ale diferitelor consecinţe şi circumstanţele în care ar fi fost necesară convocarea unor noi alegeri generale – care, fără îndoială, nu erau deloc apreciate de public şi ar fi dezavantajat domeniul economic Presa era înclinată să se manifeste extrem de critic la adresa oricărei încercări a lui Gordon Brown de a rămâne în funcţie, aşa că regina se putea trezi într-o situaţie extrem de complicată Însă graţie comunicării strânse şi eforturilor susţinute ale oficialilor de la palat şi de la Guvern, criza a fost depăşită cu succes După încheierea ei, regina a întreprins o vizită strict privată la Whitehall pentru a se întâlni cu echipa lui O’Donnell şi pentru a le mulţumi personal funcţionarilor civili implicaţi în rezolvarea acestei crize După acceptarea coaliţiei liberal-democrată-conservatoare, regina l-a chemat pe Cameron să preia funcţia de prim-ministru Deşi era foarte tânăr, acesta se bucura totuşi de ceva legături cu Casa regală Studiase la şcoala primară Heatherdown din Ascot, Berkshire, unde a jucat odată rolul unui iepure într-o reprezentaţie cu piesa Toad of Toad Hall Prinţul Edward, pe atunci în vârstă de 11 ani, a jucat rolul cârtiţei, iar regina a venit să vad spectacolul Cameron avea să fie primul premier absolvent de Eton de la Alec Douglas-Home încoace, adică din 1963, şi al 19-lea absolvent al acestei prestigioase instituţii de învăţământ care a ajuns să ocupe această funcţie Aceia care consideră că viaţa politică nu îi va stârni reginei niciun frison, nicio îngrijorare, se înşală Decizia noului guvern de a reduce fondurile pentru apărare, adică o parte crucială din planul noului cancelar George Osborne de a reduce datoria naţională mai repede şi mai eficient decât ar fi reuşit laburiştii, a produs numeroase nemulţumiri şi dispute în rândul armatei Având în vedere legăturile strânse ale Windsorilor cu armata, familia regală nu putea rămâne indiferentă la ideea unei aviaţii militare lipsite de avioane şi a inutilităţii piloţilor de luptă Figuri importante din elita armatei au declarat sub protecţia anonimatului că „speră şi se aşteaptă” la susţinerea cauzei lor de către familia regală Şi alte chestiuni economice, la fel de dificile, vor cauza probabil şi în continuare divergenţe politice, care vor ajunge inevitabil în atenţia reginei Ieşirea din impas Ziua de vineri, 29 aprilie 2011, a demonstrat că monarhia britanică este încă în stare să pună la cale un spectacol de clasă mondială Nunta Prinţului William cu Kate Middleton a fost un eveniment perfect din toate punctele de vedere, surclasând-o chiar pe aceea a părinţilor lui În timp ce nunta lui Charles şi a Dianei din iulie 1981 a fost un eveniment de basm, avându-i în centrul său pe prinţul stânjenit şi pe prinţesa foarte tânără şi lipsită de experienţă, ceremonia desfăşurată acum, după aproape 30 de ani, a fost marcată de o uşoară urmă de simplitate cochetă În locul unei nunţi grandioase la St Paul şi unei lungi defilări prin Londra, fiul mai mare al lui Charles şi al Dianei s-a căsătorit la Westminster Abbey, care a fost decorată cu şiruri de copaci Proaspăt numitul Duce de Cambridge şi-a preluat el însuşi, singur, mireasa de la Palatul Buckingham şi a dus-o cu maşina, Aston Martin-ul Prinţului Charles, decorată în prealabil de fratele său, Prinţul Harry, cu o plăcuţă cu semnul începătorului într-ale şofatului şi cu diverse alte podoabe şi mesaje similare La fel ca în cazul celeilalte nunţi amintite, care fusese unul dintre cele mai populare evenimente ale anilor 1980, mase enorme de oameni s-au adunat în centrul Londrei cu mult timp înainte de începerea ceremoniilor Mulţi au dormit peste noapte sub cerul liber pentru a-şi asigura cele mai bune locuri, exact aşa cum procedaseră şi oamenii care au participat la încoronarea din 1953 şi la alte ceremonii regale spectaculoase În ciuda prognozei meteo sumbre, care anunţa ploaie şi frig la începutul zilei, vremea a fost totuşi frumoasă şi – în afară de un cal nărăvaş al unui cavaler al Gărzii scăpând de sub control şi de un paracliser surprins de camerele de fotografiat în timp ce făcea roata în faţa altarului de la Westminster Abbey după plecarea oaspeţilor –, totul a decurs conform planului Unii au criticat poliţia pentru a-i fi arestat pe câţiva anarhişti şi protestatari în ajun, însă, având în vedere riscurile cât se poate de reale asupra securităţii, dată fiind activitatea extremiştilor republicani irlandezi şi a altora, astfel de cazuri de exces de zel pot fi scuzate şi chiar felicitate în contextul defilării fără incidente a unei mulţimi de aproape un milion de oameni Difuzată în faţa unei audienţe mai mari şi mai bine conectate la nivel global, nunta a fost urmărită de un număr estimat de 2,4 miliarde de oameni, aproape de trei ori mai numeroşi decât cei care au urmărit nunta Dianei şi a lui Charles Astfel de evenimente regale furnizează extrem de preţioase sondaje de opinie la nivel naţional; ele determină cum sunt percepuţi britanicii în China, California şi Chile, indiferent dacă ne place sau nu ce aflăm Mesajul trimis în lume de această monarhie a secolului XXI este că Londra poate gestiona fără greşeală şi cu eleganţă un eveniment public complex, extrem de sofisticat şi de spectaculos, cu un an înainte de Olimpiadă Uniformele bogat colorate ale Windsorilor şi ţinutele fascinante, create de britanici, ale miresei şi ale noii sale familii se adăugau la „efectul Harry Potter” creat de cadrele în picaj filmate de camerele de televiziune în catedrala gotică, înverzită de copaci şi iluminată colorat de vitralii Nunta nu a prezentat deloc imaginea naţiunii egalitariste şi tehnocrate pe care o propusese Noul Laburism, eşuând însă în a o implementa Şi nici nu a proiectat imaginea vreunui declin sau a unei lipse de încredere în sine a naţiunii Audienţa britanică pe principalele posturi de televiziune a ajuns la un maximum de 24,5 milioane, în vreme ce peste tot prin ţară 5 500 de drumuri au fost închise pentru petreceri de stradă, devenite acum un obicei consacrat la nivel naţional Marele compozitor britanic Arnold Bax le spunea odată conaţionalilor săi că le-ar prinde bine să încerce măcar o dată în viaţă câte un pic din toate, „cu excepţia incestului şi a dansurilor populare” Ignorând jumătate din acest avertisment, multe străzi s-au umplut cu dansatori în costume populare şi cu englezi ameţiţi de alcool care li se prezentau fără reţineri vecinilor şi încercau să schiţeze câţiva paşi de dans scoţian Ziua poate fi rezumată ca fiind un imens spectacol grandios, însă unul cu câteva note neprotocolare şi cu zâmbete ironice în colţul buzelor Mulţi oameni din mulţime au purtat tricouri pe care se putea citi „Mulţumim pentru ziua liberă”, cuvinte scrise cu aceleaşi caractere utilizate în trecut pentru afişele cu propagandă din timpul războiului Chiar şi cel mai republican dintre ziare, Guardian, şi-a eliberat majoritatea paginilor pentru a include relatări generoase despre eveniment Nunta lui William şi Kate a reprezentat, fără discuţie, o zi foarte bună pentru Windsori şi a dovedit că britanicii reacţionează la fel de entuziast ca de fiecare dată atunci când sunt puşi în faţa unui final fericit şi când la orizont se întrevede clar perspectiva unei dinastii care se regenerează cu succes Poate că singura notă amară a fost aceea că niciunul dintre cei doi premieri laburişti anteriori, Tony Blair şi Gordon Brown, nu au fost invitaţi, spre deosebire de ceilalţi premierii conservatori rămaşi în viaţă Scuza prezentată – şi anume că cei doi nu erau membri ai Ordinului Jartierei – a fost una subţire, aşa că unii au comentat că echipa de la Clarence House s-a folosit de ocazie pentru a se răzbuna pe moţiunea laburiştilor de a interzice vânătoarea de vulpi şi pe decizia acestora de a nu comanda un nou iaht regal Alţii au considerat că această atitudine a fost cu totul necioplită, mai ales având în vedere sprijinul acordat de Blair monarhiei după moartea Dianei Privind în ansamblu, povestea lui Charles şi a Dianei constituise pentru monarhie o cursă cu atât de mult peripeţii şi drame, începută atât de spectaculos şi terminată atât de urât, încât una dintre întrebările ridicate de nunta curentă a fost aceea dacă se vor face sau nu prea multe comparaţii cu evenimentul din 1981 După cum avea să se dovedească, cea mai importantă diferenţă nu a constat în alegerea altei locaţii pentru ceremonie, ci în conduita principalilor participanţi Prinţul William a zâmbit timid, dar a fost limpede că se bucură de moment; Kate Middleton s-a manifestat calm şi cu încredere în sine În momentele-cheie, cei doi au schimbat discret câteva cuvinte despre cât de norocoşi sunt, iar atunci când au plecat de la Westminster Abbey, noul Duce de Cambridge i-a spus ducesei sale: „A fost uimitor, minunat! Sunt atât de mândru că eşti soţia mea!” Alături de ei, Prinţul Harry zâmbea ştrengăreşte şi le şoptea cuvinte de încurajare Simţindu-se bine în pielea lor, aceşti doi tineri atrăgători au făcut cunoştinţă la ceea cei ei numesc „Uni” şi au aceeaşi vârstă De-a lungul relaţiei lor, s-au mai certat, apoi s-au împăcat Au locuit împreună – „în păcat”, cum s-ar fi spus altădată – în Wales La 29 de ani, Kate Middleton era destul de bătrână pentru a deveni o mireasă regală – aproape cu un deceniu mai în vârstă comparativ cu Diana – şi trebuia să se achite de responsabilitatea inevitabilă de a produce rapid un moştenitor Însă tocmai această experienţă suplimentară de viaţă s-a dovedit, fără îndoială, de nepreţuit, aşa că ea pare să aibă deja acea duritate, completată cu savoir-vivre şi forţă echilibrată, pe care Diana Spencer se luptase din greu să le descopere Privind retrospectiv, nunta din 1981 pare o explozie naivă de patriotism frenetic într-o vreme care a fost, cu siguranţă, una dintre cele mai dificile perioade pentru Marea Britanie În 2011, ţara se confrunta în continuare cu suficient de multe probleme Din anumite puncte de vedere, aceste probleme se agravaseră comparativ cu situaţia de acum trei decenii: cu cheltuielile reduse drastic pentru a putea achita o datorie naţională uriaşă, care sugrumă economia, şi îndelungatul război din Afganistan încă neîncheiat, nimeni nu poate spune că astfel de vremuri sunt uşoare Însă noul premier conservator, David Cameron, se afla la apogeul puterii sale Ostilitatea republicanilor faţă de spectacolul reprezentat de nuntă a fost atât de slabă, încât poate fi socotită invizibilă Mulţimile adunate în Londra erau alcătuite din mult mai mult decât simpatizanţi ai regalităţii În ansamblu, păreau relativ tineri şi din toate mediile sociale Purtau diferite inscripţii, mulţi păreau să fi venit la un concert estival de rock sau chiar la un marş al sindicaliştilor împotriva reducerilor impuse de coaliţia aflată la guvernare Numeroşi oameni din mulţime au remarcat expresia de încântare de pe chipul reginei atunci când aceasta s-a întors la Palatul Buckingham Unii chiar şi-au imaginat că, într-o bună zi, în familia regală va intra chiar şi un asiatic sau un negru Nunta i-a determinat pe mulţi să-şi exprime în mod special plăcerea că o femeie din clasa mijlocie a fost primită cu căldură la Windsor şi acceptată în familie Kate Middleton nu este prima persoană de origine non-aristocratică din vremurile moderne care să intre în familia regală; Lady Elizabeth Bowes Lyon şi Lady Diana Spencer fuseseră şi ele, strict vorbind, persoane de rând din moment ce prin venele lor nu curgea sânge regal Însă, fiind fiicele unor moşieri bogaţi, Regina-Mamă şi Diana nu erau propriu-zis ceea ce britanicii ar numi „persoane de rând” După ce Kate şi-a început relaţia cu William, ea şi părinţii ei au fost supuşi unei îndelungate perioade de testări şi iniţiere în lumea stranie a regalităţii şi au reuşit să nu spună şi să nu facă nimic jenant, în ciuda tachinărilor venite din partea snobilor şi cârcotaşilor Familia Middleton este foarte bogată, însă s-a ridicat prin propriile puteri, construind o afacere de comenzi prin curier pentru petrecerile organizate pentru copii Tatăl lui Kate a fost controlor de trafic aerian, iar mama ei, fiica unui asistent de magazin, a fost stewardesă Familia din partea mamei se trage din mineri care au lucrat în minele de cărbune posedate de familia Bowes Lyon, a Reginei-Mamă Deşi Kate a urmat cursurile unei şcoli private, Marlborough, şi a învăţat să tragă foarte bine cu puşca, să vâneze şi să urmărească meciurile de polo, lumea ei este aceea a unei clase de mijloc în plină ascensiune şi de succes, nu aceea a marilor moşieri Este genul de femeie cu care se pot identifica milioane de alte femei britanice Numeroase tinere din mulţimea adunată la nuntă au fluturat în aer pancarte pe care se putea citi „Harry îmi rămâne mie”, (aproape) în glumă, deşi cu siguranţă că, atunci când au ajuns acasă, gluma nu li s-a părut deloc absurdă În mod similar, Prinţul William pare şi el mult mai puţin izolat de lumea cotidiană, spre deosebire de predecesorii săi Faptul că a studiat la Eton şi la St Andrews University pare, din anumite puncte de vedere, un parcurs mai „normal” decât acela urmat de tatăl şi bunicul lui Alături de fratele său mai mic, a fost un client regulat al cluburilor de noapte mai selecte din Londra şi se bucură de siguranţa şi sprijinul pe care i-l oferă un cerc mult mai larg de prieteni, nu doar „Firma” familiei Cu toate acestea, el frecventează preponderent cercuri selecte Mulţi dintre invitaţii la nunta lui, inclusiv premierul ţării şi primarul Londrei, sunt absolvenţi ai şcolii prestigioase pe care a terminat-o şi el; la fel şi unii dintre comentatorii care au descris evenimentul Desigur, această observaţie nu înseamnă mare lucru, atâta vreme cât avem grijă să evităm impresia unei clase conducătoare închise, cu fracuri, accente identice şi opinii similare O astfel de percepţie ar distruge eforturile susţinute ale reginei de a se asigura că este concepută ca suverană a tuturor – desigur, nu indiferent de clasă, dar cel puţin înclinată politic să nu favorizeze pe nimeni În ceea ce-l priveşte pe Prinţul William, nunta a adus cu sine mesaje şi dileme pe care va trebui să le analizeze atent de-a lungul a ceea ce putem presupune că va fi o lungă ucenicie înainte de a deveni rege În ziua de azi, britanicii nu mai ţin atât de mult la sistemul de clase sociale şi, chiar şi mai puţin, la formalismul de altădată Negocierea unui echilibru corect între distanţa rezervată de care depinde mistica regalităţii şi deschiderea la care se aşteaptă poporul a constituit o povară dificilă pentru bunica lui şi va fi anevoioasă şi pentru el Ce fel de glume vor fi acceptabile? Cum se va îmbrăca? Dacă şi la ce emisiuni de televiziune va fi potrivit să apară? Oare să acorde interviuri ziarelor? Poate să meargă în vacanţă oriunde doreşte, nu doar pe domeniile regale, unde i se asigură securitatea, sau pe insule îndepărtate? După ce îşi va termina stagiul ca pilot de elicopter în RAF, unde îşi va stabili domiciliul şi cât de multe îndatoriri regale îşi va asuma în primii ani, când, cu puţin noroc, va trebui să se îngrijească şi de noua lui familie? Aceste întrebări sunt vechi, dar monarhia nu scapă niciodată de ele, iar răspunsurile se schimbă încet, subtil, cu fiecare generaţie Gestionarea acestor probleme complexe va fi o provocare continuă, însă până acum Prinţul William a demonstrat că este destul de stăpân pe situaţie De asemenea, este grăitor faptul că a ales să se căsătorească cu o femeie care, după ce a trecut printr-o lungă perioadă de testare orchestrată de presă, este mult mai adaptată la provocările prezentului decât predecesoarele ei Unii dintre aceia care îl cunosc pe prinţ declară că, sub masca de normalitate zâmbitoare, William rămâne furios şi neîmpăcat în privinţa rolului jucat de presă în moartea mamei sale Şi, dacă această ipoteză este adevărată, cine ar putea să nu-i dea dreptate prinţului? La urma urmei, nu există vreun alt vinovat evident pentru ceea ce s-a întâmplat După tragedie, Charles a avut grijă de William şi Harry cu afecţiune şi atenţie, iar cei trei par să aibă acum o relaţie bună şi comodă În plus, Prinţul William pare să fie mulţumit în mod sincer de faptul că tatăl lui şi-a găsit mângâierea şi fericirea alături de Camilla În ceea ce priveşte presa, William şi-a calmat de multe ori tatăl, mai degrabă decât invers În 2005, pe când se aflau într-o staţiune de schi elveţiană, Prinţul Charles, fără să-şi dea seama de proximitatea unor microfoane, s-a supus tradiţionalei şedinţe foto murmurând următorul comentariu: „Detest să fac asta îi urăsc pe oamenii ăştia ” Observându-l pe corespondentul BBC pentru Casa regală, a spus: „Nemernicii ăştia Nu pot să-l suport pe omul ăla Este oribil, crede-mă Oribil!” Şi, între timp, fiul său îl îndemna să zâmbească în continuare şi încerca să-i liniştească furia Ducele de Edinburgh fusese şi el o persoană mai deschisă şi mai optimistă înainte să se simtă nedreptăţit şi calomniat de jurnalişti, după care s-a izolat total de presă Despre Prinţul de Wales prietenii spun că a fost un personaj amuzant, afectuos şi deschis faţă de presă înainte să se lovească de valul de ostilitate al acesteia, moment în care şi-a închis şi el uşa faţă de mass-media Poate fi evitat un astfel de model în acest al treilea caz? Dată fiind lovitura uriaşă pe care a resimţit-o în urma morţii mamei sale, în acel moment atât de vulnerabil din viaţa lui şi scrutat de ochii nemiloşi ai publicităţii globalizate, Prinţul William pare să fi devenit un bărbat uimitor de echilibrat Însă, din moment ce atât bunicul, cât şi tatăl lui au ajuns să fie demonizaţi de părţi din presă şi din public, este prea curând să estimăm cum va reacţiona el faţă de mass-media în anii care vor veni Scandalul recent legat de spargerea codului de securitate al telefonului său îi poate influenţa atitudinea în această privinţă În 2005, un detectiv privat care lucra pentru publicaţia News of the World, a lui Rupert Murdoch, a reuşit să intre în mesageria de pe telefoanele prinţilor William şi Harry Iar acest caz nu este unul izolat: jurnaliştii pătrund ilegal în conturile de telefonie ale multor oameni – sute, poate mii de victime aşa cum au făcut în cazul unei fete de 13 ani ucise sau în acela al rudelor îndoliate ale persoanelor care au căzut victime atacurilor cu bombă din Londra în iulie 2005; cel mai adesea, ţinta hackerilor de acest fel sunt vedetele şi politicienii Reacţia publicului a fost una de repulsie, determinându-l pe Murdoch să-şi închidă ziarul de sâmbătă, ajuns la o vechime de 168 de ani şi care în cea mai mare parte a vieţii sale a fost cea mai vândută publicaţie din Marea Britanie Scandalul a zguduit întregul imperiu al lui Murdoch şi i-a atras în vârtejul său pe mai mulţi jurnalişti, dar şi publicaţii care, de-a lungul anilor, i-au înfuriat cel mai mult pe membrii familiei regale Frica de a nu fi spionat, atras în cursă ori trădat îşi are rădăcini adânci în familia Windsor, cei mai mulţi dintre membrii ei de vârf fiind păcăliţi sau surprinşi asupra faptului la un moment dat Membrii mai tineri, lacomi sau creduli, au fost umiliţi în public, secretele le-au fost divulgate la cele mai înalte niveluri Chiar şi membrii corpului de pază şi securitate de care Windsorii depind atât de mult au fost adeseori atraşi în această reţea a suspiciunii Şi, din moment ce orice membru important al monarhiei britanice trebuie să-şi trăiască o parte din viaţă în văzul lumii, problema intimităţii şi discreţiei nu poate fi rezolvată prea uşor Iar această problemă nu-l priveşte numai pe Prinţul William Ceea ce s-a întâmplat cu Ducele de Edinburgh şi cu Prinţul Charles – dispreţul şi batjocura din reportajele ostile – nu le-a făcut rău numai lor, ci şi monarhiei ca atare Atitudinea presei i-a determinat pe cei doi – implicând şi monarhia ca instituţie – să fie mai puţin deschişi şi flexibili Dacă britanicii îşi respectă monarhul – şi chiar aşa stau lucrurile – atunci oamenii din presă care au dat tonul unora dintre aceste subiecte (Twitter şi blogosfera au democratizat mare parte din restul subiectelor) trebuie să-şi pună întrebarea dacă îi fac vreun bine ţării vânându-l în acest mod pe viitorul rege William şi Kate sunt extraordinar de populari acum, însă, dacă este să ne bazăm pe istoria monarhiei britanice moderne, putem estima că, la un moment dat, starea de spirit a mulţimii se va schimba şi că vor urma vremuri mai dificile Furia publicului faţă de comportamentul unora dintre jurnalişti şi directori de ziare în 2011 poate pune capăt conduitei de tip „acces liber la orice” din ultimele decenii, mai ales că acum presa însăşi a devenit ţinta unui examen critic nemilos şi neiertător Însă examinarea critică a monarhiei nu va dispărea probabil niciodată; respectul şi credinţa în virtuţile intimităţii şi discreţiei nu se vor mai întoarce nicicând pentru a le uşura viaţa viitorilor regi şi regine Viaţa bună A fost o viaţă bună Regina a călătorit prin locuri minunate, a întâlnit oameni minunaţi şi a ştiut întotdeauna că se afla acolo cu un scop În fiecare an, anotimp după anotimp, aproape exact aceleaşi lucruri trebuie să fie duse la îndeplinire, spuse sau săvârşite: zilele Ordinului Jartierei, liturghiile regale din Miercurea Mare, plecarea ambasadorilor, primirea funcţionarilor civili şi a premierilor, inaugurarea secţiilor noi din spitale şi vizitele de curtoazie în Commonwealth Este o viaţă publică extrem de predictibilă, cu minimă spontaneitate În acelaşi timp, în paralel s-a derulat şi o viaţă privată cu numeroase momente distractive şi afectuoase, dar şi cu mari dezastre Reginei îi place viaţa în aer liber, a crescut cai de curse, stând la taclale cu prieteni apropiaţi, s-a plimbat, a tras cu puşca şi a călărit, s-a bucurat, dar s-a şi întristat alături de familie Ajunsă în al optulea deceniu de viaţă, ea călăreşte în continuare şi tot mai refuză vehement să poarte cască de protecţie (Fiica ei, Prinţesa Anne, a comentat că, pentru a schimba acest obicei, cineva trebuie să fie atât de curajos încât să-i sugereze reginei că felul în care călăreşte este suficient de periculos încât să necesite protecţie ) Caii au constituit un refugiu pentru ea întrucât ei nu ştiu că ea este regina Ei nu ţin cont de rang, ci numai de abilitate Regina şi sora ei au fost învăţate să-şi înşeueze singure caii, să-i perie şi să le scoată pietricelele din potcoave În copilărie, camera reginei a fost plină de căluţi de jucărie Cei mai vechi dintre prietenii reginei îşi amintesc că se jucau de-a caii încă de când aceasta era foarte mică Margaret Rhodes, unul dintre aceşti prieteni, scria: „Am tropăit fără oprire precum caii, a fost ideea ei Am galopat întruna Eram cai de toate felurile: de trăsură, de curse, de circ Petreceam foarte mult timp jucându-ne de-a caii de circ şi era obligatoriu să nechezăm ” Regina ţine foarte bine minte numeroase informaţii legate de pedigriul cailor de curse; în general, ea are darul de a păstra în memorie tot felul de detalii obscure pentru care antrenorii profesionişti trebuie să facă apel la registre Din păcate, Carlton House, preaiubitul ei cal care a alergat în Epson Derby în 2011 (unicul concurs de tip clasic pe care l-a câştigat vreun cal al reginei), a terminat pe locul 3 pentru că şi-a pierdut o potcoavă Însă există întotdeauna o nouă şansă anul viitor, iar viaţa îi va oferi multe alte provocări Între timp, soţul ei, care a ajuns în cel de-al nouălea deceniu al vieţii, conduce energic trăsuri cu patru cai, un sport pe care tinerii din ziua de azi l-ar considera periculos Regina nu mai participă la vânători, nici nu mai trage cu arma, dar se interesează în continuare de acest tip de activitate, dând iama prin cămările de la Balmoral ori Sandringham pentru a vedea ce s-a mai vânat între timp Şi, ca întotdeauna, se ocupă singură de documentele oficiale Foştii funcţionari se plâng atunci când ajung la pensie de corvoada de a „pune informaţii la dispoziţie” Trăind practic în palate unde circulă întruna oameni foarte bine informaţi – ca să nu mai punem la socoteală şi documentele secrete –, regina nu s-a simţit niciodată obosită şi sătulă de atâtea hârţoage Timp de şase decenii, regina a privit în jos, de la înălţimea catargului, asupra întregii corăbii care este statul Este evident că ea a rămas permanent la curent cu toate noutăţile zilei, protejată de rutina vieţii de Curte, de îndatoririle constituţionale şi de măreţia clădirilor în care a locuit şi încă locuieşte Chiar dacă nu umblă peste tot cu banii care îi poartă chipul, are grijă personal de bugetul regal, de salariile şi costurile zilnice presupuse de instituţia monarhică Având în vedere vizitele şi discursurile neîntrerupte, dar şi discuţiile cu mult mai multe categorii de oameni decât vor întâlni vreodată majoritatea jurnaliştilor şi politicienilor, regina este remarcabil de informată Şi ea are obiceiul de a se mai furişa câteodată afară din palat, neştiută de aproape nimeni – într-o maşină obişnuită, veche, maro, se spune, condusă uneori de acel şofer oarecum impetuos care este soţul ei A fost martora directă a efectelor provocate de despărţirile din familie; furie, abuzuri, tristeţe, regret Aşa că, de fapt, nu este deloc protejată În cadru privat se dovedeşte a fi uneori spontană şi afectuoasă, însă nu uită niciodată care îi este menirea, aşa că, atunci când este nevoie, îşi afişează acea figură înfricoşător de inexpresivă, care poate opri un tanc de la un kilometru Regina a fost binecuvântată cu o constituţie fizică puternică şi cu încrederea în sine calmă a persoanei care se ştie utilă Dacă este să trăiască la fel de mult precum mama ei, înseamnă că va mai domni alţi 15 ani În acest fel, ar deveni cel mai longeviv monarh britanic, depăşind-o fără probleme chiar şi pe Marea Regină, Victoria Monarhia britanică rămâne fizic una victoriană Palatele şi decoraţiunile lor reflectă încă gusturile Reginei Victoria; cele mai multe dintre evenimentele din ziua de azi sunt modelate după predecesoarele lor victoriene Însă Regina Victoria a fost o împărăteasă a cărei domnie a fost martora ascensiunii micului ei arhipelag cu orăşele jilave şi pline de funingine şi ferme ultramoderne, întinzându-şi puterea de-a lungul şi de-a latul întregii lumi În anii ei de glorie, Victoria a fost eroina Marii Britanii Elisabeta a II-a nu a avut parte de o aceeaşi grandoare; domnia ei s-a situat la un nivel ceva mai restrâns A domnit de-a lungul fazei finale a dizolvării unui imperiu, când Statele Unite republicane, formate ca reacţie la monarhia britanică, au devenit puterea dominantă a lumii Poate că va trăi suficient de mult cât să vadă cum China emite pretenţii la acest titlu Regina Victoria nu a prea avut multe de făcut pentru a asigura expansiunea continuă a Britaniei Ea a fost mai mult un monarh executiv, în sensul că a trebuit să gestioneze ea însăşi o mare parte din afacerile de stat, spre deosebire de stră-strănepoata ei Însă Elisabeta a II-a a călătorit fără încetare pentru a menţine viu spiritul Commonwealth-ului, moştenirea primită de la predecesoarea ei Elisabeta lucrează cel puţin la fel de mult precum Victoria la documentele sale oficiale, hotărâtă să le demonstreze politicienilor şi funcţionarilor care acţionează în numele ei că instituţia pe care o reprezintă ea este încă relevantă Spre deosebire de Victoria, care s-a izolat pe Insula Wight sau la Windsor şi Balmoral atât de mult timp încât a potenţat sentimentele republicane, regina de acum se arată constant în public Regina Victoria, deşi o femeie neînfricată, ar fi cerut săruri şi s-ar fi dus acasă în caleaşcă dacă s-ar fi confruntat cu programul descendentei sale A fi regină în ziua de azi este pur şi simplu o treabă mult mai dificilă Ducele de Edinburgh, care a văzut-o pe regină lucrând pentru că i-a fost mai aproape decât oricine altcineva, spunea odată că aceasta este o viaţă pe care nimeni nu şi-ar alege-o deliberat, nici nu s-ar oferi voluntar să o îndeplinească Nici treaba pe care o are el de făcut nu este simplă: pe lângă munca din culise pentru a menţine „Firma” întreagă, el trebuie să o susţină pe regină şi să acţioneze în calitate de cap al familiei Evident că el este conştient că orice pericol ar lovi casa de Windsor în viitor va proveni nu de la tulburările politice de felul acelora care au dus la naşterea dinastiei în 1917, ci din interiorul familiei, care se străduieşte să trăiască în lumea atât de rapid schimbătoare a reporterilor şi indiscreţilor Iar Philip este el însuşi o mărturie vie şi constantă a faptului că, spre deosebire de îndoliata Victoria, Elisabeta a avut norocul imens de a se bucura de o căsnicie lungă şi fericită, care este parte din secretul succesului ei Asemenea Victoriei, a dat naştere unei familii numeroase, ai cărei membri au avut parte, ca orice om, şi de nefericire Ca în cazul Victoriei, moştenitorul ei a trebuit să aştepte până la bătrâneţe ca să-i vină rândul la domnie, luptându-se între timp să-şi stabilească un rol independent Regina înţelege că rolul ei este unul de lungă durată Îşi aduce aminte de Marea Britanie din vremea războiului, când tatăl ei era rege, apoi trece în viitor la Marea Britanie din anii 2040, când va domni nepotul ei Ceremoniile pe care le remarcă publicul sunt mai ales acelea neregulate, nunţile şi jubileele, însă aceea care contează cel mai mult este complicata pantomimă constituţională a Deschiderii Oficiale a Parlamentului, în cadrul căreia regina reprezintă continuitatea statului, deci şi poporul care nu a votat pentru partidul aflat la putere, care îl detestă pe premierul zilei sau care nu a votat deloc Regina reprezintă anii şi generaţiile de dinaintea guvernării prezente; ea reprezintă şi viitoarele guverne Statul pe care îl simbolizează ea durează mai mult decât oricare ciclu electoral, iar interesele statului, ca şi interesele poporului, durează mai mult decât simpla guvernare Regina trebuie să reacţioneze şi la starea de spirit a vremurilor Când a izbucnit criza bancară recentă, iar ţara s-a confruntat cu o perioadă de austeritate publică, regina a redus costurile monarhiei cu 3,3 milioane de lire sterline, a îngheţat salariile şi şi-a tăiat drastic cheltuielile de călătorie Salariile medii la Palatul Buckingham sunt în prezent mai scăzute decât în orice altă administraţie regală Avionul regal, în ciuda numelui, este utilizat mai ales pentru scopuri militare şi uneori pentru a-i transporta pe miniştri în vizitele în străinătate Destinul trenului regal, care îi permite reginei să înnopteze în el în timpul vizitelor prin ţară şi îi oferă o nepreţuită securitate, se află acum sub semnul întrebării (Regina a fost deja văzută mergând cu un tren obişnuit până la Sandringham pentru vacanţa de Crăciun ) Când au mers în prima lor vizită peste hotare, în Canada şi în Statele Unite, Prinţul William şi Kate Middleton au luat cu ei numai o mică parte din personalul care ar fi fost necesar pentru o asemenea deplasare Regina a reuşit să-şi împrăştie reţeaua de bunătate pe o suprafaţă extrem de largă Ea le-a sprijinit pe eroinele neştiute din sistemul de sănătate şi grupurile de voluntari, pe oamenii din companiile de succes şi din primăriile bine conduse Din moment ce palatul crede că presa, în general, există pentru a arăta cu degetul şi a critica, monarhia încearcă să corecteze dezechilibrul existent de fiecare dată când poate şi să celebreze toate acele lucruri mărunte care fac totuşi bine, dar care nu intră niciodată în buletinele de ştiri Altminteri, de ce ar mai vizita ea orăşele, fabrici, licee şi companii relativ minore? Pentru că nimeni altcineva nu mai face asta, iar încurajarea şi lăudarea oamenilor constituie o parte esenţială din îndatoririle ei * Cu mult timp în urmă, pe vremea încoronării reginei, un jurnalist a observat că avantajul monarhiei este că le permite oamenilor atât să-şi ucidă conducătorii, cât şi să-i păstreze, adorându-şi monarhul în timp ce îşi alungă premierul John Selden, unul dintre liderii celeilalte tabere în timpul marii confruntări dintre Coroană şi Parlament care a avut loc în secolul al XVII-lea, a observat că monarhul este o instituţie pe care oamenii şi-au inventat-o „de dragul liniştii” Din punct de vedere politic, regina a demonstrat pe deplin adevărul acestei idei În ciuda tulburărilor politice, războaielor din alte ţări şi violenţei reprezentate de terorism, domnia ei nu a fost martora vreunei răsturnări dramatice a ordinii politice în propria ţară Glisările de la Dreapta la Stânga sau de la radical la consensual s-au petrecut cu un firesc aproape plictisitor Criticii monarhiei ar putea spune că tocmai asta este problema În timpul domniei Elisabetei, puterea Marii Britanii în lume – abilitatea ţării de a realiza lucruri importante, de a-şi folosi la maximum energiile productive – a intrat în declin Un sistem mai puţin stabil ar fi permis poate evoluţii mai spectaculoase; este posibil ca britanicii să aibă nevoie de un şoc mai mare decât acela pe care l-au primit în cea de-a doua jumătate a secolului XX Acţionând probabil ca o zonă-tampon, rămânând o instituţie sigură şi durabilă, monarhia ar fi contribuit la o asemenea blazare Cu siguranţă că regina a luat în calcul toate aceste lucruri De-a lungul anilor, în discursurile sale a inserat numeroase aluzii la faptul că ia în serios criticile, ca şi aplauzele, pe care monarhia le generează I-a provocat personal pe artizanii politicilor naţionale în legătură cu problemele economice ale Marii Britanii şi declinul ţării de la statutul de putere mondială Şi, mai aproape de casă, în discuţiile de familie care au loc de câteva ori pe an, regina a supervizat strategia corporatistă a „Firmei” Şi toate acestea în contextul în care regina a fost martoră la numeroase schimbări Pe parcursul vieţii sale, imperiul a devenit Commonwealth, monarhia militară a asistat neputincioasă la diminuarea şi slăbirea forţei militare a ţării, sistemul aristocrat a început să fie impozitat şi practic dizolvat prin lege, monarhia fundamental anglicană a trebuit să se adapteze la o naţiune compusă din mai multe religii şi cu numeroşi atei De asemenea, „monarhia de familie”, insistând asupra rolului său de garant al moralităţii, a fost boicotată de adulter şi divorţ, iar membrii familiei regale, crescuţi şi educaţi astfel încât să nu-şi manifeste emoţiile în public, s-au luptat din greu să se adapteze la o cultură devenită mai exhibiţionistă, mai emotivă şi ahtiată după vedete În mod straniu, monarhia britanică a ieşit totuşi din aceste provocări nevătămată şi nediminuată, ba chiar întărită Familia regală a fost ţinta ironiilor, dispreţului, invectivelor, predicilor şi uneori chiar a indiferenţei Dar şi-a revenit de fiecare dată, graţie reginei Aşadar, nu ar trebui să ne surprindă că acceptarea nevoii de schimbare constantă îşi are rădăcini adânci în această familie Regina a renunţat la o mare parte din tradiţia regală, de la „Sezon” până la insistenţa odinioară inflexibilă asupra reverenţelor şi plecăciunilor În anii 1960, le-a spus copiilor ei că nu mai este cazul să se încline în urma ei Şi ea, şi ducele s-au obişnuit destul de uşor să fie salutaţi cu o strângere de mână şi o privire în ochi, nu cu capul plecat şi privirea coborâtă umil în pământ, ca până atunci Chiar şi vocea i s-a schimbat în mod vădit Elisabetei de-a lungul anilor, devenind mai puţin scorţoasă şi aristocratică Şi copiii ei s-au schimbat Prinţul Charles, ajuns acum în al şaselea deceniu al vieţii şi devenind unul dintre cei mai conservatori membri de vârf ai familiei regale de la moartea bunicului său încoace, este un om care nu-şi găseşte pacea, căutându-şi încă febril sensul pe acest pământ Fiul său, Prinţul William, pare să fie ceea ce apropiaţii familiei numesc cu afecţiune „Normalul” – mai adaptat decât bunica lui, mai puţin nesigur decât tatăl şi cu un temperament mai echilibrat Introducând în familie primul său recrut din clasa de mijloc, el continuă şablonul de a reconfigura monarhia, modelul Windsor, în funcţie de schimbările din textura socială a Marii Britanii Este Elisabeta a II-a ultimul reprezentant al unui gen de oameni? Este greu să ne imaginăm un alt monarh care să reziste atât de mult pe tronul unei ţări importante care s-a schimbat drastic, precum Marea Britanie Viaţa Elisabetei se întinde de-a lungul anilor pierduţi şi oarecum nefericiţi ai jazzului, recesiunii şi imperiului, de-a lungul luptei titanice care era cât pe ce să elimine democraţia şi să impună fascismul şi pe parcursul deceniilor de prosperitate materială, punctate cu crizele nervoase ale naţiunii Domnia ei a supravieţuit unor crize internaţionale, de la Suez la Vietnam, de la Irak la „războiul contra terorismului” Atunci când a încoronat-o, Arhiepiscopul de Canterbury a spus: „Dumnezeu îţi oferă un Parlament credincios şi domenii paşnice, o apărare sigură împotriva tuturor inamicilor, pământuri roditoare şi o industrie prosperă, sfetnici înţelepţi şi magistraţi drepţi, elite autentice în universităţi şi fabrici, un cler devotat, erudit şi folositor, cetăţeni cinstiţi, paşnici şi harnici ” De-a lungul celor 60 de ani de domnie, probabil că Elisabeta s-a întrebat uneori dacă Dumnezeu îi mai ascultă rugile Şi la bine, şi la rău, ea a trebuit să rămână la dispoziţia politicienilor, clerului şi cetăţenilor Monarhia continuă să reziste prin gesturi individuale de putere şi voinţă Nostalgia ne face să suspectăm că monarhia britanică s-a schimbat puţin sau deloc Însă lucrurile nu stau deloc aşa de această dată De la Ordinul Imperiului Britanic până la schema de premiere iniţiată de Ducele de Edinburgh, de la paradele regimentelor de gardă până la Facebook şi Twitter, Windsorii sunt întotdeauna pe val Aniversarea oficială a reginei, când are loc parada diverselor regimente de gardă („Trooping the Colour”) şi este publicată lista cu onorurile acordate între timp („Honors List”), îşi are originea de-abia în zilele de domnie ale tatălui ei Liturghia regală din Miercurea Mare („Maundy Service”), o veche tradiţie, întreţesută cu atâta istorie medievală, a fost reînviată de bunicul ei în 1932 Ziua Jartierei la Windsor, o ceremonie splendidă la care participă cavalerii, purtându-şi penele de struţ şi stârc şi pelerinele albastre în drapaje maiestuoase, este unul dintre cele mai splendide ritualuri regale din câte se pot vedea Deşi este o tradiţie care datează încă din vremea domniei lui Eduard al III-lea al Angliei – în 1348 el a inaugurat zilele de sărbătoare şi rugăciune pentru acest nou ordin cavaleresc –, forma sa din prezent îşi are originea, după o foarte lungă întrerupere, de-abia în perioada imediat următoare terminării celui de-al Doilea Război Mondial, când a fost reînviată de tatăl reginei Aşa cum scria istoricul David Starkey, ceremoniile de învestitură în grup, care umplu regulat sala de bal de la Palatul Buckingham, „sunt cele mai importante şi mai specifice dintre ceremoniile ce caracterizează domnia Elisabetei Iar acest tip de eveniment nu are nici o altă rădăcină istorică mai veche decât inaugurarea dinastiei Windsor” Reinventarea tradiţiei reprezintă o strategie-cheie pentru monarhia britanică Uneori, această reinventare are legătură mai mult cu prezentul decât cu trecutul După eşecul primei versiuni de „monarhie de familie”, bazată pe moralitatea tradiţională, regina a trebuit să furnizeze o nouă versiune Când a declarat, în faţa membrelor Asociaţiei Mamelor în 1949, că „divorţul şi despărţirea sunt responsabile pentru unele dintre cele mai cumplite rele din societatea noastră de astăzi”, regina se făcea ecoul îngrijorării din ce în ce mai răspândite privitoare la dezinteresul în creştere faţă de responsabilitatea proprie şi faţă de diminuarea standardelor morale În ziua de azi nu ar mai susţine un astfel de discurs Ca în milioane de alte familii britanice, şi în familia Windsor există o falie destul de mare între teorie şi practică Acum, după ce familia regală a trecut prin despărţiri, dar şi reuniri sub o altă formă, noua monarhie de familie pare să fie mult mai modernă – reflectând astfel din nou cultura în mijlocul căreia trăieşte Însă, în ciuda tuturor schimbărilor, regina le rămâne credincioasă multora dintre convingerile de care şi-a legat întreaga viaţă Transmisiunile ei anuale de Crăciun sunt dominate de o perspectivă moralizatoare asupra lumii, care pune accent pe iertare, reconciliere şi loialitate În ultimii ani, episcopul ei a remarcat că aceste discursuri au devenit mai religioase, nu mai laice Desigur, în sensul mai larg al domniei sale, regina nu încearcă să se impună retoric ori să-şi susţină cauza O pleiadă de creatori de imagini – de la Cecil Beaton, Pietro Annigoni, Lucien Freud sau Andy Warhol în artele vizuale, ori Winston Churchill, Richard Dimbleby, Ted Hughes sau Gyles Brandreth în cuvinte – i-au furnizat monarhiei culoare şi strălucire, însă, având în vedere perioada extinsă de timp şi cantitatea imensă de atenţie acordată monarhiei, au existat prea puţine, deşi preţioase, argumente în favoarea acestei instituţii, dincolo de apelurile mai degrabă disperate la tradiţia victoriană Argumentele mai aprinse au provenit din tabăra adversă, de la scriitori precum Willie Hamilton şi Tom Nairn Aşadar, şi argumentele în favoarea existenţei monarhiei au nevoie de o regândire, generaţie după generaţie Monarhia nu-şi poate permite să devină un fenomen în general plăcut, dar considerat, la o analiză atentă, ca nefiind congruent cu valorile timpului Monarhia modernă poate fi un sistem care pune o familie în vârful piramidei sociale, ca un fel de supapă de siguranţă Dacă îşi vor face treaba bine şi dacă vor adopta un comportament respectabil, membrii familiei regale îi vor ferici şi mulţumi pe numeroşi oameni Măruntele formalităţi legate de plecăciuni, reverenţe, formule de adresare nu mai semnifică de multă vreme obedienţa faţă de cel puternic Sunt simple mărci ale politeţii Un fost colaborator apropiat al Elisabetei şi Ducelui de Edinburgh spunea despre aceştia că manifestă „modestia specifică principiului ereditar; întrucât ştiu că nu au făcut nimic special pentru a merita să aibă poziţia pe care au primit-o, ei se simt profund îndatoraţi de această imensă obligaţie de a-şi îndeplini extraordinara menire cu care s-au născut Aşadar, se simt, în mod ironic, îndatoraţi, aproape cu umilinţă” Electoratul britanic, adăuga un consilier de la palat, este dispus să admire grandoarea monarhiei britanice deoarece crede că membrii familiei regale îşi dau seama că, în calitate de indivizi, nu sunt atât de speciali: „Poporul îşi doreşte un regim oarecum comunist, aşa că ea [regina] le oferă exact acest lucru ” Cu cât o studiem mai mult pe regină, cu atât mai adevărată pare această remarcă Elisabeta înţelege că respectul care i se acordă se adresează în primul rând calităţii ei de suverană, şi numai secundar persoanei sale, deşi cu siguranţă că îşi dă seama cât de mult este admirată în ziua de azi pentru contribuţia personală A servi ca monarh britanic este o adevărată vocaţie pentru regină, dar şi o slujbă Deşi se apropie de 90 de ani, Elisabeta ştie întotdeauna unde sunt plasate camerele de filmat şi de fotografiat şi îşi îndreaptă mereu către ele zâmbetul luminos Ţinutele ei sunt în continuare impecabile Atunci când plouă, regina foloseşte umbrele transparente, astfel încât să poată fi observată şi fotografiată Este acut conştientă de avantajele şi dezavantajele creării unei imagini publice: când a vizitat Norvegia pentru a inaugura, în filiala locală a British Council, o expoziţie cu nuduri realizate de Lucien Freud, i-a spus unuia dintre organizatori că şi-a dat silinţa să se asigure că „nu sunt fotografiată având pe fundal vreuna dintre perechile acelea grozave de coapse” Unul dintre succesele neştiute ale reginei se reflectă în ştirile în ansamblu favorabile despre ea În general, cu cât jurnaliştii o observă mai mult pe regină în timp ce aceasta îşi îndeplineşte îndatoririle, cu atât mai mult îi admiră stăpânirea de sine şi tăria de caracter Ann Leslie, o jurnalistă rareori condescendentă, a declarat că o uimeşte disponibilitatea reginei de a-şi manifesta interesul pentru motoarele de avioane sau liderii străini, când, în realitate, ar prefera să vorbească despre cai sau pur şi simplu să se odihnească Leslie povesteşte cum, într-o zi înăbuşitoare petrecută în Bangkok, „îi urmăream pe fabricanţii pieselor de motor pentru avion, care jubilau pentru că aveau impresia, nu ştiu cum, că reginei, în ciuda atitudinii sale reţinute – n-a dat semne de iritare pentru că aşa ceva nu îi stă în caracter –, chiar îi pasă de ei şi de părţile de motor pe care le realizaseră Iar eu mă gândeam că această femeie este al naibii de grozavă!” Această experienţă, multiplicată cu fiecare vizită şi discurs, constituie motivul real pentru care regina a dezamorsat cu atâta succes prejudecăţile proprietarilor de publicaţii şi furtunile stârnite de ziarele belicoase Regina detestă să întârzie, nu doar pentru că punctualitatea îi permite să ajungă să fie văzută de cât mai mulţi oameni cu putinţă Ea nu a căutat niciodată publicitatea ca atare; nu pentru interesul propriu a acordat interviuri ori a încercat să-şi expună versiunea proprie asupra câte unui eveniment Niciodată nu s-a „confesat”, nici nu şi-a reinventat imaginea Când se relatează ceva dureros ori neadevărat la adresa ei, preferă să-şi muşte limba În tinereţe a fost un superstar global, însă nu se foloseşte de presă în mod exagerat, nici nu-i curtează pe jurnalişti Monarhia este o paradă de imagini – castele, dineuri oficiale, drapele, imnuri, sărbători regulate Însă regina, în sensul modern al conştiinţei de sine, nu are nicio imagine Cu toate acestea, Elisabeta a II-a nu este deloc o persoană obişnuită La urma urmei, nimic din viaţa ei, din circumstanţele în care trăieşte şi din simţul asumat al datoriei nu poate fi calificat drept „obişnuit” Este unul dintre cei mai bogaţi oameni de pe glob, este asistată încă din primii ani de viaţă de o armată de slujitori, iar ocupaţiile sale private, de la creşterea cailor de rasă şi până la vânătoare, nu sunt deloc ceva obişnuit Nu a fost niciodată la şcoală, nu are prieteni din clasa de mijloc şi nu a trebuit să-şi pună vreodată problema cum îşi va câştiga existenţa Nici interesele ei nu sunt identice cu ale clasei de mijloc Chiar dacă la micul dejun îşi consumă cerealele din castroane Tupperware, de plastic, chiar dacă se uită la aceleaşi emisiuni TV ca şi ceilalţi britanici şi mai stă la câte o bârfă, ea este totuşi „sursă a onorurilor” şi se interesează mai mult de titluri, ordine, uniforme şi decoraţii, comparativ cu majoritatea supuşilor ei Familia regală trăieşte într-o lume în care rangul exact conferit de cutare Cruce sau cutare Ordin chiar contează – lucru care probabil că nu este cel mai captivant aspect al instituţiei pe care o reprezintă Totuşi, regina este perfect conştientă de faptul că grandoarea, strălucirea şi averea, vechimea neamului şi fastul îi caracterizează familia numai pentru că s-a întâmplat să fie selectată accidental de către istorie pentru a umple o poziţie naţională specială Dacă vreuna dintre luptele purtate de-a lungul istoriei s-ar fi terminat altfel sau dacă oameni acum uitaţi şi-ar fi schimbat religia, atunci rolurile de Regină şi de Duce ar fi fost ocupate în prezent de cu totul alte persoane Când s-a întâmplat ultima oară în istoria Europei ca cineva să devină rege strict pe baza calităţilor personale? Poate că Napoleon este ultimul exemplu de acest fel – dar iată cât de mult a supravieţuit dinastia lui! Norocul a adus-o pe această regină la tron În lumea de azi, care este competitivă într-un mod brutal, mulţi vor găsi consolare într-o astfel de evoluţie În prezent, democraţia şi monarhia nu se mai află în opoziţie Indiferent cât de ciudat pare, cele două se susţin una pe cealaltă Epilog Viitorul Anul 2012 marchează Jubileul de Diamant al reginei Britanicii se pricep foarte bine la a privi înapoi, în trecut Poate că se pricep prea bine: nostalgia este viciul unei naţiuni îmbătrânite Cu toate acestea, Jubileul permite şi un bilanţ de un alt fel Marea Britanie este profund marcată de monarhia ei În lipsa reginei, probabil că nu ar mai exista această alianţă stranie de 53 de state – bogate sau sărace, democrate sau despotice – cunoscute sub numele de „Commonwealth” Dacă dinastia ei, Windsor, nu ar fi supravieţuit, atunci statul britanic nu ar mai fi putut face uz de misterioasele puteri ale „Coroanei” Este adevărat că mai există monarhii şi în alte ţări de pe glob, de la cele absolutiste din lumea arabă până la cele de familie, din Scandinavia şi Spania Însă monarhia britanică, în mijlocul bogăţiei şi splendorii sale relative, face ca Marea Britanie să constituie o ciudăţenie printre aliaţii şi partenerii săi naturali – republicile din Statele Unite, Franţa, Germania, India şi Pakistan, ca să nu mai punem la socoteală China, Brazilia sau Rusia Dacă este adevărat că am trăit într-un secol american, atunci este la fel de adevărat că acest secol a fost şi unul republican Regaliştii înfocaţi par să mai aibă un as în mânecă, atrăgând atenţia asupra politicienilor imbecili sau controversaţi care puteau fi aleşi în funcţia de preşedinte al unei Britanii republicane Ne-ar fi fost mai bine cu preşedintele X sau Y? Imposibil de ştiut, însă putem estima cu uşurinţă că am fi ales drept preşedinte pe cineva pe care cel puţin jumătate din ţară l-ar fi detestat cu eleganţă După ce şi-ar fi terminat mandatul, acest preşedinte britanic s-ar fi reîntors la viaţa civilă – în consiliul de administraţie al vreunei bănci, poate, sau călătorind prin lume pentru a susţine, contra sumei de 50 000 de lire sterline, discursuri la conferinţe ale producătorilor de plastic Am şti cu toţii asta şi nu cred că ne-am simţi mai bine O analiză justă a activităţii reginei sfârşeşte inevitabil cu o pledoarie în favoarea ei, deci şi în favoarea monarhiei Nu-i poţi rezista acestei evidenţe, doar dacă nu eşti acoperit de un strat gros şi impenetrabil de resentimente republicaniste În plus, răsturnările care ar fi necesare pentru a transforma monarhia în republică nu sunt posibile decât în contextul unei ruperi decisive de trecut Statele Unite, născându-se practic de la zero, constituie o excepţie Franţa, Rusia, Germania şi China au devenit republici în urma unor traume devastatoare, atrăgând după ele colapsul social şi revoluţia Din moment ce niciun om întreg la minte nu şi-ar dori nici măcar o fărâmă dintr-o astfel de traumă într-o ţară stabilă, rezultă că, în ziua de azi, republicanismul britanic rămâne numai o idee secundară, o poziţie doar teoretică, respectabilă din punct de vedere intelectual, însă slabă din perspectiva practicii politice Fireşte, este posibil ca monarhia să cadă Poate că un rege sau o regină din viitor va adopta decizii atât de proaste sau va avea atât de mult ghinion, încât ţara furioasă se va răzvrăti, va răsturna ordinea de stat şi va insista asupra unei rupturi clare cu trecutul Însă, dacă pierdem monarhia, înseamnă că la acea vreme Marea Britanie va avea mai multe griji pe cap decât statutul acestei instituţii Este la fel de adevărat şi că rolul monarhiei poate fi redus foarte mult Probabil că aşa ceva se va întâmpla dacă un viitor monarh se va implica în disputele politice şi va pierde bătălia (De altfel, şi dacă va câştiga este posibil să ajungă într-o situaţie la fel de periculoasă ) Probabil că într-un astfel de caz Marea Britanie va alege să schiţeze o Constituţie care să limiteze formal existenţa Coroanei la câteva pagini de specificaţii tehnice inutile Parlamentul poate prelua pur şi simplu terenurile şi averile rămase în domeniile Coroanei Politicienii le pot impune taxe Windsorilor astfel încât, într-un interval extrem de scurt, aceştia să-şi vadă posesiunile diminuate drastic Însă ţările vin la pachet cu o istorie, cu bune şi cu rele Ceea ce contează cu adevărat este ce fac naţiunile respective cu această istorie Monarhia britanică s-a dovedit a fi impresionantă şi utilă pentru că s-a bucurat de o mare susţinere din partea publicului – fiind adeseori cu mult mai populară decât guvernul zilei, ales prin vot general Acest lucru a fost cu putinţă graţie popularităţii oamenilor care compun familia regală şi pentru că aceştia nu sunt totuna cu guvernanţii Multă vreme, monarhia a furnizat un fel de stabilitate naţională; în schimb, timp de multă vreme în cursul vieţii noastre, am avut-o pe Regina Elisabeta a II-a ca un fel de rudă misterioasă şi discretă a noastră, a tuturor * Ce lecţii se pot desprinde din succesul reginei pentru a-i fi de folos fiului ei? Modestia este una dintre ele Concepţia pe care Elisabeta a avut-o despre rolul ei a fost aceea că monarhul trebuie să fie un simbol şi că este bine ca simbolurile să fie purtate cu discreţie După primul val de entuziasm ce a urmat încoronării ei, regina nu s-a aflat niciodată în centrul vreunei frenezii de optimism naţional, aşa că nici nu a ajuns niciodată în bătaia puştii în timpul vreunei răzmeriţe naţionale îndreptate împotriva ei Dacă ni se pare că această reuşită într-ale pasivităţii este una cam stranie, nu trebuie decât să ne gândim în ce bucluc ar fi putut intra un monarh activist, cu opinii puternice, în cursul anilor 1960 sau în anii guvernării Thatcher ori atunci când Noul Laburism înscria ţara în războiul din Orientul Mijlociu Lecţia modestiei este mult mai profundă decât atât Stilul de a domni al reginei a necesitat reprimarea destul de serioasă a conştiinţei de sine, aşa cum o înţelegem în ziua de azi Mulţi dintre noi au fost crescuţi, explicit sau nu, cu convingerea că dezvoltarea personală şi „faptul de a fi tu însuţi” în cea mai vie manieră cu putinţă reprezintă cel mai de preţ lucru pentru un om Dezvoltarea talentelor, năzuinţa de a avea succes, de a deveni bogat sau cel puţin mai înţelept decât înainte – realizarea acestor scopuri reprezintă pentru mulţi oameni conţinutul şi sensul vieţii Nu şi pentru regină: profesional şi social, ea nu are unde să meargă mai departe Ea şi-a găsit menirea în vocaţie sau datorie Nu cu mult timp în urmă, oamenii se defineau prin rolul pe care îl jucau; indiferent că erai fermier sau cizmar, erai, în esenţă, ceea ce făceai Regina încă este ceea ce face Există numai un spaţiu infim (deşi unul destul de interesant) între Regina Elisabeta a II-a şi femeia care îi trăieşte viaţa În ceea ce-l priveşte pe moştenitorul ei, Prinţul de Wales, lucrurile stau cu totul altfel El a trebuit să-şi contureze singur o viaţă şi un rol care să-i fie proprii Prinţul Charles este o enigmă: bine intenţionat, inteligent, dornic să facă bine, el este în acelaşi timp mai detaşat şi mai conştient de sine decât mama lui Aceste trăsături pot deveni o problemă atunci când va ajunge rege Ne-am obişnuit ca monarhul nostru să fie mult mai dedicat supuşilor săi Prinţul Charles, deja chemându-i pe miniştri la întrevederi cu el şi expediind numeroase scrisori către diverse departamente guvernamentale, nu pare să fie adeptul acestui tip de autocontrol docil Într-adevăr, în jurul lui se discută discret o nouă teorie referitoare la rolul monarhiei, una care sugerează că suveranul ar trebui să slujească în calitate de preşedinte neexecutiv al consiliului de administraţie al companiei care este naţiunea În această calitate, preşedintele ar trebui să provoace, să echilibreze şi să compenseze deficienţele celorlalţi membri din consiliul de administraţie – acei politicieni indolenţi şi adeseori incompetenţi, aleşi de electorat, dar care adeseori gândesc numai pe termen scurt Dacă Parlamentul se face de râs minţind în legătură cu cheltuielile sale sau dând naştere altor scandaluri, dacă miniştrii se eschivează de la a rezolva pe termen lung problemele spinoase, dacă publicul îşi pierde încrederea în vechile ideologii politice, atunci, în astfel de cazuri, un monarh modern poate face un pas în faţă pentru a da o mână de ajutor În ultimii 60 de ani, regina a adoptat o atitudine mult mai precaută Inteligentă, cu un bun simţ al observaţiei şi muncind din greu, ea le-a oferit politicienilor o colecţie vastă de amintiri despre afacerile de stat Deşi ea nu face parte din consiliul de administraţie al ţării, este totuşi ascultată de guvernanţi şi furnizează acea continuitate pe care o reprezintă într-o companie globală fondatorul ei şi cel mai vârstnic preşedinte al consiliului de administraţie Cu cât acest „consiliu” – guvernul parlamentar – se află într-o stare mai jalnică sau se luptă cu probleme mai dificile, cu atât mai atent este ascultată regina Altminteri, de ce şi-ar petrece ea ore întregi în fiecare zi citind cu răbdare documentele din cutiile ei roşii? Este o chestiune de credibilitate Dacă este ca ea să fie un bun conducător al statului, atunci trebuie să se priceapă la afacerile statului, tot aşa cum un preşedinte non-executiv trebuie să citească documentaţia înainte de şedinţele consiliului de administraţie Asemenea mamei sale, Prinţul Charles munceşte din greu şi este antrenat şi el la fel de bine în a se implica, săptămână după săptămână, atunci când este cazul Dacă monarhia tot are o influenţă – s-ar putea întreba Prinţul Charles –, atunci de ce să nu fie întrebuinţată în scopuri nobile? Se spune că Charles ar avea deja un plan pentru primele lui şase luni de domnie Printre altele, este posibil să revizuiască sistemul de onoruri şi demnităţi; s-ar putea întreba dacă mai este adecvat să li se acorde cetăţenilor cu merite calitatea de membru al vreunui Ordin creat de un imperiu defunct; s-ar putea întreba dacă nu cumva sunt prea numeroşi membrii oficiali ai familiei regale Nu-i cunoaştem opiniile în această privinţă, dar putem fi siguri că are o părere faţă de aceste chestiuni şi că va dori să-şi lase propria amprentă asupra lor După cum observă prietenii lui, pe măsură ce îmbătrâneşte devine din ce în ce mai asemănător tatălui său, faţă de care părea altădată să se deosebească net Cineva care îi cunoaşte pe amândoi spunea că Ducele de Edinburgh este un om sensibil, cu fire poetică, şi că şi-a petrecut întreaga viaţă încercând să-şi ascundă această latură Dimpotrivă, Prinţul de Wales este un om dur, aprig, aproape nemilos, dar şi el se străduieşte din greu să-şi ascundă această dimensiune Decesul reginei va constitui unul dintre cele mai mari teste prin care va trece dinastia Windsor În afara graniţelor Marii Britanii, câteva dintre celelalte ţări cărora regina le este şef de stat – de exemplu, Australia şi Canada – vor vedea probabil în sfârşitul domniei sale oportunitatea de a trece la regimul republican, cu preşedinţi locali Chiar şi rolul reginei de conducător al Commonwealth-ului, la care ea ţine foarte mult, nu va putea fi transmis ca atare fiului ei Acest titlu nu are fundament constituţional, ci este un fel de cadou pe care liderii politici ai naţiunilor din Commonwealth i l-au oferit reginei la momentul constituirii acestei alianţe Este posibil ca decesul ei să nu genereze o dizolvare a acestei instituţii, însă indiciile arată mai degrabă contrariul În interiorul Regatului Unit, este limpede că anumite schimbări nu mai pot fi blocate pentru multă vreme Una dintre cele mai evidente este Jurământul de încoronare, care în prezent îi cere noului suveran să facă tot ceea ce îi stă în putere pentru „a menţine religia reformată protestantă, stabilită prin lege”, precum şi „doctrina, credinţa, disciplina şi guvernarea” Bisericii Angliei Deşi prestigiosul titlu de Apărător al Credinţei este o absurditate din punct de vedere intelectual, fiindu-i acordat de Papă lui Henric al VIII-lea înainte de ruperea acestuia de Roma – halal Apărător! –, titlul a fost înţeles ca însemnând apărarea creştinismului protestant în formele sale anglicane şi prezbiteriene Conform Legii Succesiunii din 1701 („Act of Settlement”), catolicilor (persoane „care adoptă religia papală”) le este interzis accesul la tron Prinţul Charles a declarat în public faptul că vrea să fie un „Apărător al Credinţei” în general, nu al unei singure credinţe, într-adevăr, este greu de văzut cum ar putea el să tolereze fie interdicţia seculară asupra catolicilor, fie misiunea modernă conţinută în Jurământul de încoronare Prima este ofensatoare faţă de o parte importantă şi puternică din poporul britanic, a doua nu se sincronizează cu simpatia lui Charles faţă de Islam şi alte credinţe necreştine Iar dacă Charles va insista ca Jurământul să fie revizuit, atunci acest gest va pune sub semnul întrebării statutul secular al Comunităţii Anglicane ca Biserică oficială, mai ales în contextul în care anglicanismul se află deja într-un declin sever Prinţul Charles a împins deja limitele îndatoririlor aşteptate din partea familiei regale El a strâns fonduri uriaşe pentru diverse cauze umanitare şi ecologiste, cum ar fi ajutorul pentru conservarea pădurilor tropicale şi sprijinirea tinerilor pentru un start mai bun în viaţă Cele mai multe dintre aceste eforturi se desfăşoară departe de lumina reflectoarelor, dată fiind temerea prinţului că prezenţa presei va avea un efect negativ asupra cauzelor susţinute de el Milioane de oameni îi împărtăşesc viziunea ecologistă şi conservatoare din punct de vedere cultural, deşi astfel de oameni sunt slab reprezentaţi în politica obişnuită, democratică a Marii Britanii din ziua de azi Însă ar fi o naivitate să susţinem că prinţul nu s-ar amesteca în politică El este un om politic, a cărui viziune politică se întâmplă să aibă o miză mai complexă decât dezbaterile care au loc în prezent la Westminster De asemenea, prinţului nu îi este teamă să stârnească iritarea guvernului, aşa cum s-a întâmplat în timpul mandatelor Thatcher şi Blair Ceva mai recent, şi-a manifestat dezaprobarea fermă faţă de conduita Chinei în problema Tibetului boicotând oficial vizitele întreprinse de preşedintele chinez Iată, aşadar, un om cu opinii puternice şi cu o energie considerabilă, chiar dacă nu este cel mai talentat dintre organizatori; totuşi, a reuşit să pună pe agenda publică probleme importante, cum ar fi statutul religiei, protecţia mediului înconjurător şi respectarea drepturilor omului, şi a încercat să se folosească de poziţia lui neobişnuită pentru a-i aduce laolaltă pe politicieni, oamenii de afaceri şi activişti ca să conlucreze pentru a schimba lucrurile în mai bine Graţie coaliţiei de guvernare conduse de David Cameron, Prinţului Charles i s-a îndeplinit dorinţa de a avea o mai mare independenţă financiară şi, probabil, mai multe resurse monarhice În calitate de rege, el se va afla într-o poziţie remarcabil de puternică Problema este că el nu poate susţine eficient anumite cauze concrete în timp ce este şef al statului, trebuind aşadar să se situeze deasupra oricărei dezbateri politice În calitate de rege, îndatorirea lui va fi nu doar aceea de a-l primi pe preşedintele chinez, ci şi de a întreprinde tot ceea ce îi stă în putinţă pentru a-l face pe acesta să se simtă bine-venit În calitate de rege, dacă miniştrii săi îi aduc planurile legislative legate de, să spunem, parcurile eoliene – care vor afecta peisajul rural şi vor stârni nemulţumirea iubitorilor de natură –, el va fi obligat să zâmbească elegant şi să semneze În calitate de rege, dacă guvernul său va încheia un acord cu vreo naţiune sud-americană care îşi propune să distrugă un ecosistem valoros, el nu va putea să se opună Ar putea omul care acum este Charles, Prinţ de Wales, să digere faptul că va fi Regele Carol al III-lea al Angliei sau George al VII-lea? Dacă este ca monarhia ereditară să mai însemne ceva, atunci ea nu poate să-şi încalce propriile reguli, aşa încât este foarte probabil ca Charles să îi succeadă la tron mamei sale Şi, din moment ce el s-a distanţat cu multă vreme în urmă, fizic şi emoţional, de Curtea reginei, este de asemenea foarte plauzibil ca această succesiune să fie urmată de o epurare dramatică a echipei din prezent de la Palatul Buckingham Unii au speculat deja pe marginea ideii îndrăzneţe că familia regală va părăsi cu totul Palatul Buckingham în timpul domniei lui Charles, lăsându-l să rămână doar un fel de mare hotel oficial şi centru pentru găzduirea evenimentelor de stat Se spune că noul rege îşi va stabili cartierul general nu în vreun loc din Londra, ci la Castelul Windsor Indiferent cum vor sta lucrurile, Charles îşi doreşte foarte mult ca domnia lui să fie diferită şi ca el însuşi să-şi croiască propriul model de monarh, aşa cum a procedat şi cu parcursul vieţii sale de până acum Un lucru este însă cert: presupunând că va trăi mai mult decât mama sa – iar uneori s-a întrebat cu voce tare dacă va apuca să îi supravieţuiască –, Prinţul Charles va deveni un rege foarte interesant De câte ori cineva menţionează cuvântul „abdicare” în interiorul Palatului Buckingham, chipurile se încruntă, iar buzele se strâng de furie „Nu cred că regina a luat vreodată în considerare această opţiune”, soseşte răspunsul „Ea nici nu vrea să ştie ce semnificaţii are acest cuvânt ” Sau, mergând înapoi către Unchiul David, răspunsul poate suna aşa: „În opinia reginei nu este cazul să existe două abdicări pe parcursul unei aceleiaşi vieţi ” Nu prea este adevărat că regina nu a luat în considerare această opţiune Ea a discutat în particular despre abdicare, cu oficiali loiali şi foarte apropiaţi, deşi a continuat să se declare împotriva acestei variante Pentru ea, dacă va fi posibil, această slujbă chiar este una pe viaţă Însă regina este şi o persoană pragmatică Din ce în ce mai multe îndatoriri ale sale sunt trecute treptat în grija fiului ei, dar şi a nepoţilor Ceremoniile devin pentru ea din ce în ce mai obositoare Călătoreşte mai puţin şi mai rar Prinţul Philip, deja retras din multe dintre activităţile sale, a declarat că îşi doreşte mai mult timp pentru relaxare şi, pe măsură ce el înaintează în vârstă, regina îşi doreşte să-i fie alături cât mai mult timp cu putinţă Dacă ea nu va mai fi în stare să-şi îndeplinească rolul din cauza vârstei, există totuşi Legea Regenţei, pe care unii o socotesc „perfect funcţională”, pe când alţii consideră că „are nevoie de revizuiri” În orice caz, această lege îi permite Prinţului Charles să dizolve Parlamentul, să acorde aprobarea regală pentru proiectele de lege şi să citească discursurile reginei cu voce tare Cineva spunea despre abdicare: „Nu aş exclude cu totul această posibilitate Dacă ea va ajunge să se simtă foarte bătrână şi foarte obosită, atunci această posibilitate ar deveni o opţiune eligibilă Însă depinde în mare parte de părerea publicului ” Întotdeauna a depins şi de părerea publicului Până acum, opinia publicului despre Regina de Diamant a fost limpede şi strălucitoare precum cristalul Cu cât ea domneşte mai mult, într-o condiţie fizică şi spirituală foarte bună, cu atât mai bine pentru ceea ce a rămas şi în prezent, în ciuda vicisitudinilor, norocoasa ei ţară Mulţumiri Cartea a fost scrisă în timp ce realizam scenariul şi filmam la BBC serialul TV în trei părţi despre regină, pentru a fi difuzat cu ocazia aniversării urcării ei pe tron, în februarie 2012 Lucrarea de faţă nu este însă o carte scrisă în funcţie de film, ci o realizare cu totul separată Trebuie menţionat şi că nu este o biografie autorizată Textul a fost citit de reprezentanţii palatului pentru a corecta mici informaţii, însă nu am avut acces la Arhiva regală Este adevărat şi că nu mi s-au impus niciun fel de restricţii în privinţa afirmaţiilor pe care le pot include în carte Cu toate acestea, doresc să-i adresez mulţumirile mele echipei amabile, prietenoase şi înţelegătoare a reginei de la Palatul Buckingham pentru că m-a tratat cu bunăvoinţă şi mi-a corectat greşelile Doresc să le mulţumesc pentru ajutorul lor dezinteresat şi membrilor familiei regale, funcţionarilor regali din trecut şi din prezent, prietenilor familiei, oficialilor de la Whitehall, numeroşilor politicieni şi jurnalişti cu care am stat de vorbă Mulţi dintre aceştia au dorit să rămână anonimi, aşa că am încercat să respect toate promisiunile legate de confidenţialitate Nu am încărcat textul cu asteriscuri aluzive sau cu note enervante de tipul „Sursă confidenţială” Cartea se bazează pe eforturile mele bine intenţionate de a înregistra faptele şi opiniile încredinţate mie de oamenii aflaţi în poziţii înalte, martori ai evenimentelor expuse De asemenea, m-am bazat, cum era şi firesc, pe un morman uriaş de cărţi despre regină, domnia şi familia ei (Unele dintre ele sunt menţionate în Note şi Bibliografie ) Nu aş fi putut scrie această carte fără ajutorul primit de la London Library, pe care o pot socoti casa mea spirituală, sau fără sprijinul expert al lui Gilly Middleburgh ori fără susţinerea şi încurajarea echipei de la BBC, inclusiv Nick Vaughan-Barratt şi Sally Norris Dintre oamenii care s-au manifestat deosebit de amabil faţă de mine, vreau să le mulţumesc în special următorilor: membrilor biroului de presă al Palatului Buckingham, care s-au dovedit de fiecare dată amabili şi serviabili; Lordului Janvrin şi Lordului Fellowes, foşti secretari personali ai reginei; Contelui de Airlie, Lordului Luce, lui Charles Anson; lui Peter Hennessy, prieten şi maestru al istoriografiei britanice moderne; lui Sir Gus O’Donnell, Lordului Wilsoti, Lordului Armstrong of Ilminster, Lordului Turnbull, lui Mary Francis şi Philip Astor; agentului meu teribil de priceput, Ed Victor; soţiei mele, Jackie Ashley; doamnei Philippa Harrison, care mi-a editat cu o privire expertă faza brută a manuscrisului, şi echipei de la Macmillam, condusă de Jon Butler şi Georgina Morley Cu mulţi ani în urmă, m-aş fi descris fără ezitare ca fiind republican Şi aceasta mai ales pentru că socoteam o astfel de opţiune ca făcându-mă să par mai inteligent Dar strategia mea era sortită eşecului „Termină cu prostiile”, mi-am spus, apoi am aruncat peste bord elitismul antimonarhist, mai ales că trăiam într-o ţară profund promonarhistă Majoritatea nu are întotdeauna dreptate, o ştim prea bine; însă atunci când majoritatea ridică un pahar sau o cană cu ceai în cinstea stabilităţii şi siguranţei pe care Regina Elisabeta a II-a le-a adus ţării sale timp de mai multe decenii, este limpede că avem de-a face cu o autentică judecată dreaptă Am studiat-o pe regină în timpul multora dintre îndatoririle sale şi am vorbi cu mulţi dintre apropiaţii ei, de la doamne de onoare până la prieteni şi chiar membri ai familiei regale Şi, ca să fiu sincer, cu cât o vezi mai mult în acţiune, cu atât eşti mai impresionat Regina este o persoană conştiincioasă, însă este şi ceva mai mult decât atât Fără ea, Marea Britanie ar fi fost un loc mai mohorât, mai superficial şi mai sărac Bibliografie selectivă Există numeroase cărţi despre regină şi familia ei Orice încercare de a le citi pe toate ar fi – cel puţin în ceea ce mă priveşte – un semn de nebunie şi un gest inutil Memoriile politice sau de alt tip şi istoriile cu caracter general pe care le-am întrebuinţat sunt menţionate în text atunci când am citat din ele Expun în cele ce urmează lista cărţilor care mi-au fost de mare ajutor în conceperea lucrării de faţă Beaverbrook, Lordul, The Abdication of King Edward VIII, editat de A J P Taylor, Hamish Hamilton, 1966 Blackburn, Robert, King and Country, Politicos, 2006 Bradford, Sarah, Elizabeth, William Heinemann, 1996 Bradford, Sarah, George V, Weidenfeld & Nicolson, 1989 Brandreth, Gyles, Philip and Elizabeth, Portrait of a Marriage, Arrow Books, 2004 Brown, Tina, The Diana Chronicles, Century, 2007 Dimbleby, Jonathan, The Prince of Wales, Little, Brown, 1994 Donaldson, Frances, Edward VIII, Weidenfeld & Nicolson, 1974 Eade, Philip, Young Prince Philip, Harper, 2011 Hibbert, Christopher, Quen Victoria, An Intimate History, Harper- Collins, 2000 Hoey, Brian, Mountbatten, Sidgwick & Jackson, 1994 Lacey, Robert, Majesty, Hutchinson & Co , 1977 Lacey, Robert, Royal: HM Queen Elizabeth II, HarperCollins, 2002 Longford, Elizabeth, Elizabeth R, Weidenfeld & Nicolson, 1983 Morton, Andrew, Diana, Her True Story, Michael O’Mara Books, 1993 Pimlott, Ben, The Queen, HarperCollins, 1996 Plumtree, George, Edward VIII, Pavilion, 1995 Pope-Hennessy, James, Queen Mary, Allen & Unwin, 1959 Rose, Kenneth, King George V, Weidenfeld & Nicolson, 1983 Rose, Kenneth, Kings, Queens and Courtiers, Weidenfeld & Nicol son, 1985 Shawcross, William, Queen Elizabeth, the Queen Mother, Macmillan, 2009 Vickers, Hugo, Elizabeth, the Queen Mother, Random House, 2006 Wheeler-Bennett, John W , King George VI, St Martins Press, 1958 Zeigler, Philip, King Edward VIII, HarperCollins, 1990 Zeigler, Philip, Mountbatten, HarperCollins, 1988 20 19